


	

Después	 de	 la	Masacre	 del	 Desembarco	 en	 Istvaan	V,	Horus	 comienza	 la
campaña	 contra	 el	 Emperador,	 una	 guerra	 de	 dimensiones	 galácticas	 que
solo	puede	conducir	a	Terra.	Pero	el	camino	que	lleva	al	enfrentamiento	final
entre	padre	e	hijo	es	 largo.	Siete	años	 llenos	de	secretos	y	silencio,	planes
cimentados	 en	 las	 más	 lejanas	 estrellas.	 Una	 historia	 desconocida	 está
apunto	de	ser	desvelada	a	medida	que	la	luz	se	derrama	sobre	los	años	más
oscuros	 de	 la	 Herejía	 de	 Horus,	 y	 las	 revelaciones	 harán	 temblar	 los
cimientos	del	Imperio	desde	sus	mismos	cimientos...
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LA	HEREJÍA	DE	HORUS

Una	época	legendaria

Héroes	extraordinarios	combaten	por	el	derecho	a	gobernar	la	galaxia.	Los
inmensos	ejércitos	del	Emperador	de	Terra	han	conquistado	la	galaxia	en	una
gran	cruzada;	los	guerreros	de	élite	del	Emperador	han	aplastado	y	eliminado

de	la	faz	de	la	historia	a	innumerables	razas	alienígenas.

El	amanecer	de	una	nueva	era	de	supremacía	de	la	humanidad	se	alza	en	el
horizonte.

Ciudadelas	fulgurantes	de	mármol	y	oro	celebran	las	muchas	victorias	del
Emperador.	Arcos	triunfales	se	erigen	en	un	millón	de	mundos	para	dejar
constancia	de	las	hazañas	épicas	de	sus	guerreros	más	poderosos	y	letales.

Situados	en	el	primer	lugar	entre	todos	ellos	están	los	primarcas,	seres
pertenecientes	a	la	categoría	de	superhéroes	que	han	conducido	los	ejércitos
de	marines	espaciales	del	Emperador	a	una	victoria	tras	otra.	Son	imparables

y	magníficos,	el	pináculo	de	la	experimentación	genética.	Los	marines
espaciales	son	los	guerreros	más	poderosos	que	la	galaxia	haya	conocido,

cada	uno	de	ellos	capaz	de	superar	a	un	centenar	o	más	de	hombres	normales
en	combate.

Organizados	en	ejércitos	inmensos	de	decenas	de	miles	de	hombres	llamados
legiones,	los	marines	espaciales	y	sus	jefes	primarcas	conquistan	la	galaxia	en

el	nombre	del	Emperador.
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El	más	importante	entre	los	primarcas	es	Horus,	llamado	«el	Glorioso»,	la
Estrella	Más	Brillante,	el	favorito	del	Emperador,	e	igual	que	un	hijo	es	para
él.	Es	el	señor	de	la	guerra,	el	comandante	en	jefe	del	poderío	militar	del

Emperador,	dominador	de	un	millón	de	mundos	y	conquistador	de	la	galaxia.
Se	trata	de	un	guerrero	sin	igual,	un	diplomático	eminente.

Cuando	las	llamas	de	la	guerra	se	extienden	por	toda	la	galaxia,	los	paladines
de	la	humanidad	se	verán	enfrentados	a	su	mayor	desafío.
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REGLAS	DE	COMBATE
GRAHAM	MCNEILL
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Quiso	 echarse	 a	 llorar,	 pero	 los	 dos	 años	 anteriores	 le	 habían	 vuelto	 de	 piedra	 el
corazón.	Le	habían	pedido	mucho,	se	había	perdido	demasiado,	y	ya	no	 le	quedaba
más	pesar	que	sentir.	Hermanos	abandonados,	todo	un	mundo	de	Ultramar	arrasado	y
el	 sueño	 dorado	 de	 la	 unidad	 galáctica	 completamente	 reducido	 a	 cenizas.	 Un
momento	 tan	 singular	 de	 la	 historia	 debía	 ser	 lamentado,	 sin	 duda	 alguna.	 Exigía
llorar,	 desgarrarse	 las	 vestiduras,	 arrancarse	 los	 cabellos,	 o,	 como	 mínimo,	 un
estallido	de	rabia	primitiva.

No	se	permitió	ninguna	de	aquellas	liberaciones	catárticas.
Si	dejaba	que	comenzaran	a	salir	las	lágrimas,	quizá	nunca	dejaran	de	hacerlo.
El	 Arcanium	 era	 un	 cubo	 de	 veinte	metros	 cuadrados	 con	 una	 arcada	 en	 cada

pared,	 por	 la	 que	 se	 podía	 acceder	 al	 interior,	 y	 que	 estaba	 iluminado	 con	 gruesas
velas	 colocadas	 en	 unos	 candelabros	 de	 hierro	 con	 formas	 de	 leones	 rampantes	 y
águilas	fijados	en	las	paredes.	El	suelo	era	de	pizarra	negra	y	las	paredes	de	madera,
pulidas	 y	 suavizadas	 con	 un	 cepillo	 de	 carpintero	 que	 él	 mismo	 había	 utilizado.
Recordaba	 cómo	 buscaba	 refugio	 en	 aquel	 lugar	 muchos	 años	 antes,	 cuando	 las
disputas	incesantes	entre	los	senadores	de	Macragge	se	hacían	insoportables	para	un
muchacho	que	lo	que	ansiaba	era	la	emoción	del	combate.

Aquel	 muchacho	 había	 desaparecido,	 ahogado	 por	 la	 sangre	 del	 asesinato	 de
Konor	y	la	gran	oleada	de	matanzas	que	él	mismo	había	desencadenado	tras	aquella
traición.	 En	 aquel	momento	 del	 pasado	 lo	 había	 llamado	 justicia,	 pero	 el	 paso	 del
tiempo	 le	había	proporcionado	 la	perspectiva	necesaria	para	 reconocer	el	verdadero
motivo	que	lo	había	impulsado	a	cometer	aquel	acto.	La	venganza	no	era	una	razón
digna	por	la	que	enviar	a	los	soldados	a	la	guerra,	y	se	había	jurado	a	sí	mismo	que
jamás	 caería	 de	 nuevo	 en	 esa	 tentación.	 Tras	 identificar	 aquella	 debilidad,	 había
llevado	 a	 cabo	 las	 acciones	 necesarias	 para	 purgar	 de	 su	 interior	 ese	 defecto,	 y	 la
ejecución	 de	 Gallan	 fue	 la	 última	 vez	 que	 permitió	 que	 las	 emociones	 guiaran	 su
mano.

Volvió	a	 concentrarse	 en	el	 libro	que	 tenía	delante	mientras	oía	 el	 ajetreo	de	 la
fortaleza	al	otro	lado	de	las	paredes	pulidas	con	esmero	de	su	recinto	privado.	Aquel
lugar	 se	 había	 erigido	 en	 tiempos	 pasados	 lejos	 de	 cualquier	 suplicante,	 ya	 que	 lo
había	 edificado	 a	 centenares	de	kilómetros	del	 asentamiento	más	 cercano,	 pero	 ese
aislamiento	 ya	 era	 algo	 muy	 lejano.	 Varias	 hectáreas	 de	 murallas	 de	 mármol,	 de
cúpulas	geodésicas	centelleantes,	de	gigantescas	torres	y	de	estructuras	perfectamente
proporcionadas	lo	rodeaban.	Se	había	construido	toda	una	biblioteca	alrededor	de	la
estancia,	y	aunque	los	arquitectos	y	los	matemáticos	le	habían	suplicado	que	tuviera
en	 cuenta	 la	 geometría	 armoniosa	 del	 número	 áureo	 inherente	 a	 sus	 planos,	 él	 se
había	negado	a	que	demolieran	el	Arcanium.

Quiso	 sonreír	 al	 darse	 cuenta	 de	 que,	 después	 de	 todo,	 quizá	 la	 ejecución	 de
Gallan	 no	 había	 sido	 la	 última	 emoción	 que	 había	 influido	 de	 algún	 modo	 en	 su
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proceso	mental	para	tomar	decisiones.	Sin	embargo,	la	sonrisa	se	negó	a	aparecer,	y	si
tenía	en	cuenta	todo	en	lo	que	tenía	que	pensar	en	aquellos	momentos,	su	decisión	de
recuperar	aquel	fragmento	de	su	juventud	le	pareció	un	capricho	terco	en	exceso.

Estaba	 sentado	 delante	 de	 una	 pesada	 mesa	 de	 madera	 de	 color	 oscuro	 que
ocupaba	el	espacio	central	de	la	estancia,	y	leyó	las	palabras	que	acababa	de	escribir
en	 el	 enorme	 tomo	 que	 descansaba	 sobre	 ella.	 El	 lomo	 tenía	más	 de	 un	metro	 de
largo,	 y	 el	 grosor	 del	 libro	 era	 como	mínimo	 de	 treinta	 centímetros.	 Las	 tapas	 de
cuero	estaban	recubiertas	de	elementos	decorativos	de	pan	de	oro	y	las	páginas	eran
de	 pergamino	 muy	 pálido,	 tan	 nuevo	 que	 todavía	 olía	 al	 animal	 del	 que	 se	 había
obtenido.	La	página	de	 la	 izquierda	 la	 cubría	una	escritura	apretada,	 con	cada	 letra
formada	de	un	modo	preciso	y	cada	palabra	dispuesta	de	manera	que	mantuviera	unas
líneas	de	texto	perfectas.

El	 trabajo	 avanzaba	 a	 buen	 ritmo,	 y	 cada	 día	 lo	 acercaba	 más	 y	 más	 a	 la
finalización	de	la	tarea.

Sería	su	obra	más	 importante,	su	opus	magnum,	y	 sería	 recordado	para	 siempre
gracias	 a	 ella.	 Algunos	 podrían	 llegar	 a	 considerar	 esa	 idea	 como	 una	 tremenda
vanidad	 por	 su	 parte,	 pero	 él	 sabía	muy	 bien	 la	 verdad.	 Con	 aquella	 obra	 lograría
salvar	 todo	 lo	 que	 su	 padre	 genético	 había	 intentado	 construir.	 Sus	 enseñanzas
formarían	los	cimientos	de	lo	que	se	necesitaría	para	hacer	frente	a	la	tormenta	que	se
avecinaba.	El	 altruismo	más	puro,	y	no	el	orgullo,	 era	 lo	que	guiaba	 su	mano	para
escribir	y	dejar	registrados	los	decenios	de	sabiduría	acumulada.	Cada	capítulo	y	cada
versículo	eran	un	fragmento	de	su	genio	codificado	de	forma	biológica,	cada	retazo
de	conocimiento	impartido	formaba	parte	de	un	bloque	de	construcción,	y	todo	ello
se	 combinaría	 para	 crear	 una	 obra	 inconmensurablemente	 mayor	 que	 la	 suma	 de
todas	sus	partes.

Después	 de	 la	 devastación	 que	 el	 enemigo	 había	 desencadenado	 en	 Calth,	 la
legión	 buscaba,	 más	 que	 nunca,	 inspiración	 en	 su	 liderazgo.	 Sus	 guerreros	 habían
sufrido	un	golpe	tremendo	en	su	orgullo,	y	necesitaban	de	un	modo	desesperado	ver	a
su	 primogenitor.	 Los	 ilotas	 traían	 todos	 los	 días	 las	 peticiones	 de	 audiencia	 que
enviaban	los	capitanes	de	los	diferentes	capítulos,	pero	la	tarea	que	tenía	entre	manos
era	demasiado	importante	como	para	atender	a	ninguna	de	esas	peticiones.

Los	 capitanes	 no	 comprendían	 por	 qué	 se	 había	 apartado	 de	 ese	 modo	 de	 sus
hijos,	 pero	 no	 tenían	 que	 comprenderlo,	 lo	 único	 que	 debían	 hacer	 era	 obedecer,
incluso	cuando	sus	órdenes	no	parecían	tener	sentido	alguno	o	parecían	tan	heréticas
como	las	que	habían	provocado	que	la	galaxia	estallase	en	llamas.

Jamás,	 en	 todos	 los	 años	que	 llevaba	al	 servicio	de	 su	padre	genético,	 se	había
enfrentado	a	una	decisión	tan	terrible.

El	Imperio	estaba	perdido.	Todo	lo	que	sabía	se	lo	indicaba,	y	esta	traición	sería	la
que	 salvaría	 el	 sueño	 que	 albergaba	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón	 y	 que
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impediría	su	desaparición.
El	cuerpo	del	Imperio	se	moría,	pero	los	ideales	de	su	fundación	podrían	seguir

con	vida.	Su	padre	lo	entendería,	aunque	los	demás	no	lo	hicieran.
Roboute	 Guilliman	 escribió	 dos	 palabras	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 página

derecha.	Eran	unas	palabras	traidoras,	unas	palabras	salvadoras.	Eran	las	palabras	que
anunciaban	un	nuevo	comienzo.

Imperium	Secundus
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Combate	94

Se	llamaba	Remus	Ventanus,	pertenecía	a	la	4.ª	Compañía	de	los	Ultramarines,	y	era
un	traidor.

Aquello	lo	incomodaba	profundamente,	pero	no	era	mucho	lo	que	podía	hacer	al
respecto.	Las	órdenes	que	tenía	procedían	directamente	del	primarca,	y	si	había	algo
que	se	inculcaba	a	los	Ultramarines	desde	el	primer	día	de	su	entrenamiento	era	que
las	órdenes	se	cumplían,	sin	importar	cuáles	fueran.

Los	destellos	 iluminaban	 las	montañas	de	Talassar	 con	un	brillo	 fragmentado	y
pálido	cada	vez	que	los	cegadores	rayos	de	fuego	bajaban	dejando	rastros	ardientes
como	lágrimas	de	fósforo	que	cayeran	en	mitad	del	cielo	nocturno.	La	retirada	desde
Castra	Publius	había	sido	muy	larga	y	dura,	y	la	incesante	y	tenaz	persecución	de	sus
atacantes	 había	 empeorado	 las	 condiciones	 del	 repliegue.	 Igual	 que	 unos	 aletafilos
que	 hubieran	 captado	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 en	 el	 agua,	 los	 guerreros	 de	Mortarion
jamás	 cedieron,	 jamás	 disminuyeron	 la	 presión,	 y	 en	 ningún	 momento	 dejaron	 de
atacar	desde	que	comenzó	la	batalla.

Era	una	característica	que	Remus	había	admirado	antaño.
No	tenía	ni	idea	de	cómo	iba	la	batalla	en	el	resto	de	Talassar.	Lo	único	que	sabía

era	lo	que	le	transmitían	los	planificadores	que	se	encontraban	en	el	gran	strategium	a
través	 del	 comunicador	 del	 casco,	 pero	 eran	 unos	 individuos	 que	 guardaban
celosamente	 sus	 secretos	 y	 se	 mostraban	 renuentes	 a	 la	 hora	 de	 distribuir
información.

La	 18.ª	 Compañía	 había	 defendido	 Castra	 Publius	 hasta	 el	 último	 guerrero,	 y
había	proporcionado	tiempo	para	retirarse	al	resto	de	las	fuerzas	de	los	Ultramarines,
que	se	habían	replegado	a	las	posiciones	defensivas	ya	preparadas	por	los	ilotas,	los
zapadores	 de	 combate	 de	 la	 Fuerza	 de	 Defensa	 de	 Talassar	 y	 las	 monstruosas
máquinas	 de	 construcción	 del	Mechanicum.	 Esas	máquinas	 habían	 demostrado	 ser
esenciales	 para	 la	 estrategia	 que	 seguían,	 y	 Remus	 se	 sintió	 agradecido	 de	 que	 el
primarca	hubiera	considerado	adecuado	exigir	la	presencia	permanente	del	sacerdocio
marciano	en	todos	y	cada	uno	de	los	mundos	de	Ultramar	antes	de	que	el	planeta	rojo
cayera	en	manos	de	los	aliados	del	señor	de	la	guerra.

Remus	 se	 puso	 en	 pie	 y	 tomó	 el	 bólter	 de	 las	 rocas	 sobre	 las	 cuales	 lo	 había
dejado.	Efectuó	 las	 comprobaciones	 de	 rutina	 y	 activó	 el	 seguro.	Realizó	 todas	 las
acciones	de	un	modo	automático	por	lo	arraigada	que	tenía	la	serie	de	movimientos.
Lo	mismo	que	ocurría	con	todos	los	actos	de	los	demás	guerreros	de	la	XIII	Legión.
Acopló	el	arma	al	soporte	del	muslo	de	la	armadura	y	miró	a	su	alrededor,	al	paisaje
que	lo	rodeaba.

Las	montañas	de	Talassar	 serpenteaban	 sobre	 la	 superficie	 del	 único	 continente
del	planeta	 igual	que	si	 fueran	una	columna	dorsal	deformada,	donde	cada	vértebra
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era	un	pico	desigual	y	agreste,	y	donde	cada	hueco	se	convertía	en	una	serie	de	valles
de	 los	 que	 a	 su	 vez	 partían	 fracturas	 minúsculas	 que	 formaban	 gargantas	 ocultas,
cañones	 sin	 salida	y	desfiladeros	estrechos	cuyos	 suelos	 jamás	veían	 la	 luz	del	 sol.
Era	un	terreno	que	favorecía	a	los	defensores,	y	todas	las	maniobras	de	entrenamiento
para	 hacer	 frente	 a	 una	 invasión	 que	 se	 realizaban	 confiaban	 en	 aquel	 baluarte
montañoso	y	en	sus	fortalezas	comunicadas	entre	sí.

Con	 lo	 que	 no	 habían	 contado	 esas	 maniobras	 de	 entrenamiento	 era	 con	 un
enemigo	tan	implacable	como	la	Guardia	de	la	Muerte.

Una	muralla	en	ángulo	de	escombros	apilados	y	rococemento	de	fraguado	rápido
cerraba	 aquel	 valle	 concreto	 formando	 una	 serie	 de	 reductos	 fortificados	 y	 de
bastiones.	Remus	conocía	bien	la	velocidad	y	la	perfección	en	el	acabado	con	la	que
el	Mechanicum	era	capaz	de	esculpir	nuevos	paisajes,	pero	lo	que	tenía	ante	él	seguía
siendo	una	visión	increíble.

El	valle	se	había	ensanchado	y	profundizado,	y	habían	hecho	estallar	sus	flancos
para	luego	perforar	y	cavar	hasta	formar	una	serie	de	fortificaciones	entrelazadas	que
ocupaban	 toda	 su	 anchura.	 Él	 había	 partido	 de	 aquel	 lugar	 al	 frente	 de	 la	 4.ª
Compañía	menos	de	doce	horas	atrás,	cuando	el	suelo	del	valle	era	liso	y	estaba	vacío
y	 las	 paredes	 negras	 y	 volcánicas	 sólo	 estaban	 cubiertas	 de	 líquenes	 y	 de	 grandes
extensiones	de	abetos.	Todo	aquello	había	desaparecido.	El	antaño	verde	valle	de	alta
montaña	se	había	convertido	en	algo	que	parecía	una	cantera	explotada	desde	hacía
varios	 decenios.	 Las	 unidades	 de	 las	 fuerzas	 auxiliares	 de	 Talassar	 ocupaban	 los
reductos	 construidos	de	 forma	precisa	 a	partir	 de	gruesas	 losas	prefabricadas,	 y	 las
armas	 pesadas	 de	 los	 Ultramarines	 ocuparon	 unas	 almenas	 y	 torretas	 que	 no	 se
encontraban	allí	diez	horas	antes.

Había	sido	una	retirada	muy	difícil,	y	las	unidades	de	vanguardia	de	la	Guardia	de
la	Muerte	los	habían	acosado	a	cada	paso	del	camino.	A	Remus	le	había	repelido	la
idea	 de	 permitir	 que	 el	 enemigo	mantuviera	 la	 iniciativa,	 pero	 la	 nueva	 estrategia
implicaba	que	debían	ceder	terreno.

Los	tres	mil	astartes	de	la	4.ª	Compañía	se	reunieron	en	grupos	cuidadosamente
calculados	 y	 aprovecharon	 para	 descansar	 detrás	 de	 la	 alta	muralla.	Remus	 avanzó
serpenteando	entre	 los	grupos.	Se	 estremeció	un	momento	al	 pasar	bajo	una	de	 las
máquinas	de	 construcción	del	Mechanicum.	Se	alzaba	por	 encima	de	 él,	 y	 era	más
larga	y	ancha	que	la	propia	Galería	de	las	Espadas	de	Macragge.	La	tierra	retemblaba
con	el	profundo	ronroneo	reverberante	de	su	poderoso	núcleo	motor.	Su	enorme	masa
tenía	un	color	ocre	polvoriento	y	estaba	cubierta	por	multitud	de	torretas	artilladas	y
de	 señales	 que	 indicaban	 peligro,	 además	 de	 mostrar	 por	 doquier	 el	 símbolo
monocromático	del	engranaje	del	Mechanicum.

Todos	 sus	 guerreros	 se	 encontraban	desplegados	 detrás	 de	 la	muralla,	 con	 cada
escuadra	 situada	 siguiendo	exactamente	 las	nuevas	doctrinas	 tácticas	que	 se	habían
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instaurado	 recientemente.	 Todo	 aquello	 formaba	 parte	 de	 un	 cambio	 radical	 en	 la
manera	 como	 estaba	 organizada	 la	 legión.	 Se	 trataba	 de	 una	 nueva	 serie	 de
reglamentos	 y	 de	 órdenes	 de	 batalla	 que	 habían	 llegado	 directamente	 desde	 la
Fortaleza	de	Hera	y	que	imponían	unas	directrices	muy	estrictas	sobre	la	manera	en	la
que	cada	guerrero	y	cada	escuadra	debía	actuar	dentro	de	 la	 legión	como	conjunto.
Era	una	sensación	muy	extraña	desarrollar	una	autonomía	de	mando	dentro	de	unas
especificaciones	predeterminadas,	pero	si	había	alguien	capaz	de	diseñar	una	doctrina
táctica	 capaz	 de	 hacer	 frente	 a	 cualquier	 enemigo	 y	 situación,	 ése	 era	 Roboute
Guilliman.

Vio	al	sargento	Barkha	en	los	peldaños	que	llevaban	a	la	plataforma	de	combate.
Estaba	escuchando	los	informes	que	le	enviaban	los	exploradores	de	la	4.ª	Compañía,
que	se	encontraban	desplegados	en	los	riscos	que	se	alzaban	por	encima	de	ellos.	De
entre	 todos	 los	 guerreros	 de	 los	 Ultramarines,	 ellos	 eran	 a	 los	 que	más	 les	 estaba
costando	 adaptarse	 a	 las	 reglas	 recientemente	 impuestas,	 pero	 era	 tal	 la	 naturaleza
integral	 y	 completa	 de	 los	 nuevos	 procedimientos	 operativos	 que	 hasta	 al	 irascible
jefe	explorador	de	la	4.ª	Compañía,	Naron	Vattian,	le	estaba	resultando	casi	imposible
encontrar	algún	fallo	en	ellos.

—¿Alguna	señal	del	enemigo,	sargento?	—le	preguntó	Remus.
Barkha	 se	 volvió	 y	 se	 golpeó	 el	 pecho	 con	 un	 puño.	 Era	 el	 saludo	 pre-

Unificación.	 Le	 resultó	 extraño	 ver	 a	 su	 sargento	 hacer	 aquel	 saludo,	 pero	 Remus
supuso	que	era	más	apropiado	que	el	signo	del	aquila,	ya	que	se	habían	convertido	en
traidores.

—Se	 detecta	mucha	 actividad	 alrededor	 de	Castra	 Publius,	 pero	 no	 se	 ha	 visto
señal	 alguna	 de	 que	 ya	 se	 hayan	 puesto	 en	 marcha	—le	 contestó	 Barkha	 con	 los
brazos	 pegados	 a	 los	 costados	 y	 firmes	 como	 vigas,	 como	 si	 se	 encontrase	 en	 un
desfile	y	no	en	un	campo	de	batalla.

—No	estamos	en	Macragge,	sargento.	No	es	necesario	comportarse	de	un	modo
tan	formal	—le	indicó	Remus.

Barkha	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	pero	no	cambió	de	postura.
—Es	la	corrección,	mi	capitán	—le	contestó	el	sargento—.	Que	nos	encontremos

en	 situación	 de	 combate	 no	 significa	 que	 debamos	 dejar	 la	 corrección	 a	 un	 lado.
Después	de	todo,	así	fue	cómo	comenzó	todo	este	penoso	asunto.	Se	pasó	por	alto	la
corrección.	Eso	no	pasará	bajo	mi	mando.

—¿Eso	 es	 una	 reprimenda?	 —le	 preguntó	 Remus,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
sacudía	 el	 polvo	 grueso	 y	 negruzco	 procedente	 de	 las	montañas	 y	 que	 le	 cubría	 la
superficie	azul	de	la	armadura.

—No,	señor	—respondió	Barkha	sin	dejar	de	mirar	hacia	un	punto	lejano	situado
por	encima	del	hombro	 izquierdo	del	capitán—.	Es	simplemente	 la	constatación	de
un	hecho.
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—Tienes	 toda	 la	 razón,	 sargento.	 Si	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 hubiera	 tenido	 como
ayudante	a	un	individuo	quisquilloso	como	tú,	nos	habríamos	ahorrado	todo	esto.

—Lo	decía	en	serio,	capitán.
—Y	yo	también	—le	contestó	Remus	mientras	subía	los	peldaños	que	lo	llevarían

hasta	las	murallas	para	observar	desde	allí	la	zona	montañosa.
Barkha	 lo	 siguió	 respetuosamente	 y	 se	 colocó	 a	 su	 lado,	 listo	 para	 cumplir

cualquier	 orden	 que	 le	 diera.	 Aunque	 Remus	 no	 veía	 ninguna	 en	 aquel	 momento,
sabía	 que	 las	 unidades	 de	 la	 Guardia	 de	 la	 Muerte	 estaban	 explorando	 los	 valles
inferiores	en	busca	de	algún	punto	débil	en	la	línea	defensiva	de	los	Ultramarines.

—No	soy	ingeniero,	pero	hasta	yo	soy	capaz	de	ver	que	no	seremos	capaces	de
defender	esta	muralla	—comentó	Barkha.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Han	construido	la	muralla	demasiado	en	el	exterior.	La	parte	más	estrecha	del

valle	se	encuentra	a	nuestra	espalda.
—¿Y?
—Eso	hace	que	la	muralla	resulte	demasiado	larga	—explicó	Barkha	en	un	tono

de	voz	que	indicaba	que	era	incapaz	de	comprender	cómo	era	posible	que	su	capitán
no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 algo	 tan	 obvio—.	 No	 disponemos	 de	 suficientes
guerreros	o	armas	pesadas	para	repeler	un	ataque	a	gran	escala.	—Luego,	el	sargento
señaló	 por	 encima	 del	 hombro—.	La	Garganta	Yaelen	 se	 encuentra	 al	 sur,	 pero	 es
demasiado	 estrecha	 como	para	que	 los	blindados	pesados	puedan	 atravesarla	 a	 una
buena	velocidad.	Castra	Maestor	bloquea	las	Escaleras	Helicanas	en	el	norte.	Ésta	es
la	única	ruta	viable	que	atraviesa	nuestras	líneas,	y	la	Guardia	de	la	Muerte	no	tardará
en	darse	cuenta	de	eso.

—Todo	lo	que	dices	es	muy	cierto,	sargento.	¿Quieres	sugerir	algo	con	eso?	—le
preguntó	Remus.

—Por	 supuesto.	Casi	 parece	que	quisiéramos	que	 atacaran	por	 aquí.	Lo	que	no
entiendo	 es	 por	 qué	 se	 lo	 permitimos,	 cuando	 en	 realidad	 deberíamos	 ser	 nosotros
quienes	los	atacáramos.

—La	Guardia	 de	 la	Muerte	 avanza	 como	 la	 ola	 de	 un	maremoto	—le	 contestó
Remus—.	Si	nos	enfrentamos	a	ellos	en	un	ataque	directo,	su	superioridad	numérica
nos	barrerá.	Lo	que	hacemos	es	replegarnos,	provocando	que	avancen	hasta	que	sus
líneas	 se	 extiendan	 demasiado	 y	 sean	 más	 débiles.	 Entonces	 será	 cuando	 los
ataquemos.

—¿Es	su	plan?
—No.	Nuestra	estrategia	viene	determinada	por	los	escritos	del	primarca.
—Permiso	para	hablar	—le	pidió	Barkha.
—Concedido.
—¿De	verdad	vamos	a	combatir	siguiendo	las	tácticas	de	un	libro?
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—Es	el	libro	del	primarca	—le	recordó	Remus.
—Lo	sé,	y	no	quiero	faltar	al	respeto	haciendo	estas	preguntas,	pero	¿acaso	puede

algún	 libro,	 incluso	 uno	 escrito	 por	 el	 primarca,	 cubrir	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
posibilidades	tácticas	de	una	batalla?

—Supongo	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 descubrirlo	 —dijo	 Remus	 al	 oír	 un
intercambio	de	mensajes	por	el	comunicador.

Las	 unidades	 de	 la	 Guardia	 de	 la	 Muerte	 ya	 se	 encontraban	 en	 las	 laderas
inferiores	del	valle.

—Todo	el	mundo	preparado	para	el	combate,	sargento	—ordenó	Remus.
—A	la	orden,	capitán	—respondió	Barkha	al	mismo	tiempo	que	saludaba.	Se	dio

la	vuelta	de	inmediato	y	comenzó	a	organizar	a	la	4.ª	Compañía.
Remus	Ventanus	se	quedó	mirando	a	lo	lejos,	donde	se	divisaba	el	resplandor	de

varios	fuegos	más	allá,	en	las	montañas.	Castra	Publius	había	caído,	los	ultramarines
que	la	defendían	habían	muerto	y	los	guerreros	de	la	Guardia	de	la	Muerte	avanzaban
de	nuevo	para	destruirlos.

¿Cómo	se	había	llegado	a	aquello?

>La	Guardia	 de	 la	Muerte	 atacó	 cincuenta	 y	 dos	minutos	más	 tarde.	Fue	un	 asalto
brutal	encabezado	por	vehículos	blindados	pesados	y	dreadnoughts.	Fue	un	puñetazo
propinado	 con	 el	 guantelete	 de	 una	 armadura,	 algo	 pensado	 para	 machacar	 a	 los
defensores	 y	 dejarlos	 insensibles	 antes	 de	 que	 el	 siguiente	 puñetazo	 impactara	 de
lleno	 para	 completar	 su	 destrucción.	 Las	 escuadras	 de	 infantería	 mecanizada
avanzaron	rugientes	en	pos	de	los	Land	Raider	pintados	de	color	verde	oliva	que	no
dejaban	 de	 disparar	 rayos	 incandescentes	 contra	 los	 defensores.	 Las	 disciplinadas
falanges	 de	 guerreros	 con	 armaduras	 del	 mismo	 color	 desembarcaron	 de	 los
transportes	blindados	y	comenzaron	su	avance	inexorable	hacia	las	posiciones	de	los
Ultramarines.

Los	 disparos	 de	 las	 armas	 láser	 y	 de	 los	 bólters	 acribillaron	 a	 los	 guerreros
atacantes	y	abrieron	brechas	en	sus	líneas,	pero	sin	ralentizar	en	absoluto	su	avance.
La	poca	artillería	que	poseían	 los	defensores	 lanzó	proyectiles	especiales	contra	 las
filas	 enemigas	 y	 abatieron	 escuadras	 enteras	 bajo	 aullidos	 de	 luz	 y	 de	 sonido.	 Los
dreadnoughts	 atacantes	 se	 lanzaron	 al	 asalto	 a	 grandes	 zancadas,	 y	 sus	 brazos
armados	acribillaron	a	los	defensores	con	ráfagas	mortíferas	de	precisión	mecánica.

Remus	vio	a	 toda	una	escuadra	de	ultramarines	abatida	por	 los	disparos	de	dos
dreadnoughts	que	abrieron	fuego	de	forma	coordinada,	y	ordenó	a	gritos	a	una	de	las
dotaciones	 de	 armas	 pesadas	 que	 acabaran	 con	 ambos.	 Un	 trío	 de	 misiles	 salió
disparado	 hacia	 los	 dreadnoughts,	 y	 uno	 de	 ellos	 se	 desplomó	 destrozado	 tras	 ser
alcanzado	en	un	costado	por	dos	de	los	proyectiles.	El	segundo	cayó	destruido	unos
segundos	 más	 tarde	 tras	 sufrir	 el	 impacto	 directo	 de	 un	 cañón	 de	 fusión	 en	 el
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sarcófago.
Aquello	 fueron	 victorias	momentáneas,	 unos	momentos	 luminosos	 frente	 a	 una

superioridad	 aplastante.	 Los	 guerreros	 de	 la	 Guardia	 de	 la	Muerte	 luchaban	 como
máquinas,	y	siguieron	avanzando	con	el	ardor	insensible	de	una	criatura	mecánica	y
sin	 alma.	 Remus	 era	 un	 guerrero,	 un	 luchador	 creado	 genéticamente	 con	 una
habilidad	superlativa	para	matar,	pero	también	había	sido	creado	para	ser	mucho	más
que	 eso.	 Se	 enorgullecía	 de	 su	 pericia	 como	 combatiente,	 y	 disfrutaba	 de	 la
posibilidad	de	poner	a	prueba	su	habilidad	contra	otro	guerrero,	pero	ver	combatir	a
la	 Guardia	 de	 la	 Muerte	 era	 enfrentarse	 a	 un	 oponente	 para	 quien	 la	 guerra	 era
simplemente	una	lucha	de	desgaste.

Pero	Remus	no	estaba	dispuesto	a	bailar	al	son	de	 los	 tambores	de	guerra	de	 la
Guardia	de	la	Muerte.

Los	informes	tácticos	aparecieron	desplegados	en	la	pantalla	de	su	visor:	índices
de	bajas	propias,	proporción	de	bajas	enemigas,	resultados	probables,	y	otra	docena
de	variables	del	campo	de	batalla.	El	flujo	de	información	habría	dejado	anonadado	y
superado	 incluso	 a	 un	 táctico	 del	 Ejército	 Imperial,	 pero	 la	 estructura	 cognitiva
modificada	 genéticamente	 de	 Remus	 le	 permitió	 procesarlo	 todo	 en	 el	 tiempo	 que
duraba	un	parpadeo.

La	Guardia	de	la	Muerte	se	reagrupó	para	efectuar	otro	asalto	contra	las	murallas,
y	en	ese	periodo	de	tiempo	la	memoria	eidética	de	Remus	accedió	a	los	parámetros	de
batalla	que	contenían	los	planes	tácticos	del	primarca.	Encontró	una	coincidencia	que
llegaba	a	conclusión	lógica	tras	seguir	una	serie	predeterminada	de	cursos	de	acción.
Había	llegado	el	momento	de	replegarse.

Remus	 acopló	 el	 bólter	 al	 soporte	 del	muslo	 de	 la	 armadura	 y	 dio	 la	 orden	 de
retroceder,	una	de	las	dos	docenas	de	opciones	permitidas	que	tenía	disponibles.	Los
Ultramarines	comenzaron	a	replegarse	por	escuadras	de	un	modo	ordenado	mientras
las	tropas	auxiliares	de	Talassar	acribillaban	la	zona	de	tiro	que	se	extendía	delante	de
las	murallas	con	los	disparos	de	las	armas	láser.	Aunque	la	máquina	del	Mechanicum
no	 estaba	 diseñada	 para	 ser	 utilizada	 en	 combate,	 disponía,	 sin	 embargo,	 de	 un
temible	arsenal	de	armas	defensivas.	Sus	enormes	cadenas	comenzaron	a	alejar	a	la
máquina	 del	 combate	 mientras	 el	 rugido	 intermitente	 de	 las	 armas	 resonaba	 por
encima	de	sus	cabezas.	Era	un	sonido	curiosamente	liso,	casi	llano,	muy	diferente	al
estruendo	retumbante	y	explosivo	de	las	ráfagas	de	disparos	de	bólter.	Las	piezas	de
artillería	lanzaron	una	última	andanada	por	encima	de	las	murallas	antes	de	dar	media
vuelta	y	acelerar	a	lo	largo	de	la	serpenteante	carretera	que	atravesaba	las	montañas.

Remus	se	dio	la	vuelta	y	bajó	de	la	muralla	para	unirse	al	sargento	Barkha	y	a	las
mermadas	 filas	de	su	escuadra	de	mando.	 Ithus,	Helika	y	Pilus	ya	no	estaban	entre
ellos,	lo	que	había	dejado	a	la	escuadra	peligrosamente	escasa	de	efectivos,	pero	los
escritos	 del	 primarca	 también	 tenían	 en	 cuenta	 esa	 posibilidad,	 y	 Remus	 requirió
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refuerzos	de	aquellas	escuadras	que	no	habían	sufrido	bajas	durante	el	combate.
A	su	espalda,	la	Guardia	de	la	Muerte	llegó	finalmente	a	la	muralla	y	comenzaron

a	superarla	mientras	 los	defensores	seguían	huyendo.	Cuando	la	última	escuadra	de
ultramarines	llegó	a	la	cresta	montañosa	que	se	alzaba	detrás	de	las	murallas,	Remus
envió	 un	 chorro	 de	 datos	 en	 forma	 de	 transmisión	 codificada	 al	 adepto	 del
Mechanicum	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 interior	 de	 la	 gigantesca	 máquina	 de
construcción.	 Pocos	 segundos	más	 tarde,	 una	 serie	 controlada	 de	 explosiones	 hizo
que	 las	 paredes	 del	 valle	 se	 derrumbaran	 en	 una	 enorme	 avalancha	 destructiva.
Aquello	era	poco	más	que	una	táctica	dilatoria.	La	Guardia	de	la	Muerte	atravesaría
aquel	obstáculo	en	poco	tiempo,	pero	era	más	que	suficiente	de	momento.

Barkha	 le	 dirigió	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 mientras	 se	 retiraban	 hacia	 las
montañas.

—Nos	estamos	quedando	sin	espacio	para	movernos	—le	dijo	al	capitán—.	¿Cree
que	hemos	hecho	lo	suficiente	para	que	se	estrellen	sin	resultado	contra	las	murallas
de	Castra	Tanagra?

Remus	 no	 le	 contestó	 de	 inmediato.	 Los	 informes	 tácticos	 de	 las	 proporciones
entre	bajas	 propias	y	 enemigas	 aparecieron	 en	 ese	mismo	momento	 en	 el	 visor	 del
casco.	Mostraban	una	serie	de	lecturas	preocupantes,	pero	se	mantenían	dentro	de	los
parámetros	 establecidos	 en	 las	 condiciones	 que	 se	 habían	 previsto	 para	 aquel
combate.	 Los	 datos	 de	 la	 situación	 estratégica	 general,	 procedentes	 del	 gran
strategium,	se	filtraban	a	través	de	la	información	táctica	y	revelaban	el	punto	hasta	el
que	 se	 había	 desangrado	 la	 Guardia	 de	 la	 Muerte	 en	 sus	 constantes	 asaltos	 a	 las
fortificaciones	de	los	Ultramarines.

—Eso	 parece.	 Los	 demás	 capítulos	 han	 cumplido	 bastante	 bien	 —le	 contestó
Remus	por	fin.

—Pero	no	tan	bien	como	nosotros,	¿verdad?	—quiso	saber	Barkha.
—No,	no	tan	bien	como	nosotros	—le	confirmó	el	capitán—.	Nadie	supera	a	 la

«Problemática	Cuarta»,	¿eh?
—No	mientras	yo	tenga	mando	—le	confirmó	Barkha.
A	Remus	le	agradó	sobremanera	el	ánimo	que	mostraba	su	sargento,	y	le	satisfizo

oír	 una	 agresividad	 tan	 orgullosa	 en	 la	 voz	 del	 guerrero.	 Al	 parecer,	 el	 enfoque
puramente	 doctrinal	 del	 primarca	 respecto	 a	 la	 guerra	 estaba	 resistiendo	 todos	 los
posibles	imprevistos	caprichosos	de	la	batalla.

Sin	embargo,	aquello	no	era	más	que	un	combate,	y	uno	de	los	muchos	oponentes
a	los	que	tendrían	que	enfrentarse.

Las	verdaderas	pruebas	llegarían	en	el	futuro.
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Combate	136

La	holopictografía	trazada	sobre	la	lustrosa	superficie	del	proyector	iluminaba	con	un
brillo	desagradable	el	resto	del	gran	strategium.	Provocaba	unas	sombras	duras	en	las
paredes	relucientes	y	blanqueaba	mucho	todas	 las	superficies	a	pesar	de	los	colores
de	 tonos	 intensos.	 El	 aire	 era	 espeso	 y	 estaba	 cargado	 con	 el	 olor	 de	 los	 aceites
tóxicos	 y	 los	 ungüentos	 cáusticos	 que	 se	 quemaban	 en	 los	 incensarios	 del
Mechanicum.	Aquello	apestaba	a	aceite	de	maquinaria	mezclado	con	al	menos	una
docena	de	sustancias	venenosas,	y	aunque	era	una	brujería	propia	del	Mechanicum,
era	 efectiva,	 sin	 duda	 alguna.	 Los	 guerreros	 de	 las	 legiones	 astartes	 soportaban
aquellos	efluvios	sin	mostrar	que	los	afectaran	en	modo	alguno,	pero	los	mortales	que
se	encontraban	en	el	interior	del	gran	strategium	no	dejaban	de	toser	y	de	frotarse	los
ojos,	que	no	paraban	de	lagrimear.

Remus	 Ventanus	 no	 sabía	 si	 eran	 lágrimas	 provocadas	 por	 las	 sustancias
petroquímicas	 irritantes	 que	 ardían	 en	 los	 incensarios	 o	 al	 hecho	 de	 contemplar	 la
destrucción	de	un	mundo	tan	hermoso.	Supuso	que	debía	de	ser	una	combinación	de
ambas	situaciones.

Se	quedó	mirando	la	desolación	de	Prandium	y	deseó	ser	capaz	de	llorar	también.
Era,	 con	 diferencia,	 el	 mundo	 más	 hermoso	 de	 Ultramar,	 pero	 sus	 bosques
maravillosos,	 sus	 montañas,	 que	 parecían	 esculpidas,	 y	 sus	 lagos	 centelleantes
estaban	 envueltos	 en	 llamas	 o	 cubiertos	 de	 humo	 y	 llenos	 de	 sustancias
contaminantes.

Angron	jamás	había	mostrado	temor	alguno	a	la	hora	de	tomar	medidas	extremas
en	un	combate,	y	había	dejado	que	sus	Devoradores	de	Mundos	actuaran	del	modo
más	feroz	imaginable.	Remus	le	había	oído	decir	a	su	primarca	en	una	ocasión	que	la
legión	de	Angron	era	capaz	de	lograr	lo	que	otras	no	serían	capaces,	porque	el	Ángel
Rojo	estaba	dispuesto	a	 ir	más	allá	que	cualquier	otra	legión,	de	comportarse	de	un
modo	 que	 cualquier	 código	 de	 guerra	 civilizado	 consideraría	 completamente
abominable.

Tras	ver	lo	que	le	había	hecho	a	Prandium,	Remus	comprendió	muy	bien	lo	que
había	querido	decir	su	primarca.

Aquello	 no	 era	 una	 guerra	 honorable,	 era	 una	 representación	 perfecta	 de	 la
matanza	 y	 la	 destrucción.	 Sin	 duda,	 la	 gran	 obra	 del	 primarca	 jamás	 habría
considerado	llevar	la	guerra	a	unos	extremos	tan	terribles.

Los	Devoradores	de	Mundos	habían	desembarcado	en	Prandium	después	de	un
incesante	y	feroz	bombardeo	de	saturación	que	había	arrasado	la	mayor	parte	de	sus
ciudades	de	mayor	tamaño	y	había	incendiado	el	planeta	de	un	polo	a	otro.	Lo	cierto
era	 que	 había	 muy	 poco	 que	 se	 pudiera	 salvar,	 o	 que	 mereciera	 la	 pena	 hacerlo.
Habían	 muerto	 millones	 de	 personas,	 y	 las	 explosiones	 de	 los	 diferentes	 tipos	 de
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munición	 habían	 dejado	 contaminada	 tanto	 la	 atmósfera	 como	 los	 mares	 durante
milenios.

Sin	embargo,	Prandium	seguía	siendo	un	planeta	valioso.	Su	órbita	pasaba	cerca
del	 punto	 de	 salto	 interior,	 lo	 que	 significaba	 que	 quien	 controlara	 Prandium
controlaría	 la	entrada	a	Ultramar.	 Incluso	si	Prandium	quedaba	reducido	a	una	roca
arrasada	y	sin	vida,	seguía	siendo	un	planeta	de	Ultramar,	y	ningún	lugar	por	el	que
hubiera	pasado	Roboute	Guilliman	se	entregaría	sin	presentar	batalla.

Al	ocurrir	aquello	tan	poco	tiempo	después	de	la	devastación	provocada	en	el	sol
de	Calth,	Remus	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 los	mundos	 de	Ultramar	 estaban	 siendo
destrozados	uno	por	uno.	Igual	que	si	se	tratara	de	un	antiquísimo	estandarte	medio
deshecho	que	se	hubiera	sacado	de	unas	de	 las	criptas	de	estasis	de	 la	Fortaleza	de
Hera,	 todo	 el	 entramado	 que	 conformaba	 el	 tejido	 de	 Ultramar	 se	 estaba
deshilachando.	 La	 invasión	 de	 Talassar,	 uno	más	 de	 los	 feroces	 asaltos	 que	 estaba
sufriendo	 el	 imperio	 de	 los	 Ultramarines,	 había	 sido	 rechazada.	 Los	 guerreros	 de
Mortarion	 habían	 extendido	 demasiado	 sus	 líneas	 al	 dejarse	 llevar	 por	 el	 aparente
éxito	de	sus	ataques,	lo	que	había	dejado	expuestos	sus	flancos	de	un	modo	peligroso
cuando	se	lanzaron	finalmente	a	por	la	fortaleza	montañosa	de	Castra	Tanagra.

Las	unidades	de	la	9.ª,	la	4.ª	y	la	45.ª	Compañías	se	habían	encargado	de	defender
la	fortaleza,	y	cuando	la	Guardia	de	la	Muerte	se	había	lanzado	al	ataque,	las	pinzas
envolventes	de	la	49.ª,	la	34.ª,	la	20.ª	y	la	1.ª	Compañías	contraatacaron	y	destruyeron
por	completo	a	las	fuerzas	enemigas.	Había	sido	una	victoria	que	les	había	levantado
el	ánimo,	pero	Remus	era	incapaz	en	esos	momentos	de	ver	cómo	iban	a	poder	repetir
aquel	éxito	en	una	situación	como	ésa.

Alrededor	 del	 proyector,	 con	 los	 rostros	 ceñudos	 y	 tallados	 en	 granito,	 se
encontraban	 los	 capitanes	 de	 catorce	 compañías	 de	 combate	 de	 los	 Ultramarines,
junto	 a	 sus	 lugartenientes,	 sargentos	 mayores	 y	 sabios.	 Los	 logistas	 de	 batalla	 no
dejaban	de	suministrar	 información	al	proyector,	y	 los	datos	estratégicos	en	 tiempo
real	mostraban	un	planeta	desgarrado	por	la	guerra.

Un	mundo	moría	ante	sus	propios	ojos.
—La	 5.ª	 Compañía	 se	 está	 desplegando	 en	 sus	 posiciones	 —dijo	 el	 capitán

Honoria,	de	la	23.ª—.	La	17.ª	se	acerca	para	proporcionarle	apoyo.
—Las	 fuerzas	 enemigas	 han	 trabado	 combate	 con	 la	 25.ª	—informó	 el	 capitán

Urath,	de	la	39.ª.
—El	flanco	oriental	de	Adapolis	está	cediendo	—comentó	Evexian,	de	 la	7.ª—.

Atravesarán	nuestras	líneas	en	cuestión	de	horas.	Voy	a	ordenar	a	la	43.ª	y	a	la	37.ª
que	se	replieguen.

—¿Están	la	13.ª	y	28.ª	en	posición	para	el	ataque	del	norte?	—preguntó	Remus.
—Lo	están	—le	confirmó	Honoria—.	La	3.ª,	la	5.ª	y	la	9.ª	de	los	Devoradores	de

Mundos	 están	 atacando	 con	 fuerza	 en	 los	 límites	 de	 la	 provincia	 Zaragossa.	 Si	 no
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enviamos	refuerzos,	podríamos	perder	todo	el	flanco	occidental.
Remus	 rodeó	 el	 proyector	 caminando	 con	 las	 manos	 cruzadas	 a	 la	 espalda

mientras	 buscaba	 algún	 defecto	 en	 el	 plan	 de	 batalla	 de	Angron.	Era	 el	 capitán	 de
mayor	 rango	de	entre	 todos	 los	presentes	en	el	gran	strategium,	por	 lo	que	 tenía	el
mando	 general	 de	 todas	 las	 fuerzas	 de	 los	 Ultramarines	 en	 Prandium,	 un	 nivel	 de
mando	 jamás	 ostentado	 con	 anterioridad,	 pero	 había	 sido	 el	 propio	 primarca	 en
persona	quien	había	efectuado	el	nombramiento.

¿Por	qué	lo	había	elegido?	Había	otros	capitanes	en	el	gran	strategium	que	tenían
más	experiencia	en	el	mando	que	él.	Remus	y	la	4.ª	Compañía	habían	librado	decenas
de	 combates	 a	menor	 escala,	 y	 en	 todas	 y	 cada	una	de	 las	 ocasiones	 habían	 salido
victoriosos,	 pero	 esas	 batallas	 habían	 sido	 enfrentamientos	 a	 escala	 de	 compañías,
con	poco	más	que	unos	cuantos	miles	de	guerreros	bajo	su	mando.

Aquello	 era	 otro	 nivel	 de	 batalla	 completamente	 distinto.	 Estar	 al	mando	 de	 la
defensa	 de	 todo	 un	 planeta	 era	 algo	 para	 lo	 que	 Remus	 estaba	 entrenado,	 por
supuesto,	pero	que,	en	realidad,	jamás	había	llegado	a	hacer.	Tenía	las	enseñanzas	del
primarca	 grabadas	 de	 un	 modo	 indeleble	 en	 la	 mente:	 opciones,	 variables,
parámetros,	líneas	de	combate,	respuestas	posibles	y	un	millar	de	planes	con	los	que
se	cubría	cualquier	posible	eventualidad	que	se	produjera	en	la	guerra.

Había	funcionado	en	Talassar,	y	Remus	tenía	que	confiar	en	que	funcionaría	allí.
Se	paró	delante	del	proyector	táctico	y	captó	la	situación	estratégica	con	un	solo

vistazo.	El	movimiento	de	los	ejércitos,	de	las	divisiones	y	de	las	cohortes,	un	millar
de	elementos	que	conformaban	la	batalla	por	el	planeta,	era	un	entramado	de	avances
feroces,	de	marchas	de	flanqueo,	de	batallas	brutales	y	de	aislamiento	de	las	fuerzas
enemigas.	 La	 19.ª	 Compañía,	 que	 se	 encontraba	 en	 Pardusia,	 había	 quedado
prácticamente	 destruida,	 y	 las	 unidades	 de	 los	Devoradores	 de	Mundos	 avanzaban
por	 el	 norte	 a	 través	 de	 un	 paisaje	 arrasado	 y	 baldío,	 que	 antaño	 había	 sido	 una
hermosa	zona	de	pastos	repleta	de	caballos	salvajes	que	corrían	libres	y	donde	unas
flores	muy	poco	comunes,	prácticamente	extinguidas	en	el	resto	de	Ultramar,	habían
florecido	de	nuevo	formando	caleidoscopios	de	colores	gloriosos.

Los	capitanes	allí	reunidos	lo	miraban	fijamente,	resentidos	por	verse	obligados	a
enviar	 a	 tantos	 de	 sus	 hermanos	 a	 la	 muerte	 a	 fin	 de	 cumplir	 unas	 órdenes	 que
rompían	 la	 cohesión	 de	 las	 líneas	 defensivas	 de	 los	 Ultramarines.	 Los	 arcos	 y	 los
trazos	de	las	posiciones	de	color	azul	serpenteaban	por	el	mapa	de	forma	aleatoria,	y
cada	 una	 representaba	 un	 bastión	 aislado	 de	 los	 Ultramarines,	 de	 las	 Fuerzas
Auxiliares	 y	 de	 las	 unidades	 del	 Ejército	 Imperial	 que	 habían	 sido	 adscritas	 a	 la
fuerza	a	la	defensa	del	planeta.

—¿Cuáles	son	sus	órdenes,	capitán	Ventanus?	—quiso	saber	el	capitán	Honoria.
Remus	se	quedó	observando	el	mapa	e	hizo	pasar	todos	los	datos	de	la	situación

por	 los	 filtros	 de	 la	 obra	 del	 primarca.	Las	 órdenes	 pertinentes	 aparecieron	 casi	 de
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inmediato,	 pero	 no	 tenían	 sentido.	 Comprobó	 de	 nuevo	 las	 conclusiones	 a	 las	 que
había	llegado,	y	aunque	sabían	que	eran	correctas,	las	comprobó	una	vez	más.

—Ordenad	a	la	25.ª	y	a	la	7.ª	que	recompongan	sus	líneas	de	vanguardia	—indicó
Ventanus—.	La	17.ª	deberá	detenerse	y	mantener	las	posiciones.

—Pero	 la	 5.ª…	—protestó	Urath—…	quedará	 aislada	 si	 la	 17.ª	 no	 le	 cubre	 el
flanco.

—Hacedlo	—le	replicó	Ventanus.
—¡Esos	 guerreros	 van	 a	 quedar	 condenados	 a	 una	muerte	 innecesaria	 con	 esas

órdenes!	—exclamó	Honoria	al	mismo	tiempo	que	se	agarraba	con	las	dos	manos	al
borde	de	la	mesa	proyectora—.	No	puedo	quedarme	quieto	mientras	contemplo	cómo
pierdes	este	mundo	y	los	mejores	y	más	valientes	guerreros	de	la	legión	con	esa	serie
de	órdenes	demenciales.

—¿Estás	cuestionando	las	órdenes	que	he	dado?	—le	preguntó	Ventanus.
—Por	supuesto	que	lo	hago	—le	replicó	Honoria,	furibundo,	antes	de	recuperar	la

compostura.	El	capitán	de	la	23.ª	inspiró	profundamente—.	Sé	lo	que	hiciste	en	Calth,
Remus.	 Maldita	 sea,	 todos	 te	 respetamos	 por	 ello,	 y	 sé	 muy	 bien	 que	 te	 has
convertido	 en	 uno	 de	 los	 favoritos	 del	 primarca.	 Sé	 que	 se	 ha	 fijado	 en	 ti	 para
acometer	grandes	misiones,	pero	esto	es	una	locura.	Seguro	que	tú	también	lo	ves.

—Si	 cuestionas	mis	 órdenes,	 cuestionas	 al	 primarca	—le	 respondió	Remus	 con
voz	baja	y	tranquila—.	¿De	verdad	es	ésa	la	postura	que	quieres	asumir,	Honoria?

—Yo	 no	 cuestiono	 nada,	 Remus	—le	 replicó	 con	 un	 tono	 de	 voz	 prudente	 el
capitán	de	la	23.ª,	quien	a	continuación	extendió	el	brazo	para	señalar	 la	desastrosa
situación	 táctica	 que	 se	 veía	 en	 la	 proyección	 de	 Prandium—.	 Pero	 ¿cómo	 van	 a
poder	 estas	 maniobras	 detener	 a	 los	 Devoradores	 de	 Mundos?	 Los	 carniceros	 del
Ángel	Rojo	están	despedazando	Prandium,	y	tú	lo	estás	ayudando	a	hacerlo.

Remus	se	contuvo	para	no	responderle.	A	pesar	de	estar	más	que	de	acuerdo	con
los	sentimientos	que	embargaban	a	Honoria,	tenía	que	confiar	por	completo	en	la	idea
de	que	el	primarca	sabía	lo	que	debía	hacerse.	Intentar	comprender	una	mente	creada
por	la	maestría	genética	del	Emperador	era	algo	más	bien	cercano	a	lo	imposible.	Los
saltos	de	imaginación,	de	intuición	y	de	lógica	que	el	primarca	podía	realizar	en	sus
procesos	mentales	eran	inalcanzables,	salvo	para	otro	primarca.	Pero	incluso	en	este
último	 caso,	 Remus	 dudaba	 que	 ninguno	 de	 los	 hermanos	 de	 Roboute	 Guilliman
fuese	capaz	de	igualar	su	increíble	capacidad	de	visión	estratégica.

Sin	embargo,	lo	que	había	planeado	sólo	podía	funcionar	con	éxito	si	todos	y	cada
uno	de	 los	engranajes	de	 la	maquinaria	actuaban	al	unísono	y	en	el	mismo	sentido.
Honoria,	a	pesar	de	toda	su	valentía	y	honor,	estaba	afectando	al	funcionamiento	de
esa	máquina,	y	no	se	lo	podía	permitir,	no	en	estos	momentos.

—Honoria,	quedas	relevado	del	mando	—le	dijo	Remus—.	Sal	de	este	puesto	y
que	tus	lugartenientes	ocupen	tu	lugar.
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—Ventanus,	espera…	—empezó	a	decir	Evexian.
—¿Quieres	secundar	lo	que	ha	dicho	Honoria?	—le	preguntó	Remus.
—No,	 capitán	 Ventanus	—le	 respondió	 Evexian,	 cambiando	 el	 tono	 de	 voz	 y

haciendo	 una	 breve	 reverencia—.	 Sin	 embargo,	 hasta	 usted	 debe	 admitir	 que	 sus
órdenes	son	un	tanto…	contradictorias.	Lo	sabe	muy	bien.	Lo	veo	en	su	mirada.

—Lo	 único	 que	 yo	 necesito	 saber	 es	 que	 mis	 órdenes	 tienen	 la	 autorización
directa	 del	 propio	 primarca	—le	 contestó	 Remus—.	 ¿Alguno	 de	 vosotros	 se	 cree
mejor	 que	nuestro	primogenitor?	 ¿Puede	 alguno	de	vosotros	 proclamar	que	 conoce
las	vicisitudes	de	la	guerra	mejor	que	nuestro	propio	primarca?

El	 silencio	 de	 la	 estancia	 le	 proporcionó	 a	 Remus	 toda	 la	 respuesta	 que
necesitaba.

—Pues	entonces,	acatad	mis	órdenes	—les	dijo.

>Prandium	 ardía.	 Los	 iconos	 de	 menor	 tamaño	 de	 los	 Ultramarines	 iban
desapareciendo	 a	medida	 que	 las	 unidades	 eran	 destruidas,	 y	 los	 llamativos	 iconos
rojos	 de	 los	 Devoradores	 de	 Mundos	 se	 deshicieron	 lentamente,	 como	 gotas	 de
sangre.	Ni	una	sola	parte	de	Prandium	quedó	indemne.	Los	hermosos	bosques	de	las
provincias	 meridionales	 se	 convirtieron	 en	 desiertos	 de	 cenizas	 atómicas;	 las
montañas	cristalinas	del	este	quedaron	cubiertas	por	los	restos	tóxicos	que	tardarían
milenios	 en	 disiparse.	 Las	 gloriosas	 ciudades	 de	 enormes	 estructuras	 de	 mármol
cubiertas	de	oro	y	de	plata	quedaron	arrasadas	y	en	ruinas,	convertidas	en	escombros
por	 los	 bombardeos	 orbitales	 que	 las	 borraron	 de	 la	 faz	 del	 planeta	 como	 si	 nunca
hubieran	llegado	a	existir.

Lo	que	había	comenzado	siendo	un	conflicto	a	escala	planetaria	degeneró	en	un
millar	 o	 más	 de	 batallas	 libradas	 entre	 grupos	 de	 combate	 aislados.	 Las	 distintas
fuerzas	de	los	Ultramarines	luchaban	a	pocos	kilómetros	unas	de	las	otras,	pero	bien
podrían	haberse	encontrado	en	planetas	distintos	si	se	tenía	en	cuenta	el	nulo	apoyo
que	podían	ofrecerse	entre	ellas.	Remus	tuvo	la	sensación	de	que	su	ánimo	se	hundía.
Ya	 se	 arrepentía	 de	 la	 decisión	 que	 había	 tomado	 cuando	 le	 ordenó	 a	Honoria	 que
cediera	 el	mando	 a	 sus	 lugartenientes	 en	 el	 escalafón	 superior	 del	 gran	 strategium.
¿Acaso	 no	 había	 hablado	 con	 Barkha	 del	 valor	 intrínseco	 que	 era	 disponer	 de	 un
individuo	 quisquilloso?	 ¿No	 necesitaba	 todo	 comandante	 una	 voz	 disidente	 que	 lo
obligara	a	cuestionarse	sus	decisiones?

Buscó	por	todo	el	mapa	de	despliegue	táctico	alguna	señal	de	esperanza	mientras
se	preguntaba	dónde	se	había	equivocado.	¿Podría	haberlo	hecho	de	otro	modo?	¿Qué
aspecto	 de	 las	 enseñanzas	 del	 primarca	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 ver?	 Había
reaccionado	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cambios	 de	 situación	 con	 una	 aplicación
rigurosa	de	las	nuevas	doctrinas,	y	a	pesar	de	ello,	Prandium	se	encontraba	a	punto	de
escapárseles	de	las	manos	para	siempre.
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—Que	avance	la	13.ª	—ordenó	cuando	su	memoria	automática	recordó	otra	de	las
lecciones	del	primarca—.	Reforzad	la	17.ª,	y	que	la	11.ª	se	reagrupe	para	flanquear	el
avance	 de	 las	 unidades	 de	 los	 Devoradores	 de	 Mundos	 que	 se	 dirigen	 hacia
Thardonis.	Que	 avancen	 hasta	 entrar	 en	 combate	 y	 que	 detengan	 el	 ataque	 de	 esas
unidades	enemigas.

—A	sus	órdenes	—contestó	Urath.
—Que	 el	 8.º	 Grupo	 de	 Combate	 se	 repliegue	 hasta	 los	 límites	 de	 la	 provincia

Ixiana.	 Las	 unidades	 del	Mechanicum	 lo	 cubrirán,	 y	 que	 los	 zapadores	 construyan
una	 serie	 de	 fortificaciones	 temporales	 —añadió	 Remus	 a	 medida	 que	 nuevas
variables	tácticas	aparecían	en	su	precisa	memoria.

Comenzó	a	aparecer	un	patrón,	y	Remus	se	dio	cuenta	de	lo	precarias	que	eran	las
posiciones	de	 los	Devoradores	de	Mundos.	Llevarlos	hasta	ese	punto	había	costado
mucha	 sangre	 y	 muchas	 vidas,	 pero	 sólo	 en	 ese	 momento	 se	 percató	 Remus	 del
equilibrio	tan	delicado	que	había	tenido	que	soportar	aquella	estrategia	a	gran	escala.

—Para	 lograr	 la	mayor	victoria,	uno	debe	 tomar	 los	mayores	riesgos	—le	había
dicho	el	primarca	en	los	desiertos	radiactivos	de	Calth.

—Vos	nunca	corréis	riesgos	—le	había	replicado	Remus.
—No	que	tú	sepas	—respondió	a	su	vez	Guilliman.
A	 medida	 que	 la	 multitud	 de	 variables	 tácticas	 que	 aparecían	 en	 el	 mapa

proyectado	se	agolparon	en	los	centros	de	procesamiento	de	la	conciencia	de	Remus,
las	respuestas	y	las	maniobras	necesarias	para	responder	a	las	amenazas	le	asaltaron
de	forma	directa	a	la	mente.	Había	oído	decir	que	los	mejores	generales	eran	los	que
cometían	 el	 menor	 número	 de	 errores,	 pero	 aquello	 era	 una	 de	 las	 mayores
estupideces.	 Los	 mejores	 generales	 eran	 los	 que	 planificaban	 la	 batalla	 previendo
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 posibles	 variables	 y	 que	 sabían	 con	 exactitud	 cómo
combatirían	 y	 reaccionarían	 sus	 enemigos.	 Al	 ver	 la	 belleza	 asombrosa	 y	 la
complejidad	de	las	estratagemas	que	se	estaban	desarrollando	ante	sus	propios	ojos,
Remus	supo,	sin	duda	alguna,	que	Roboute	Guilliman	era	uno	de	esos	generales.

Las	palabras	prácticamente	le	salieron	solas	de	la	boca,	como	si	él	no	fuera	más
que	un	hilo	conductor	que	utilizaran	para	tomar	forma.

—Que	 el	Grupo	 de	Combate	Última	 reagrupe	 su	 vanguardia	 a	 lo	 largo	 del	 río
Axiana.	 La	 9.ª	 y	 25.ª	 deben	 cambiar	 la	 dirección	 de	 su	 avance,	 hacia	 el	 nordeste,
hacia	las	coordenadas	seis	nueve	alfa	ocho	tres	delta.

Los	 capitanes	 obedecieron	 las	 órdenes	 de	 inmediato,	 pero	 Remus	 todavía	 no
había	 acabado.	 Las	 órdenes	 continuaron	 surgiéndole	 de	 la	 boca,	 y	 cada	 una	 salió
disparada	 como	 si	 fuera	 un	 dardo	 venenoso	 dispuesto	 a	 clavarse	 en	 el	 corazón	 del
comandante	enemigo.	Sus	subordinados	apenas	fueron	capaces	de	mantener	su	ritmo
a	 medida	 que	 enviaba	 órdenes	 de	 maniobra	 al	 campo	 de	 batalla	 con	 una	 rapidez
pasmosa.	En	todos	los	rostros	aparecieron	muestras	de	confusión,	pero	a	medida	que
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las	 posiciones	 de	 las	 unidades	 de	 los	 Ultramarines	 comenzaban	 a	 cambiar	 tras
cumplirse	las	órdenes	de	Remus,	el	capitán	vio	que	esas	expresiones	de	confusión	se
veían	sustituidas	por	gestos	de	asombro.

Un	 puñado	 de	 iconos	 rojos	 situados	 en	 el	 centro	 de	 los	 Territorios	 Praxos	 que
representaban	al	grupo	de	combate	más	importante	de	los	Devoradores	de	Mundos,	se
vieron	de	repente	rodeados	por	todas	partes	cuando	las	unidades	de	los	Ultramarines,
unos	minutos	antes	aisladas,	convergieron	y	se	cerraron	igual	que	las	mandíbulas	de
una	 trampa	 para	 dejarlas	 encerradas	 en	 el	 interior	 de	 una	 zona	 de	 exterminio
mortífera.	 Otros	 pocos	 minutos	 después,	 esos	 iconos	 comenzaron	 a	 parpadear	 y	 a
desaparecer	 cuando	 la	 potencia	 de	 fuego	 combinada	 de	 tres	 compañías	 de	 los
Ultramarines	 acribilló	 la	 zona	 con	 fuego	 de	 artillería,	 con	 andanadas	 masivas	 de
bólters	 y	 con	 oleadas	 de	 salvas	 de	 fuego	 pesado	 procedente	 de	 las	 unidades	 de
devastadores	astutamente	escondidas.

Las	cohortes	de	Devoradores	de	Mundos	que	se	encontraban	por	todo	Prandium
se	 vieron	 rodeadas	 de	 repente	 y	 aisladas	 entre	 sí	 después	 de	 que	 su	 agresividad
insensata	las	hubiera	llevado	de	cabeza	hacia	las	armas	de	los	Ultramarines.	El	efecto
fue	similar	al	de	un	millón	de	piezas	de	dominó	colocadas	de	un	modo	aparentemente
aleatorio	 y	 que	 al	 caer	 crearan	 una	 obra	 maestra	 de	 energía	 cinética	 en
funcionamiento.	Las	compañías	de	Ultramarines	que	estaban	replegándose	de	forma
apresurada	 giraron	 en	 redondo	 para	 unirse	 a	 sus	 hermanos	 y	 encerrar	 a	 los
Devoradores	 de	 Mundos	 en	 una	 serie	 de	 trampas	 mortíferas	 de	 las	 que	 no	 había
escapatoria	posible.

Las	unidades	de	los	Ultramarines	se	movieron	bajo	las	órdenes	de	Remus	como	si
aquello	fuera	 la	más	grácil	de	 las	representaciones	de	baile,	y	se	desplazaron	juntas
con	 una	 armonía	 sin	 tacha	 alguna.	 Se	 habían	 convertido	 en	 una	máquina	 de	matar
elegante	y	de	diseño	impecable.	Uno	por	uno,	los	iconos	rojos	de	los	invasores	fueron
desapareciendo,	mientras	que	 los	de	 los	Ultramarines	se	mantuvieron	en	un	 intenso
color	 azul.	 Los	 indicadores	 de	 bajas	 propias	 comenzaron	 a	 descender	 hasta	 que
finalmente	quedaron	en	cero,	mientras	que	los	Devoradores	de	Mundos	continuaron
muriendo.

Todas	las	batallas	se	acabaron	en	menos	de	una	hora,	y	Prandium	quedó	salvado.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer	—musitó	 Urath	 mientras	 iban	 llegando	 los	 informes

procedentes	de	todas	partes	del	planeta	que	indicaban	los	campos	de	batalla	donde	la
victoria	ya	era	segura.

—Es	que	no	parece	posible	—murmuró	Evexian—.	De	un	modo	tan	rápido,	tan
feroz…

Lo	 cierto	 era	 que	 a	Remus	 también	 le	 estaba	 costando	 creer	 que	 el	 final	 de	 la
invasión	 hubiera	 llegado	 con	 tanta	 rapidez.	 Una	 cosa	 era	 confiar	 en	 la	 visión	 del
primarca	por	su	gran	obra,	y	otra	muy	distinta	verla	en	acción.
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—¿Qué	nivel	de	efectividad	operativa	tenemos?	—quiso	saber	Remus.
Sus	 capitanes	 se	 apresuraron	 a	 reunir	 la	 información	 y	 filtraron	 los	 datos	 que

llegaban	 desde	 los	 diferentes	 campos	 de	 batalla,	 desde	 las	 listas	 de	 bajas	 hasta	 el
gasto	 de	munición	 y	 el	 porcentaje	 de	 degradación	 de	 las	 distintas	 unidades.	 Todos
aquellos	 informes	 aparecieron	 en	 el	 mapa	 proyectado.	 Unos	 cuantos	 aparecían	 en
color	 rojo	 y	 algunos	 menos	 en	 naranja,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellos	 mostraba	 un
tranquilizador	 color	 verde.	 Urath	 resumió	 todo	 aquel	 flujo	 de	 información,	 pero	 a
Remus	no	le	hacía	falta	que	le	interpretaran	los	datos.	Los	resultados	visuales	eran	lo
suficientemente	claros.

—El	 setenta	 y	 siete	 por	 ciento	 de	 las	 unidades	 desplegadas	 informan	 de	 una
disponibilidad	inmediata	para	entrar	en	combate	con	toda	efectividad	—declaró	Urath
—.	Un	ocho	por	ciento	indican	que	su	estado	de	efectividad	es	mínimo	o	inseguro,	y
un	trece	por	ciento	se	encuentran	en	un	nivel	peligroso	de	efectividad	como	unidad	de
combate.	Sólo	un	dos	por	ciento	informan	de	su	nula	efectividad	combativa.

—Si	no	lo	hubiera	visto	con	mis	propios	ojos…	—declaró	Evexian,	diciendo	en
voz	alta	lo	que	todos	pensaban.

—¿Y	todo	esto	es	gracias	a	la	obra	del	primarca?	—le	preguntó	Urath.
—¿Es	que	acaso	lo	dudabas?	—le	respondió	Remus.
—Pues	sí,	maldita	sea,	Remus,	tuve	dudas	en	algún	momento	—le	replicó	Urath

al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 secaba	 el	 sudor	 de	 la	 frente—.	 Si	 debo	 recibir	 una
amonestación	por	ello,	que	así	 sea,	pero	 temí	que	hubiéramos	perdido	Prandium,	y
además,	con	buena	parte	de	la	legión.

—Pues	 es	 prácticamente	 como	 si	 hubiéramos	 perdido	 Prandium	 —declaró
Evexian	 con	 una	 voz	 cargada	 de	 amargura—.	Mirad	 lo	 que	 esos	 cabrones	 le	 han
hecho	a	la	Hermosa	Doncella	de	Ultramar.	¿Cómo	va	a	recuperarse	ningún	planeta	de
semejante	castigo?

—Los	mundos	de	Ultramar	son	más	duros	que	la	mayoría	de	los	demás,	Evexian
—le	contestó	Remus	antes	de	dejar	escapar	un	largo	suspiro	y	sonreír	por	la	victoria
que	acababan	de	conseguir—.	Prandium	puede	 recuperarse	de	esto,	y	 florecerá	con
más	belleza	incluso	que	antes.	Confía	en	mí	cuando	te	digo	que	hará	falta	algo	más
que	los	carniceros	de	Angron	para	apagar	su	brillo.
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Combate	228

—No	me	 gusta	 esto	—declaró	 el	 sargento	 Barkha—.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 estar
volando	dentro	de	una	lata	de	comida.	Podría	abrir	este	fuselaje	de	un	salivazo.

—Eso	 es	 porque	 puedes	 escupir	 ácido	—le	 recordó	Remus—.	No	 hay	muchos
cascos	o	fuselajes	en	los	que	no	pudieras	abrir	un	agujero	con	tu	saliva.

—Los	dos	sabemos	a	qué	me	refiero.
—Sí,	lo	sé,	pero	yo	de	ti	no	me	preocuparía.	La	Thunderhawk	es	un	diseño	con

una	función	provisional.	No	durará	mucho	en	servicio.
—Bien	—asintió	Barkha	al	mismo	tiempo	que	miraba	a	su	alrededor,	al	interior

burdo	de	metal	estampado	de	la	cañonera,	que	no	dejaba	de	estremecerse.
Las	vigas	metálicas	que	formaban	el	costillar	de	la	nave	estaban	al	descubierto,	y

también	se	veía	el	entramado	de	cables,	sujetos	en	manojos,	que	serpenteaban	de	un
extremo	 a	 otro	 del	 fuselaje	 con	 forma	 de	 rectángulo.	 Ultramar	 se	 encontraba	muy
lejos	 de	 los	 centros	 de	 producción	 de	 los	mundos	 forja	 del	Mechanicum,	 y	 la	 13.ª
Legión	 acababa	 de	 recibir	 hacía	muy	 poco	 una	 flotilla	 de	 las	 nuevas	 cañoneras.	A
Remus	le	molestaba	mucho	ver	la	premura,	las	especificaciones	de	escasa	exigencia,
la	 falta	 de	 calidad	 en	 el	 acabado	 que	 habían	 dado	 como	 resultado	 el	 diseño	 y	 la
producción	de	aquella	aeronave.

Ningún	ingeniero	o	artesano	se	había	dignado	a	ponerle	nombre	a	aquel	artefacto,
algo	 que	 no	 sorprendía	 en	 absoluto	 a	Remus.	Aquella	 aeronave	mostraba	 todas	 las
características	de	ser	una	pieza	montada	en	serie	por	una	cadena	de	servidores,	y	el
hecho	de	que	se	viera	obligado	a	poner	su	vida	en	manos	de	aquel	cacharro	no	hacía
que	 se	 sintiera	mejor.	Habían	grabado	 con	 ácido	 el	 símbolo	del	Mechanicum	en	 la
mampara	que	tenía	al	lado,	y	Remus	lo	tocó	para	que	le	trajera	buena	suerte.

—Lo	he	visto.	¿Supersticioso?
Hizo	 la	 pregunta	 con	 un	 tono	 de	 voz	 despreocupado,	 pero	 Remus	 captó	 la

advertencia	 implícita	 en	 ella,	 la	 sugerencia	 de	 que	 debía	 escoger	 con	 cuidado	 cuál
sería	su	respuesta.	Barkha	tendría	todo	el	derecho	a	condenar	a	un	oficial	superior	por
conducta	impropia	de	un	guerrero	ultramarine.	Incluso	allí,	en	mitad	de	una	situación
de	combate.

Sobre	todo,	en	una	situación	como	aquélla.
—No,	 pero	 me	 reconforta	 saber	 que	 el	 Mechanicum	 considera	 esta	 nave	 tan

segura	como	para	marcarla	con	su	símbolo.
—Probablemente	es	lo	único	que	mantiene	de	una	sola	pieza	a	este	cacharro	—

comentó	Barkha	 al	mismo	 tiempo	que	 la	 aeronave	viraba	para	 esquivar	uno	de	 los
silos	 agrícolas	 quemados	 por	 el	 sol	 de	Quintarn.	 Los	 haces	 de	 luz	 que	 entraban	 a
través	 de	 los	 paneles	 de	 visión	 engastados	 en	 el	 fuselaje	 de	 la	 nave	 giraron	 con	 el
movimiento,	 y	 Remus	 sintió	 que	 algo	 se	 desprendía	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 la
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cañonera.	¿Había	sido	un	impacto,	o	un	fallo	mecánico?	Se	sobresaltó	cuando	la	nave
de	desembarco	descendió	de	golpe	y	una	de	las	alas	pasó	a	un	metro	de	la	superficie
plateada	de	uno	de	los	silos.

—Objetivo	a	proa	—dijo	una	voz	por	el	comunicador	interno.
La	voz	sonó	 tensa	por	el	 esfuerzo	de	mantener	en	un	 rumbo	 firme	 la	aeronave,

que	no	dejaba	de	saltar.	El	tono	también	le	indicó	a	Remus	lo	que	el	piloto	pensaba
sobre	el	nuevo	tipo	de	aeronave.	Un	Stormbird	tenía	cierto	peso	propio,	una	solidez
que	convertía	en	un	placer	pilotarlo,	y	un	medio	de	transporte	seguro	para	llevar	hasta
donde	fuera	necesario	a	los	feroces	guerreros	de	la	legión.

Remus	 conectó	 los	 visores	 internos	 del	 casco	 con	 los	 pictógrafos	 delanteros,
montados	 en	 la	 proa	 de	 la	 cañonera.	 Gracias	 a	 ello	 vio	 con	 claridad	 la	 simetría
prístina	 de	 Idrisia,	 una	 de	 las	 ciudades	 hidropólicas	 agrícolas	 más	 importantes	 de
Quintarn.	Aunque	estaba	pensada	de	un	modo	pragmático	para	servir	como	centro	de
recogida	de	cosechas	y	de	su	posterior	manufactura,	la	ciudad	seguía	siendo	bella	a	su
manera,	 con	 unas	 torres	 majestuosas,	 unos	 hangares	 levantados	 sobre	 columnas	 y
unos	edificios	con	fachadas	de	mármol.	La	estructura	de	las	calles	estaba	impregnada
de	su	propósito,	una	combinación	magistral	de	funcionalidad	y	estética.	Como	había
hecho	con	la	mayoría	de	las	cosas	de	Ultramar,	el	primarca	había	volcado	su	genio	en
el	diseño	y	la	construcción	de	ciudades.

Era	una	pena	que	no	se	hubiese	involucrado	en	el	diseño	de	aquella	aeronave.
Las	fortificaciones	enemigas	en	el	interior	de	la	ciudad	estaban	marcadas	en	color

rojo,	y	Remus	se	dio	cuenta	de	lo	profundamente	que	habían	clavado	sus	garras	en	la
metrópolis.	Aquel	enemigo	en	concreto	destacaba	por	su	habilidad	en	 los	combates
urbanos,	y	tendía	a	emplear	armamento	que	era	más	eficaz	a	corta	y	media	distancia,
y	que	era	capaz	de	atravesar	cualquier	cobertura	como	si	no	existiera	en	realidad.

Aquélla	sería	la	batalla	más	difícil	de	todas.	Las	demás	los	habían	llevado	hasta	el
borde	de	la	derrota	antes	de	que	la	gran	obra	del	primarca	demostrara	toda	su	valía.
Lo	había	hecho	una	y	otra	vez,	en	un	combate	tras	otro.	La	4.ª	Compañía	ya	no	era	la
única	equipada	con	el	increíble	logro	del	primarca.	Mientras	la	compañía	de	Remus
se	 acercaba	 mediante	 aquel	 asalto	 aéreo,	 otras	 compañías	 se	 enfrentaban	 en	 otras
batallas	a	los	mismos	enemigos	que	ocupaban	Quintarn.

Sin	embargo,	Remus	estaba	seguro	de	que	tanto	él	como	sus	guerreros	serían	los
que	sufrirían	el	escrutinio	más	atento	para	determinar	si	las	enseñanzas	del	primarca
habían	quedado	grabadas	en	sus	mentes.

Remus	 y	 los	 suyos	 eran	 conocidos	 en	 algunos	 círculos	 como	 la	 «Problemática
Cuarta»,	 una	 compañía	 famosa	 por	 sus	 tácticas	 atrevidas,	 sus	 locuras	 heroicas	 y	 la
valentía	personal	de	todos	y	cada	uno	de	sus	guerreros.	Si	se	lograba	que	la	obra	del
primarca	quedara	embebida	en	 la	psique	de	 la	4.ª	Compañía,	quedaría	embebida	en
cualquier	unidad	de	combate.
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Y	después	de	Calth…
Allá	donde	iba	la	4.ª	Compañía,	las	demás	compañías	la	seguían.
Remus	cortó	la	conexión	táctica	con	los	pictógrafos	de	proa	cuando	la	cañonera

se	 estremeció	 de	 nuevo	 y	 el	 piloto	 viró	 hacia	 un	 lado	 para	 comenzar	 una	 serie	 de
maniobras	 de	 evasión	 que	 le	 revolvieron	 el	 estómago.	 La	 luz	 de	 desembarco	 que
había	 sobre	 la	 rampa	 de	 asalto	 delantera	 pasó	 de	 rojo	 a	 verde,	 y	 Remus	 dio	 una
palmada	 en	 el	mecanismo	de	 apertura	 del	 arnés	 de	 gravedad.	El	 cierre	 se	 abrió	 de
inmediato	y	el	 sistema	subió	hasta	quedarle	por	encima	de	 la	cabeza.	El	capitán	 se
apresuró	 a	 sacar	 el	 bólter	 del	 hueco	 de	 seguridad	 que	 tenía	 a	 un	 lado.	 Quizá	 la
Thunderhawk	era	un	trozo	de	chatarra	volante,	pero	los	espacios	de	almacenamiento,
distribuidos	de	un	modo	muy	inteligente,	hacían	que	al	menos	fuese	funcional.

—¡Cuarta!	¡Desembarco	en	quince	segundos!	—gritó	Remus.
El	 interior	 de	 la	Thunderhawk	 lo	 ocupaban	 treinta	 guerreros.	 Se	 trataba	 de	 una

fuerza	capaz	de	enfrentarse	a	cualquier	oposición	con	un	elevado	grado	de	certeza	de
que	destruirían	a	la	fuerza	enemiga.	Sin	embargo,	a	Remus	le	resultaba	extraño	entrar
en	 combate	 sin	 tener	 al	 menos	 a	 cincuenta	 guerreros	 a	 su	 espalda.	 La	 guerra	 no
consistía	 en	 ser	 justos	 o	 en	 reconocer	 el	 honor	 que	 tenía	 tu	 oponente,	 sino	 en
aplastarlo	por	completo	con	una	fuerza	abrumadora.	Pocos	enemigos	serían	capaces
de	sobrevivir	al	ataque	de	cincuenta	guerreros	de	los	Ultramarines.

Era	cierto	que	 tampoco	muchos	 lo	harían	 frente	al	ataque	de	 treinta,	pero	aquel
asunto	todavía	lo	irritaba.

Remus	 se	 colocó	 en	 su	 posición	 delante	 de	 la	 rampa	 de	 asalto	 mientras	 el
zumbido	de	la	cañonera	cambiaba	de	tono	debido	a	que	el	piloto	la	mantenía	inmóvil
en	 el	 aire	 aullando	 a	 toda	 potencia.	 La	 rampa	 bajó,	 y	 el	 calor	 seco	 de	 la	 piedra
abrasada	 y	 el	metal	 quemado	 invadió	 el	 interior	 del	 compartimento.	A	 pesar	 de	 la
intensidad	de	esos	olores,	no	eran	rivales	para	el	hedor	de	los	fertilizantes	sintéticos,
los	 aditivos	 químicos	 del	 suelo,	 el	 fuerte	 olor	 a	 tierra	 removida	 y	 los	 miles	 de
hectáreas	 de	 cosechas.	 Remus	 salió	 a	 la	 carga	 seguido	 por	 sus	 guerreros,	 que
formaron	unas	escuadras	perfectamente	alineadas	a	ambos	 lados	de	su	comandante.
Todos	los	guerreros	se	desplegaron	avanzando	semiagachados	para	evitar	los	chorros
ardientes	de	los	cohetes	de	la	Thunderhawk.

Se	encontraban	sobre	un	tejado	que	tenía	la	superficie	ennegrecida	y	que	apestaba
a	 combustible	 quemado.	 En	 los	 parapetos	 de	 aquel	 tejado	 yacían	 varios	 cuerpos
inmóviles	 cubiertos	 con	 armaduras	 de	 color	 verde,	 y	 Remus	 vio	 numerosos	 tubos
lanzamisiles	entre	los	restos	de	los	caídos.

—Bajas	de	aterrizaje	—comentó	Barkha,	siguiendo	la	dirección	de	su	mirada.
—Cierto	—admitió	Remus.
No	se	había	percatado	de	los	disparos	de	las	armas	de	proa	de	la	Thunderhawk,

pero	supuso	que	era	lo	más	normal.	Efectuar	un	desembarco	de	asalto	en	una	zona	de
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aterrizaje	 y	 en	mitad	 de	 un	 combate	 era	 una	maniobra	 difícil	 y	 peligrosa,	 pero	 los
cañones	 de	 la	 Thunderhawk	 habían	 eliminado	 de	 un	 modo	 eficiente	 a	 todos	 los
contactos	hostiles	del	punto	de	inserción.	Casi	se	detuvo	en	seco	al	pensar	de	nuevo
en	aquel	último	detalle.	Había	sido	muy	fácil	dejarse	llevar	por	la	inmediatez	de	los
combates	anteriores,	pero	aquella	operación	era	muy	diferente.

—¿Ocurre	 algo,	 capitán?	 —le	 preguntó	 Barkha—.	 Debemos	 continuar	 en
movimiento.	Los	hemos	pillado	por	sorpresa,	pero	eso	no	durará	mucho.

—Estoy	bien	—le	aseguró	Remus	antes	de	echar	un	último	vistazo	a	los	cuerpos.
Movió	la	cabeza	con	gesto	de	pesadumbre.	Lo	impensable	se	había	convertido	en

una	 amenaza	 muy	 real,	 y	 tenía	 el	 compromiso	 moral	 de	 no	 olvidar	 en	 ningún
momento	 lo	que	estaba	en	 juego.	No	 importaba	quiénes	eran	el	enemigo.	Lo	único
que	importaba	era	el	resultado	final.	Los	Ultramarines	tenían	que	luchar,	y	tenían	que
vencer.

Nunca	había	habido	tanto	en	juego.
La	victoria	aseguraría	la	supervivencia	de	lo	más	valioso	de	la	galaxia.
La	derrota	provocaría	que	desapareciera	del	todo	y	que	jamás	se	volviera	a	ver.
Remus	apartó	aquellos	pensamientos	de	la	mente,	ya	que	no	le	servían	de	ninguna

utilidad	en	aquel	combate.	Era	un	capitán	de	los	Ultramarines,	y	tenía	una	misión	que
cumplir.	 El	 puesto	 de	mando	 del	 enemigo	 se	 encontraba	 en	 ese	mismo	 edificio,	 y
tomarlo	 era	 una	 pieza	 clave	 de	 la	 estrategia	 general	 del	 primarca.	 Las	 semanas	 de
exploración,	 de	 descifrado	 de	 códigos	 y	 de	 estudios	 de	 los	 combates	 ya	 librados
habían	permitido	a	los	planificadores	estratégicos	de	los	Ultramarines	determinar	los
despliegues	 más	 probables	 de	 centros	 de	 mando	 y	 de	 control	 del	 enemigo.	 El
resultado	de	la	guerra	en	Quintarn	seguía	en	la	cuerda	floja,	por	lo	que	había	llegado
el	momento	de	utilizar	esa	inteligencia	predictiva.

Los	 elementos	 blindados	 asaltaron	 las	 primeras	 líneas	 de	 los	 defensores
atrincherados,	y	al	mismo	tiempo,	Remus	encabezó	el	ataque	de	sus	treinta	guerreros
para	 decapitar	 con	 un	 golpe	 preciso	 la	 estructura	 de	 mando	 enemiga.	 Las
transmisiones	 codificadas	 que	 habían	 interceptado	 indicaban	 que	 el	 comandante
enemigo	de	mayor	rango	se	encontraba	en	la	zona,	y	era	una	oportunidad	demasiado
buena	como	para	dejarla	pasar.

Remus	 se	 sabía	de	memoria	 la	 estructura	del	 edificio,	 y	 dirigió	 a	 sus	guerreros
hacia	 el	 fortín	 blindado	 que	 albergaba	 la	 escalera	 que	 llevaba	 hasta	 el	 claustro
superior.	Se	mantuvo	encorvado	y	pegado	al	parapeto,	con	el	bólter	apuntado	hacia	la
puerta.	No	 tenía	 sentido	 que	 el	 enemigo	 se	 atreviera	 a	 salir,	 pero	 no	 se	 trataba	 de
Ultramarines,	 por	 lo	 que,	 ¿quién	 podía	 saber	 hasta	 qué	 grado	 de	 comportamiento
suicida	podrían	llegar?

Se	detuvo	al	 lado	de	una	 serie	de	 tuberías	de	compresión.	El	metal	 estaba	muy
caliente	al	 tacto,	y	de	la	superficie	caían	pequeños	hilos	de	gotas	provocadas	por	la
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condensación.	 Sus	 guerreros	 acabaron	 de	 colocarse	 en	 sus	 posiciones,	 listos	 para
asaltar	 el	 fortín,	 y	 él	 aprovechó	 para	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 parapeto	 en
ángulo	del	borde	del	tejado.

La	 ciudad	 se	 extendía	 a	 su	 alrededor.	 Las	 torres	 cubiertas	 de	metal	 y	 los	 silos
resplandecientes	relucían	como	la	plata	bajo	el	tremendo	brillo	del	sol.	Los	guerreros
ultramarines	formaron	con	rapidez	un	perímetro	defensivo	mientras	la	Thunderhawk
se	elevaba,	impulsada	por	unos	motores	rugientes,	con	un	sonido	semejante	al	de	una
tormenta.	Remus	observó	cómo	se	alejaba	para	colocarse	en	formación	con	otras	dos
docenas	 de	 naves	 idénticas.	Varios	 rayos	 láser	 cegadores	 surgieron	de	 la	 superficie
del	planeta	en	dirección	a	las	aeronaves.	Las	baterías	de	armas	ocultas	acribillaron	el
cielo	y	media	docena	de	Thunderhawk	sufrieron	 impactos.	Las	naves	alcanzadas	se
separaron	 de	 la	 formación	 y	 describieron	 una	 serie	 de	 arcos	 sinuosos	 mientras	 se
desplomaban	hacia	el	suelo.

Remus	 no	 se	 quedó	 a	 contemplar	 cómo	 caían,	 sino	 que	 avanzó	 hacia	 el	 fortín
situado	 en	 el	 centro	 del	 tejado.	 La	 compuerta	 de	 acceso	 era	 blindada,	 y	 con	 toda
seguridad,	 estaría	 sellada	 de	 un	modo	 estanco,	 pero	 eso	 no	 representaría	 problema
alguno	para	su	equipo	de	asalto.	No	le	hizo	falta	dar	órdenes.	Ya	había	informado	de
todos	los	detalles	de	la	operación	a	sus	guerreros	antes	del	despegue,	y	cada	uno	de
ellos	sabía	muy	bien	cuál	era	la	tarea	que	tenía	encomendada,	y	no	sólo	eso,	sino	que
siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 la	 gran	 obra	 del	 primarca,	 cada	 guerrero	 sabía	 qué
misión	 tenía	 encomendada	 cada	 uno	 de	 sus	 hermanos.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 caía,
cualquiera	de	ellos	podría	tomar	su	puesto	y	su	responsabilidad.

Avanzó	a	la	carrera	con	el	bólter	apoyado	en	el	hombro.	Distinguió	los	sonidos	de
los	combates	que	se	estaban	librando	en	los	demás	edificios,	el	estampido	seco	de	los
bólters	y	el	sonido	líquido	y	rugiente	de	las	unidades	lanzallamas	enemigas.	Remus
frunció	los	labios	en	un	gesto	de	desprecio.	Quizá	esas	armas	serían	suficientes	para
atemorizar	a	la	escoria	alienígena,	pero	apenas	representaban	una	amenaza	para	unos
guerreros	protegidos	por	las	mejores	armaduras	creadas	en	las	forjas	de	los	maestros
armeros	de	Macragge.

El	 sargento	Archo	y	el	hermano	Pilera	 se	acercaron	a	 la	carrera	a	 la	compuerta
blindada.	Colocaron	una	serie	de	cargas	perforantes	en	las	bisagras	y	en	la	cerradura
con	 una	 rapidez	 fruto	 de	 la	 práctica.	 Los	 cables	 detonantes	 se	 deslizaron	 entre	 los
dedos	de	 los	guanteletes	cuando	 los	guerreros	se	apartaron	para	 tomar	posiciones	a
cubierto	a	ambos	lados	de	la	compuerta.	Remus	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	y	una
breve	 y	 silenciosa	 descarga	 de	 datos	 provocó	 la	 detonación	 de	 las	 cargas.	 La
compuerta	 se	 dobló	 hacia	 dentro	 como	 si	 hubiera	 recibido	 el	 golpe	 de	 un	 puño
invisible	 de	 proporciones	 gigantescas.	 Remus	 y	 Barkha	 corrieron	 hacia	 ella	 y	 le
propinaron	varias	patadas.	La	superficie	metálica	acabó	de	ceder	y	se	dobló	casi	por
la	mitad	ante	la	tremenda	fuerza	de	los	golpes.
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La	compuerta	 retorcida	cayó	hacia	el	 interior,	y	otros	dos	ultramarines	 lanzaron
un	puñado	de	granadas	a	través	del	agujero	cubierto	de	humo,	antes	incluso	de	que	la
puerta	 chocara	 contra	 el	 suelo.	 El	 eco	 de	 una	 serie	 de	 explosiones,	 curiosamente
amortiguadas,	como	el	estampido	de	unos	cuantos	petardos,	les	llegó	desde	el	fondo.
Barkha	dio	un	paso	hacia	el	umbral	destrozado,	pero	Remus	alzó	un	puño,	con	lo	que
les	indicó	a	todos	los	guerreros	que	mantuvieran	las	posiciones.

Un	 chorro	 de	 fuego	 líquido	 surgió	 rugiente	 del	 interior	 del	 fortín.	 Su	 poder
abrasador	 envolvió	 todo	 el	 tramo	 de	 escalera	 del	 otro	 lado	 de	 la	 compuerta.	 La
tormenta	de	fuego	atravesó	el	umbral,	pero	antes	de	que	el	arma	tuviera	ocasión	de
disparar	de	nuevo,	Remus	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento	a	Barkha.	El	sargento	se
asomó	por	el	hueco	y	descargó	una	larga	ráfaga	de	bólter	en	fuego	automático	hacia
la	zona	inferior	de	la	escalera.	El	sonido	fue	ensordecedor,	y	el	eco	resonó	por	todo	el
interior,	que	quedó	iluminado	por	los	destellos	estroboscópicos	de	los	disparos.

Barkha	bajó	a	toda	velocidad	por	la	escalera	y	su	escuadra	lo	siguió	de	inmediato.
Remus	encabezó	el	descenso	de	la	segunda	escuadra,	y	el	sargento	Archo	formó	a	sus
guerreros	 detrás	 de	 él.	 Todas	 las	 superficies	 del	 interior	 de	 la	 escalera	 estaban
ennegrecidas	 y	 quemadas,	 como	 si	 el	 hueco	 hubiese	 sido	 el	 tubo	 de	 eyección	 de
magma	de	un	volcán.

«Eso	debería	hacer	que	esos	cabrones	se	sintieran	como	si	estuvieran	en	su	casa»,
pensó	Remus.

Abandonó	la	escalera	y	entró	en	un	claustro	amplio	que	recorría	todo	el	interior
de	la	estructura.	El	edificio	en	sí	era	poco	más	que	un	rectángulo	con	un	patio	interno
de	unos	cincuenta	metros	de	ancho	y	unos	cien	de	largo.	De	la	zona	inferior	llegaba	el
estampido	 y	 el	 eco	 de	 los	 disparos.	 Era	 evidente	 que	 el	 enemigo	 intentaba	 de	 un
modo	desesperado	reorganizar	y	reagrupar	sus	defensas.	Remus	vio	tres	vehículos	de
mando,	dos	Rhino	y	un	Land	Raider.	Cada	uno	de	ellos	estaba	cubierto	por	un	bosque
de	 antenas	 de	 comunicación	 situadas	 en	 su	 parte	 superior.	 Los	 vehículos	 estaban
pintados	de	color	verde	oliva,	y	en	 las	compuertas	 laterales	mostraban	el	blasón	de
una	cabeza	de	dragón	negro.

—¡Archo,	por	la	izquierda,	Barkha,	por	la	derecha!	—gritó	el	capitán.
La	orden	fue	innecesaria,	porque	ambos	sargentos	sabían	muy	bien	lo	que	debían

hacer.	Habían	leído	en	el	tratado	del	primarca	los	puntos	relativos	a	aquellas	clases	de
asalto,	y	no	les	hizo	falta	que	Remus	se	 lo	recordara.	Varios	guerreros	de	armadura
verde	surgieron	de	unas	estancias	que	se	encontraban	un	poco	más	allá	en	el	propio
claustro.	Salieron	con	las	armas	en	la	mano,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

Los	ultramarines	acribillaron	todo	el	 lugar	con	los	disparos	de	los	bólters,	y	fue
tal	 la	 potencia	 de	 fuego	 desplegada	 que	 ni	 siquiera	 una	 armadura	 forjada	 por	 un
maestro	 armero	 podría	 resistirla	 durante	 mucho	 tiempo.	 Remus	 disparó	 el	 bólter
mientras	avanzaba,	y	compensó	el	peso	adicional	que	llevaba	en	la	parte	inferior	del
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arma.	 Preparó	 los	 hombros	 para	 el	 retroceso	 del	 disparo,	 pero	 lo	 hizo	 de	 un	modo
automático,	antes	de	recordar	que	no	hacía	falta.	Los	dos	guerreros	que	tenía	delante
de	él	cayeron.	Uno	se	desplomó	por	encima	de	la	balaustrada	y	se	estrelló	en	el	patio
inferior,	y	el	otro	simplemente	se	derrumbó	con	un	efecto	mucho	menos	dramático.

Remus	se	arrodilló	al	 lado	del	cuerpo	y	estudió	con	detenimiento	la	armadura	y
los	 símbolos	 que	 la	 cubrían.	 Los	 dragones	 de	 grandes	 filas	 de	 dientes	 sobre	 los
campos	 de	 fuego,	 unidos	 a	 los	 símbolos	 del	 martillo	 y	 de	 la	 forja,	 creaban	 una
sensación	terrenal	y	prometeica.	Era	demasiado	feroz,	demasiado	«idólatra»	para	ser
imperial.	Tenía	todo	el	aspecto	de	una	cultura	salvaje	que	hubiera	sido	elevada	hasta
la	civilización,	pero	que	en	realidad	jamás	hubiera	sido	civilizada	del	todo.

Salamandras.	 Hasta	 el	 nombre	 tenía	 una	 cierta	 consonancia	 bárbara.	 Era	 una
legión	 bautizada	 con	 el	 nombre	 de	 los	 legendarios	 monstruos	 capaces	 de	 escupir
fuego	de	una	era	ya	olvidada.	Era	un	nombre	que	no	tenía	dignidad	alguna,	y	Remus
negó	con	la	cabeza	ante	su	naturaleza	visceral	y	primitiva.

—¿Cómo	te	sientes	al	saber	que	vas	a	morir	siendo	mi	enemigo?	—le	preguntó	al
salamandra.

—Igual	que	cuando	morí	siendo	tu	hermano	—le	replicó	el	guerrero	un	momento
antes	de	que	la	cabeza	se	le	inclinara	hacia	un	lado.

Remus	se	limitó	a	asentir	antes	de	dejar	de	prestar	atención	al	guerrero	caído.
La	 imagen	 del	 visor	 cambió	 para	 mostrarle	 la	 situación	 táctica.	 Sus	 guerreros

habían	ocupado	todos	los	niveles	superiores	del	edificio	y	se	estaban	abriendo	paso
sin	dejar	de	 luchar	hacia	 las	zonas	 inferiores.	Lo	repentino	del	ataque	había	pillado
desprevenidos	 a	 los	 Salamandras,	 pero	 a	 aquellos	 adoradores	 del	 fuego	 todavía	 les
quedaba	 espíritu	 de	 lucha.	Remus	 comparó	 la	 situación	 táctica	 del	 combate	 con	 el
recuerdo	preciso	que	tenía	de	la	obra	del	primarca,	y	vio	de	inmediato	cómo	iban	a
conseguir	abrir	una	brecha	en	las	defensas.

—Sargentos,	la	escalera	de	la	zona	norte	está	a	punto	de	caer.	Archo,	quiero	a	tu
escuadra	en	el	claustro	de	la	parte	sur.	Lanza	una	cortina	de	fuego	de	supresión	contra
esos	 tanques	 y	 los	 guerreros	 enemigos	 desplegados	 en	 el	 patio.	 Barkha,	 tú	 y	 yo
entraremos	por	el	norte	mientras	Archo	les	hace	mantener	la	cabeza	agachada.

—Entendido.	Me	sitúo	en	posición	—le	confirmó	el	sargento	Archo.
Remus	 condujo	 a	 sus	 guerreros	 alrededor	 del	 claustro.	 Desde	 la	 parte	 inferior

llegaron	chorros	de	llamas,	y	varias	granadas	repiquetearon	tras	pasar	por	encima	del
parapeto.	 Los	 ultramarines	 se	 apresuraron	 a	 arrojarlas	 de	 nuevo	 hacia	 abajo,	 y	 los
salamandras	no	tardaron	en	aprender	que	debían	esperar	y	lanzar	las	granadas	en	el
último	momento.	Remus	mantuvo	la	cabeza	agachada	cuando	un	puñado	de	granadas
estalló	contra	una	pared	un	poco	por	delante	de	 su	posición	de	avance.	Dos	de	 sus
guerreros	 cayeron	 con	 la	 armadura	 chirriando	 mientras	 se	 desplomaban	 contra	 el
suelo.	Notó	la	tremenda	fuerza	de	la	onda	expansiva	que	pasó	a	alrededor	de	él,	pero
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eso	no	fue	suficiente	como	para	apartarlo	del	combate.
—¡Adelante!	—aulló—.	¡Arriba	y	adelante!
Los	ultramarines	se	irguieron	y	se	lanzaron	a	la	carrera	hacia	la	escalera.	Remus

vio	a	los	guerreros	de	Barkha	al	otro	lado,	y	al	dar	la	vuelta	a	la	esquina	se	tropezó
con	 los	 elementos	 de	 avanzada	 de	 la	 escuadra	 del	 sargento,	 que	 ya	 estaban
acribillando	 el	 fondo	de	 la	 escalera	 con	 las	 ráfagas	de	 los	 bólters.	Barkha	dobló	 la
esquina	del	lado	opuesto	del	claustro	al	mismo	tiempo,	y	ambos	tomaron	posiciones
en	la	parte	superior	de	la	escalera.

—¿Resistencia?	—le	preguntó	Remus.
—Mínima,	y	acabamos	con	rapidez	con	el	enemigo	—le	respondió	rápidamente

el	sargento.
—Atacamos	en	tres,	dos,	uno…
Casi	 como	 si	 los	 hubieran	 estado	 esperando,	 una	 serie	 de	 armas	 pesadas

vomitaron	una	sucesión	de	andanadas	desde	el	otro	 lado	del	claustro.	El	estampido
rugiente	 de	 los	 bólters	 pesados	 llenó	 el	 aire	 del	 patio,	 seguido	de	 inmediato	 por	 el
silbido	 aullante	 de	 los	misiles.	 Los	 disparos	 procedentes	 de	 la	 parte	 inferior	 de	 la
escalera	disminuyeron	casi	de	inmediato.	Remus	dobló	la	esquina	del	rellano	y	bajó
de	 dos	 en	 dos	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 que	 llevaba	 al	 patio.	 Un	 salamandra
apareció	en	el	hueco	inferior.	Todo	el	umbral	relucía	por	el	chisporroteo	del	residuo
llameante	 que	 había	 dejado	 la	 cabeza	 explosiva	 especialmente	 modificada	 de	 los
misiles.	El	salamandra	apuntó	hacia	Remus	el	rifle	de	fusión	que	empuñaba,	pero	un
disparo	 de	 Barkha	 le	 impactó	 de	 lleno	 en	 la	 cabeza	 y	 lo	 hizo	 salir	 despedido	 de
espaldas	 hasta	 desaparecer	 de	 la	 vista.	Otro	 salamandra	 disparó	 su	 arma	 asomando
tan	sólo	la	bocacha	del	cañón,	pero	sus	disparos	fueron	muy	imprecisos.	La	armadura
de	Remus	 indicó	que	había	 sufrido	un	 impacto	 en	 el	 hombro	derecho,	 pero	 fue	un
golpe	de	refilón,	sin	la	fuerza	necesaria	para	detener	su	ataque.

Remus	entró	en	tromba	en	el	patio	disparando	ráfagas	precisas	y	certeras	contra
los	guerreros	que	se	encontraban	al	descubierto.	El	enemigo	estaba	agazapado	detrás
de	 los	vehículos	para	mantenerse	a	cubierto	de	 los	disparos	de	 la	unidad	de	Archo,
que	llegaban	desde	arriba,	pero	esas	posiciones	los	dejaban	peligrosamente	expuestos
por	 la	 retaguardia,	 por	 lo	 que	 abatió	 a	 dos	 oponentes	 con	 tres	 ráfagas.	 El	 tercer
salamandra	recibió	 los	 impactos	de	 los	proyectiles,	pero	no	cayó.	Alzó	su	arma,	un
cañón	de	plasma	ennegrecido	por	 los	disparos,	y	Remus	apretó	de	nuevo	el	gatillo,
pero	el	percutor	del	bólter	golpeó	en	vacío.

Se	maldijo	a	sí	mismo	por	la	falta	de	disciplina	de	disparo	y	corrió	para	ponerse	a
cubierto	detrás	de	uno	de	los	Rhinos	inutilizados.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 su	 enemigo	 pudiera	 disparar	 el	 cañón	 de	 fusión,	 un
misil	 estalló	 en	 el	 suelo	 a	 su	 lado,	 y	 la	 onda	 expansiva	 de	 la	 explosión	 derribó	 al
salamandra.	 Remus	 casi	 se	 estampó	 contra	 el	 costado	 del	 Rhino	 cuando	 llegó
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corriendo	para	ponerse	a	cubierto,	y	se	sintió	agradecido	de	que	al	menos	uno	de	los
marines	de	apoyo	de	la	escuadra	de	Archo	hubiera	pensado	en	guardar	un	disparo	por
si	acaso	se	producía	algún	acto	de	temeridad	en	la	4.ª	Compañía.	Sonrió.	Ni	siquiera
todo	 un	 volumen	 de	 enseñanzas	 del	 primarca	 era	 capaz	 de	 borrar	 por	 completo	 el
espíritu	propio	de	la	Problemática	Cuarta.

Remus	 cambió	 el	 cargador	 del	 arma	 y	 revisó	 la	 zona	 batida	 por	 las	 ráfagas	 de
disparos	en	que	se	había	convertido	el	patio	interior.	Buscó	con	la	vista	las	insignias	o
cualquier	otro	símbolo	que	indicara	un	rango	superior	de	mando.	Distinguió	grabados
de	dientes,	amuletos	de	dragones	y	diversos	símbolos	de	forja,	pero	no	vio	nada	que
se	pareciera	a	una	progresión	lógica	de	insignias	de	rango.	Lo	habían	instruido	sobre
el	sistema	de	insignias	de	los	Salamandras,	pero	no	vio	entre	ninguno	de	los	muertos
nada	que	indicara	la	presencia	de	un	comandante	de	rango	elevado.

¿Serían	erróneas	las	deducciones	a	las	que	habían	llegado	con	la	información	de
la	que	disponían?

Descartó	de	inmediato	aquella	idea.	Pensar	que	Roboute	Guilliman	se	podía	haber
equivocado	en	algo	 iba	más	allá	de	 lo	 ridículo.	Sería	algo	herético,	 lo	que,	dado	el
combate	en	el	que	se	hallaba	inmerso,	también	se	convertiría	en	una	tremenda	ironía.
Volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 ansioso	 por	 cumplir	 con	 éxito	 la
misión.	Hasta	ese	momento,	la	4.ª	Compañía	poseía	la	hoja	de	servicio	más	brillante
de	todas	las	compañías	de	la	legión,	y	no	estaba	dispuesto	a	manchar	ese	historial	con
la	vergüenza	de	una	derrota.

Los	dos	Rhino	de	los	Salamandras	aparecían	como	fuera	de	combate	en	su	visor,
y	 las	 instalaciones	 del	 centro	 de	mando	 y	 control	 estaban	 destrozadas	más	 allá	 de
cualquier	 posible	 reparación.	 Sin	 embargo,	 el	 poderoso	 Land	 Raider,	 de	 costados
como	paredes	 rocosas,	 simplemente	estaba	 fuera	de	 servicio.	Las	armas	no	estaban
operativas,	 y	 una	 de	 las	 unidades	 oruga	 había	 sufrido	 un	 impacto	 que	 la	 había
debilitado.	El	vehículo	no	iba	a	ponerse	en	marcha	en	ningún	momento,	pero	quien
estuviera	dentro	estaba	vivo	casi	con	toda	certeza.

Como	si	quisiese	confirmar	aquello,	el	Land	Raider	giró	sobre	su	propio	eje.	La
única	oruga	en	funcionamiento	trituró	la	superficie	de	las	losas	hasta	convertirlas	en
un	polvillo	fino	debido	al	peso	monstruoso	del	vehículo.	La	rampa	frontal	de	asalto
descendió	y	de	su	interior	emergieron	tres	figuras,	unos	titanes	entre	mortales,	unos
gigantes	para	los	simples	humanos.

Exterminadores.
Remus	ya	había	visto	armaduras	de	exterminador	durante	la	batalla	de	Calth.	Eran

unos	petos	de	combate	tan	enormes	que	parecía	imposible	que	nadie	fuera	capaz	de
llevar	puesto	uno.	Tal	era	la	novedad	y	la	complejidad	de	aquel	tipo	de	armaduras	que
sólo	unos	pocos	ultramarines	de	la	1.ª	Compañía	habían	recibido	entrenamiento	en	su
uso.	 Además,	 tan	 sólo	 había	 armaduras	 suficientes	 para	 equipar	 a	 unos	 pocos
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centenares	 de	 guerreros	 de	 la	 1.ª	 Compañía,	 ya	 que	 las	 naves	 de	 carga	 del
Mechanicum	que	 los	 transportaban	acababan	de	 llegar	a	Macragge	cuando	 también
llegó	la	noticia	de	la	matanza	de	Istvaan	V.

Cada	exterminador	era	un	coloso	cubierto	por	grandes	placas	de	armadura,	y	les
sacaba	una	cabeza	y	 los	hombros	a	 los	ultramarines.	Esas	gruesas	placas	blindadas
resistían	 las	 ráfagas	 de	 proyectiles	 de	 bólter	 como	 si	 fueran	 simples	 gotas	 de	 una
llovizna.	Remus	ya	había	visto	el	efecto	que	había	tenido	aquel	tipo	de	guerreros	en
los	Portadores	de	la	Palabra,	pero	enfrentarse	a	ellos	era	una	nueva	experiencia	para
él,	una	que	no	le	gustaría	en	absoluto	repetir.

Uno	 de	 esos	 guerreros	 enemigos	 llevaba	 puesta	 una	 capa	 de	 cota	 de	 malla	 de
color	verde	oliva	sobre	la	hombrera	izquierda,	y	llevaba	acoplado	al	casco	el	cráneo
de	 enormes	 colmillos	 de	 una	 bestia	 desconocida,	 lo	 que	 le	 confería	 un	 extraño
aspecto	alienígena,	el	de	un	guerrero	bárbaro.	En	una	mano	empuñaba	un	gigantesco
martillo	 de	 proporciones	 desmesuradas	 cuya	 cabeza	 estaba	 envuelta	 en	 un	 halo	 de
energía.	Con	la	otra	mano	sujetaba	un	escudo	con	la	forma	de	la	insignia	honorífica,
una	 cruz	 de	 brazos	 triangulares	 tan	 anchos	 que	 prácticamente	 conformaban	 un
cuadrado	 que	 le	 otorgaba	 el	 derecho	 a	 llevar	 una	 armadura	 tan	 aterradoramente
poderosa.

Otros	dos	guerreros	acompañaban	a	aquel	oficial	de	aspecto	tan	brutal;	sin	duda,
el	 comandante	 de	 aquel	 destacamento	 de	 salamandras.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 era	 un
tanque	de	forma	humanoide	equipado	con	un	puño	de	tamaño	monstruoso	y	un	arma
que	parecía	dos	bólters	unidos	mediante	una	soldadura.

Abrieron	 fuego	 con	 los	 bólters	 y	 descargaron	 una	 lluvia	 de	 proyectiles	 que
acribilló	 el	 patio	 de	 izquierda	 a	 derecha	 en	 una	 serie	 de	 ráfagas	 controladas.	 Tres
ultramarines	 cayeron	 abatidos	por	 los	disparos	de	 los	dos	 escoltas	del	 comandante,
que	dispararon	de	forma	coordinada.	No	se	trató	de	un	tiroteo	indiscriminado,	sino	de
una	matanza	metódica.	Varios	disparos	pasaron	muy	cerca	de	Remus,	pero	éste	logró
ponerse	 de	 nuevo	 a	 cubierto	 detrás	 del	 Rhino	 antes	 de	 que	 el	 grueso	 del	 fuego
enemigo	se	centrara	en	él.

El	comandante	enemigo	no	los	atacó.	En	vez	de	eso,	apuntó	con	el	martillo	hacia
una	 de	 las	 paredes	 del	 patio,	 la	 más	 cercana	 al	 Land	 Raider.	 Un	 único	 golpe	 del
martillo	 fue	 suficiente	 para	 abrir	 un	 agujero	 del	 tamaño	 de	 un	 ser	 humano.	 Los
bloques	 de	 piedra	 y	 los	 puntales	 del	 soporte	 de	 acero	 quedaron	 destrozados	 por	 la
mortífera	 arma.	 El	 comandante	 enemigo	 sólo	 necesitaría	 como	 mucho	 otros	 dos
golpes	 como	 aquél	 para	 conseguir	 escapar	 de	 aquel	 ataque	 por	 sorpresa.	 Sería
prácticamente	imposible	organizar	una	persecución	efectiva	por	las	calles	de	Idrisia.
La	 armadura	 de	 Remus	 ya	 estaba	 captando	 el	 flujo	 de	 mensajes	 procedentes	 del
comunicador	del	comandante	enemigo,	que	había	empezado	a	solicitar	refuerzos.	El
objetivo	no	tardaría	en	escapar	sin	remedio.
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—Que	todas	las	fuerzas	converjan	y	cierren	la	trampa	—ordenó—.	El	objetivo	se
encuentra	a	la	fuga.

Los	guerreros	ultramarines	 salieron	 corriendo	de	 sus	posiciones	 a	 cubierto	y	 se
movieron	 de	 forma	 escalonada	 para	 cubrirse	 unos	 a	 otros	 con	 sus	 disparos,	 pero
mientras	que	cualquier	otro	enemigo	se	hubiera	visto	obligado	a	ponerse	a	cubierto
ante	semejante	potencia	de	fuego,	los	exterminadores	caminaron	erguidos	bajo	unas
andanadas	que	hubieran	sido	capaces	de	reducir	escuadras	enteras	a	carne	picada.

Remus	vio	cómo	varias	ráfagas	enemigas	impactaban	en	Barkha.	Su	armadura	se
agujereó	 bajo	 los	múltiples	 proyectiles	 de	 los	 bólters	 de	 gran	 tamaño.	 El	 sargento
soltó	 una	 serie	 de	 obscenidades	 en	 la	 lengua	 propia	 de	 Talassar	 antes	 de	 caer
desplomado	en	el	suelo,	donde	se	quedó	inmóvil.	Remus	vio	que	el	ataque	se	había
detenido	y	que	las	bajas	propias	no	dejaban	de	aumentar,	por	lo	que	supo	que	sólo	le
quedaba	una	opción	para	ganar	aquella	batalla.	Abrió	el	canal	de	comunicación	con	el
sargento	Archo.

—Archo,	quiero	fuego	de	supresión	en	el	patio,	¡ya!
—Capitán,	os	encontráis	en	la	zona	de	fuego.
—¡Lo	sé.	Tú	hazlo!	¡Acribilla	este	sitio!
No	necesitó	repetir	la	orden.	Archo	sabía	muy	bien	cuál	era	su	lugar	en	la	cadena

de	mando,	lo	mismo	que	lo	sabía	Remus.	El	éxito	de	la	misión	era	lo	más	importante.
Las	escrituras	del	primarca	dejaban	muy	claro	que	las	vidas	de	los	combatientes	del
propio	bando	debían	tener	una	importancia	capital,	sobre	todo	las	de	los	guerreros	de
las	 legiones	 astartes,	 ya	 que	 sin	 duda	 escasearían	 en	 los	 años	 de	 guerra	 que	 se
avecinaban.

Pero	el	primarca	también	dejaba	muy	claro	que	las	guerras	sólo	se	ganaban	con	la
sangre	de	los	guerreros	que	luchaban	en	ellas.	A	veces,	el	único	modo	de	ganar	era
sacrificarlo	todo	para	conseguir	la	victoria.

—¡De	prisa,	Archo!	—gritó	cuando	el	comandante	enemigo	logró	por	fin	derribar
por	completo	la	pared	que	se	interponía	entre	él	y	su	huida.

El	patio	entró	en	una	erupción	de	llamas	y	chorros	de	fuego	cuando	un	misil	tras
otro	 se	 estrellaron	 contra	 su	 superficie.	Las	 ráfagas	de	proyectiles	de	bólter	 pesado
acribillaron	 arriba	 y	 abajo	 toda	 la	 zona	 interior	 abierta	 del	 edificio.	 Los	 disparos
fueron	brutalmente	efectivos	y	mortíferamente	indiscriminados.	Un	misil	dio	de	lleno
contra	 la	hombrera	del	 capitán	de	 los	Salamandras,	y	 la	 fuerza	del	 impacto	 lo	hizo
girar	 en	 redondo	 para	 que	 otro	 le	 acertara	 en	 plena	 placa	 pectoral.	 La	 potencia
combinada	de	ambas	explosiones	lo	hizo	caer	de	rodillas.	Otro	misil	cruzó	el	aire	en
su	dirección,	pero	el	salamandra	logró	alzar	el	escudo	para	interceptar	el	proyectil.	El
misil	rebotó	y	salió	desviado	hacia	otro	punto	del	patio,	donde	estalló	en	mitad	de	un
puñado	de	ultramarines,	que	se	encontraban	agazapados	detrás	de	la	poca	cobertura
que	quedaba.
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Una	 tormenta	 interminable	 de	 disparos	 acribilló	 el	 patio,	 y	 Remus	 perdió	 la
noción	 de	 todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba	 cuando	 se	 vio	 asaltado	 por	 la	 ensordecedora
cacofonía	de	sonidos	que	le	pasó	rugiente	por	encima.	Había	perdido	el	control	de	la
batalla,	pero	podría	recuperarlo	si	sabía	qué	 le	había	ocurrido	al	comandante	de	 los
Salamandras.

Avanzó	 a	 rastras	 para	 rodear	 al	 Rhino,	 y	 mantuvo	 el	 bólter	 apoyado	 en	 el
antebrazo	mientras	pasaba	por	encima	de	los	restos	de	la	batalla:	los	casquillos	de	los
proyectiles,	los	cascotes	y	los	cuerpos	de	los	muertos.	El	comunicador	no	dejaba	de
chasquear	y	retumbar	en	su	oído.	Eran	las	escuadras	cercanas	pidiendo	informes	de	la
situación,	mensajes	 interceptados	 a	 las	 unidades	 enemigas	 que	 se	 dirigían	 hacia	 el
edificio	 y	 las	 advertencias	 que	 los	 pilotos	 de	 las	Thunderhawk	 se	 lanzaban	 unos	 a
otros.	Remus	hizo	caso	omiso	de	todo	aquello	y	se	concentró	en	avanzar	con	rapidez
para	cumplir	el	objetivo	de	la	misión.

Alcanzó	el	otro	extremo	del	Rhino	y	se	irguió	hasta	ponerse	de	rodillas.	No	tenía
posibilidad	alguna	de	sopesar	la	situación	o	de	consultar	la	obra	del	primarca,	así	que
simplemente	 dobló	 la	 esquina	 que	 formaba	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 oruga	 del
vehículo.	El	comandante	enemigo	había	conseguido	ponerse	en	pie	de	nuevo,	aunque
el	 visor	 de	 Remus	 mostraba	 numerosos	 puntos	 debilitados	 en	 la	 armadura	 de
exterminador	del	salamandra.

El	 comandante	 enemigo	 quizá	 sintió	 su	 presencia,	 porque	 se	 volvió	 hacia	 él.
Remus	le	sostuvo	la	mirada,	de	lente	óptica	a	lente	óptica.	El	capitán	alzó	el	bólter	y
miró	a	través	del	visor	del	arma,	y	aunque	era	físicamente	imposible	ver	detrás	de	la
rugiente	máscara	de	combate,	tuvo	la	sensación	de	que	sí	que	era	capaz	de	ver	la	piel
oscura	como	el	carbón	del	guerrero	enemigo	y	sus	ojos	rojizos	como	el	infierno.	Por
supuesto,	era	algo	ridículo,	pero	había	un	punto	vulnerable	en	 la	máscara	facial	del
casco	del	guerrero,	uno	que	un	tirador	experto	podría	aprovechar…

Remus	apretó	el	gatillo,	y	el	bólter	efectuó	un	único	disparo.	Aunque	el	proyectil
salió	a	una	velocidad	supersónica,	el	capitán	tuvo	la	impresión	de	que	podía	observar
la	 trayectoria	 que	 seguía.	 Supo	 nada	más	 disparar	 que	 acertaría	 en	 su	 objetivo.	 El
proyectil	dio	de	 lleno	en	el	 rostro	del	exterminador,	y	el	capitán	vio	cómo	su	visor
confirmaba	 aquella	 muerte.	 El	 exterminador	 no	 cayó:	 la	 armadura	 era	 demasiado
grande	 para	 permitir	 que	 quien	 la	 llevaba	 se	 derrumbara,	 ni	 siquiera	 después	 de
muerto.

Remus	soltó	un	jadeo	de	alivio	para	luego	dejarse	caer	de	espaldas	y	permitir	que
lo	abandonase	toda	la	tensión	y	el	esfuerzo	de	aquel	último	combate.	Aunque	había
sido	uno	de	los	más	breves,	sin	duda	había	sido	el	más	exigente	respecto	al	esfuerzo
necesario.

Muy	por	encima	del	edificio,	las	rugientes	Thunderhawk	comenzaron	a	descender
como	aves	carroñeras	que	comenzasen	a	sobrevolar	en	círculos	el	lugar	en	previsión
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de	un	festín.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Combate	314

Un	viento	helado	soplaba	a	 lo	 largo	del	desfiladero	de	basalto	y	 llevaba	consigo	el
polvo	 arrastrado	 desde	 las	 cumbres	más	 altas	 de	Macragge.	 Remus	 notó	 el	 olor	 a
savia	 de	 pino	 de	 las	 tierras	 elevadas	 de	 un	 verde	 perenne	 y	 los	 matices	 frescos	 y
cristalinos	de	los	pequeños	lagos	de	las	montañas.	Se	agachó	para	agazaparse	detrás
de	un	pequeño	montículo	de	piedras	erigido	para	marcar	el	sitio.	Era	un	cono	de	unos
tres	metros	de	altura	de	rocas	volcánicas	con	mensajes	 tallados	que	 indicaban	a	 los
viajeros	por	dónde	transcurrían	los	caminos	seguros	que	cruzaban	las	montañas	y	en
qué	lugares	se	podía	encontrar	agua	y	refugio.	Aquellas	señales,	talladas	en	el	antiguo
lenguaje	cuneiforme	de	Macragge,	eran	ilegibles	para	cualquiera	que	no	fuese	nativo
del	planeta.	Ni	siquiera	tendrían	sentido	para	otros	ciudadanos	de	Ultramar.

Habían	 pasado	muchos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Remus	 había	 pasado	 por
aquellas	montañas,	cuando	era	poco	más	que	un	niño.	Había	corrido	tambaleándose
en	un	estado	de	agotamiento	increíble,	casi	moribundo,	de	un	montículo	a	otro,	en	un
esfuerzo	desesperado	por	 conseguir	 un	puesto	 entre	 los	Ultramarines.	De	 todos	 los
chicos	que	habían	iniciado	aquella	última	carrera,	él	había	sido	el	único	en	sobrevivir.
Los	 demás	 habían	 muerto	 uno	 por	 uno	 debido	 al	 agotamiento	 por	 el	 calor,	 a	 la
deshidratación,	 despeñados	 desde	 los	 riscos	más	 altos	 o	 devorados	 por	 las	 feroces
panteras	de	montaña	que	vivían	en	las	cuevas	y	acechaban	en	los	picos	más	altos.

Remus	atravesó	bamboleante	la	entrada	de	las	puertas	de	bronce	de	la	Fortaleza
de	Hera,	donde	lo	recibió	el	capitán	Pendarron,	el	heroico	guerrero	que	había	luchado
junto	a	Roboute	Guilliman	en	las	tierras	salvajes	de	Illyrium	antes	de	la	traición	que
Gallan	cometió	contra	el	rey	Konor.	El	capitán	lo	había	ayudado	a	erguirse,	le	había
quitado	un	poco	el	polvo	y	lo	había	enviado	a	los	apotecarios	con	un	breve	gesto	de
aprobación.

Al	 pensar	 en	 ello,	 su	 flujo	 sanguíneo	 se	 inundó	 con	 una	 oleada	 de	 endorfinas,
pero	fue	un	placer	muy	corto.	Aquello	había	ocurrido	en	otra	vida,	y	casi	doscientos
años	separaban	a	aquel	muchacho	del	astartes	en	que	se	había	convertido	Remus.	El
muchacho	 todavía	 tuvo	que	 soportar	 decenios	 de	 formación,	 y	 aunque	 fueron	unos
años	de	presión	muy	intensa,	de	tribulaciones,	también	lo	fueron	de	una	gran	alegría.
Demostrar	que	merecía	un	lugar	en	las	filas	de	los	Ultramarines	había	sido	el	mayor
honor	que	había	tenido,	y	todavía	recordaba	la	mirada	de	orgullo	de	su	madre	cuando
lo	 vio	 desfilar	 por	 las	 calles	 de	Macragge	 equipado	 con	 la	 armadura	 de	 color	 azul
brillante.

Jamás	volvió	a	ver	a	su	madre,	pero	su	pérdida	no	lo	afectó	tanto	como	él	suponía
que	 debería	 afectarle.	 Le	 habían	 reestructurado	 la	 mente	 de	 un	 millar	 de	 formas
distintas,	 y	 aunque	 no	 le	 habían	 eliminado	 la	 capacidad	 de	 sentir	 tristeza	 u	 otras
emociones,	 era	 necesario	 un	 estímulo	muy	 poderoso	 para	 provocar	 la	 aparición	 de
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emociones	relacionadas	con	su	antigua	vida	como	mortal.
Un	chasquido	del	 comunicador	 sacó	a	Remus	de	 su	ensoñación,	y	 apartó	de	 su

cabeza	 los	 pensamientos	 sobre	 aquellos	 tiempos	 dorados	 y	 se	 concentró	 en	 el
momento	 presente.	 Aquella	 campaña	 había	 sido	 la	 más	 dura	 de	 todas,	 ya	 que	 los
Hijos	 de	 Horus	 los	 habían	 superado	 en	 estrategia	 y	 los	 habían	 vencido	 en	 cada
ocasión.	En	el	espacio,	la	flota	del	señor	de	la	guerra	se	había	abierto	paso	a	través	de
las	 líneas	defensivas,	y	varias	 fuerzas	de	 flanqueo,	 formadas	por	 sigilosas	naves	de
emboscada,	habían	aparecido	de	la	nada	para	provocar	una	enorme	confusión	dentro
de	las	precisas	líneas	de	combate	de	los	Ultramarines.

Había	 caído	 un	 planeta	 tras	 otro.	 Tarentus,	 Masali…	 y	 Quintarn	 ya	 se	 habían
perdido	por	completo.	La	caída	de	aquel	último	mundo	había	supuesto	un	duro	golpe
para	Remus	después	de	todo	lo	que	la	4.ª	Compañía	había	sufrido	en	su	lucha	contra
los	 Salamandras.	 La	 siguiente	 en	 caer	 había	 sido	 Prandium.	 La	 devastación	 que
habían	 comenzado	 los	 Devoradores	 de	 Mundos	 había	 quedado	 rematada	 por	 un
bombardeo	vírico	que	había	arrasado	toda	la	materia	viva	que	todavía	existía	sobre	la
superficie	del	planeta	en	una	plaga	infernal	de	proporciones	cataclísmicas.	Prandium
había	quedado	convertido	en	una	roca	desierta	e	inhóspita.

Iax	 había	 sufrido	 un	 bombardeo	 incendiario	 tras	 otro,	 hasta	 que	 del	 Jardín	 de
Ultramar	 no	 quedó	 más	 que	 un	 desierto	 de	 cenizas.	 El	 señor	 de	 la	 guerra	 jamás
libraba	dos	campañas	del	mismo	modo,	y	a	los	oídos	de	Remus	habían	llegado	ciertos
rumores	desde	 los	niveles	 superiores	de	 la	escala	de	mando,	 rumores	en	 los	que	 se
decía	que	los	planificadores	del	gran	strategium	se	estaban	quedando	sin	ideas	para
hacerle	frente.	Remus	sabía	que	aquello	no	podía	ser	cierto.	Tenía	la	certeza	de	que
en	 los	 escritos	 del	 primarca	 existiría	 una	 solución	 para	 hacer	 frente	 a	 aquel	 ataque
contra	Ultramar	pero,	sin	duda,	sería	un	plan	demasiado	complicado	como	para	que
las	 simples	mentes	mortales	 fuesen	capaces	de	comprenderlo,	ni	 siquiera	 las	de	 los
guerreros	 de	 las	 legiones	 astartes,	 que	 habían	 sido	 mejoradas	 mediante	 implantes
cognitivos.

Roboute	Guilliman	 jamás	había	perdido	una	guerra,	y	estaba	claro	que	no	 iba	a
perder	aquélla.

Macragge	no	podía	caer.
No	podía	hacerlo,	de	ninguna	de	las	maneras.
Remus	 no	 supo	 decidir	 si	 debía	 considerar	 aquella	 idea	 un	 hecho	 o	 un	 simple

pensamiento	optimista.
Barkha	trepó	por	el	terreno	rocoso	en	su	dirección	y	procuró	mantenerse	detrás	de

las	grandes	rocas	afiladas	tras	las	que	se	ocultaban	los	guerreros	de	la	4.ª	Compañía.
El	 suelo	 del	 desfiladero,	 situado	 treinta	 metros	 por	 debajo	 de	 ellos,	 serpenteaba
retorciéndose	entre	las	montañas.	El	terreno	allí	abajo	era	liso	y	firme.	La	zona	estaba
alejada	de	 las	batallas	que	 se	 estaban	 librando	en	 las	 rutas	que	 cruzaban	 las	 tierras
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bajas	para	dirigirse	hacia	 la	Fortaleza	de	Hera,	y	habían	 llegado	a	 la	conclusión	de
que	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 enviaría	 fuerzas	 de	 flanqueo	 para	 que	 cruzaran	 aquellos
cañones	y	desfiladeros	y	abrieran	un	segundo	frente	contra	el	último	bastión	de	 los
Ultramarines.

La	 4.ª	 Compañía	 vigilaba	 los	 pasos	 montañosos	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se
abriera	ese	segundo	frente.

—Ya	vienen	—avisó	Barkha—.	Han	detectado	unidades	blindadas	de	los	Hijos	de
Horus,	 con	 aerodeslizadores	 y	 motocicletas	 en	 vanguardia.	 Es	 una	 fuerza	 bastante
pequeña,	pero	seguro	que	hay	más	adentrándose	en	las	montañas.

Sin	 duda	 era	 así,	 pero	 había	 numerosos	 destacamentos	 de	 la	 4.ª	 Compañía
vigilando	los	demás	caminos	secretos	que	cruzaban	esas	montañas.

—¿Qué	separación	hay	entre	los	vehículos?
—Se	han	descuidado	en	eso.	Tienen	prisa.	A	los	tanques	les	cuesta	avanzar,	y	las

motocicletas	han	disminuido	 la	velocidad	para	poder	mantenerse	cerca	de	 la	 fuerza
principal.

Remus	 bajó	 la	 mirada	 a	 lo	 largo	 del	 cañón	 al	 oír	 el	 lejano	 retumbar	 de	 los
vehículos	 enemigos	 a	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 zona	 de	 la	 emboscada.	 Las
montañas	de	Macragge	eran	un	territorio	hostil	muy	diferente	a	cualquier	otro	que	se
hubieran	encontrado	los	Hijos	de	Horus.	Los	enemigos	de	Macragge	se	habían	visto
derrotados	una	y	otra	vez	por	aquella	geografía	tan	adversa.	A	los	Hijos	de	Horus	les
pasaría	lo	mismo.

—Pasa	 la	 orden.	 Que	 nadie	 dispare	 hasta	 que	 yo	 dé	 la	 señal.	 Que	 primero
eliminen	al	 tanque	de	vanguardia	y	al	de	 retaguardia.	Quiero	que	queden	atrapados
para	luego	acabar	con	todos	poco	a	poco	en	dirección	al	centro	de	la	unidad.

—Entendido	—contestó	Barkha.
Remus	 captó	 el	 leve	 tono	 de	 exasperación	 en	 la	 voz	 del	 sargento.	 La	 4.ª

Compañía	había	realizado	maniobras	de	entrenamiento	sobre	aquellas	situaciones	de
combate	 en	 innumerables	 ocasiones,	 y	 no	 hacía	 falta	 que	 nadie	 le	 indicara	 cómo
debía	llevar	a	cabo	una	emboscada.	El	capitán	comprobó	una	última	vez	el	bólter	y	se
apoyó	para	mirar	a	través	de	una	hendidura	en	las	rocas	que	tenía	delante.	Veía	con
claridad	el	desfiladero	que	serpenteaba	más	abajo,	pero	las	sombras	y	el	tono	oscuro
de	la	roca	lo	mantenían	completamente	oculto.

Trazó	 un	 mapa	 táctico	 sobre	 la	 visión	 que	 tenía	 del	 desfiladero,	 y	 vio	 a	 sus
guerreros	resaltados	en	color	azul	pálido	por	todos	los	riscos	y	peñascos	de	la	zona.
No	había	quedado	ningún	ángulo	sin	cubrir,	ninguna	ruta	de	huida	que	no	fuera	una
trampa	 mortífera,	 ningún	 centímetro	 cuadrado	 de	 terreno	 que	 no	 pudiera	 quedar
acribillado	por	las	armas	de	los	Ultramarines.

—Pan	comido	—musitó	Remus.
El	sonido	de	los	motores	que	avanzaban	resonó	con	más	fuerza	tras	rebotar	contra

www.lectulandia.com	-	Página	43



las	paredes	del	desfiladero.	Remus	captó	el	resoplido	rítmico	de	los	Rhino,	el	rugido
poderoso	 de	 los	 Predator	 y	 el	 tronar	 retumbante	 de	 al	 menos	 un	 Land	 Raider.	 El
zumbido	agudo	de	las	motocicletas	destacaba	por	encima	de	toda	aquella	cacofonía,	y
Remus	 se	 mantuvo	 agachado	 cuando	 un	 par	 de	 aerodeslizadores	 aparecieron	 a	 la
vista.

Ambos	estaban	pintados	del	color	verde	marino,	propio	de	los	Hijos	de	Horus,	y
en	la	parte	frontal	del	fuselaje	se	veía	el	emblema	del	ojo	del	color	de	las	llamas.	Los
aerodeslizadores	 se	 detuvieron	 en	 el	 aire,	 igual	 que	 unos	 perros	 rastreadores	 que
buscaran	un	olor	concreto,	pero	Remus	conocía	muy	bien	aquellas	montañas,	y	había
situado	 a	 todas	 sus	 escuadras	 bajo	 una	 cobertura	 perfecta.	 No	 importaba	 lo
sofisticados	que	fueran	sus	sistemas	de	exploración:	no	darían	con	sus	guerreros.

Los	aerodeslizadores	avanzaron	con	cuidado	a	lo	largo	del	cañón,	y	no	tardó	en
seguirlos	 una	 escuadra	 de	 cinco	 motocicletas,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 un	 poderoso
blindaje	y	armadas	con	dos	bólters	de	disparo	frontal.	Un	estandarte	negro	con	otro
ojo	como	símbolo	ondeaba	en	 la	parte	posterior	de	 la	motocicleta	que	marchaba	en
vanguardia.	 Remus	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 abrir	 fuego	 contra	 aquellos
invasores.

Unos	momentos	después	aparecieron	 los	 tanques.	Eran	un	par	de	Rhino,	 al	que
siguieron	 con	 rapidez	 tres	 Predator	 y	 un	 monstruo	 retumbante,	 el	 Land	 Raider.	 A
continuación	 llegaron	 tres	Rhino	más	 y	 luego	un	par	 de	Predator,	 que	 formaban	 la
retaguardia.	Barkha	había	llamado	a	aquello	una	fuerza	pequeña,	y	lo	era	comparada
con	la	potencia	de	combate	que	una	legión	podía	desplegar	en	cualquier	batalla,	pero
a	 pesar	 de	 ello	 seguía	 siendo	 una	 formidable	 fuerza	 de	 combate,	 con	 una	 enorme
potencia	de	fuego.

Las	motocicletas	y	los	aerodeslizadores	siguieron	avanzando,	y	Remus	supo	que
no	 iban	a	 tener	mejor	oportunidad	que	aquélla.	Se	puso	de	rodillas	y	apuntó	con	el
bólter	hacia	el	piloto	del	aerodeslizador	que	tenía	más	cerca.	Apretó	el	gatillo,	y	vio
con	 satisfacción	 cómo	 se	 encendía	 una	 señal	 en	 el	 visor	 que	 indicaba	 una	 baja
enemiga	segura.	El	vehículo	se	desplomó	hacia	adelante	cuando	el	cuerpo	del	piloto
cayó	 sobre	 los	 mandos.	 El	 disparo	 de	 Remus	 fue	 la	 señal	 que	 esperaba	 la	 fuerza
desplegada	en	posiciones	de	emboscada,	pero	antes	de	que	ningún	ultramarine	tuviera
tiempo	de	abrir	fuego,	una	andanada	rugiente	resonó	desde	varios	puntos	elevados	de
las	montañas.

Remus	vio	como	decenas	de	sus	guerreros	morían	debido	a	las	explosiones	de	los
proyectiles	disparados	con	una	precisión	mortífera.	Se	dio	la	vuelta	a	tiempo	de	ver
los	 destellos	 de	 las	 armas	 que	 disparaban	 desde	 unas	 posiciones	 montañosas	 más
elevadas	que	las	suyas.	Los	iconos	de	los	Ultramarines	desaparecieron	con	rapidez	en
su	visor,	y	aquel	momento	de	asombro	paralizante	casi	le	costó	la	vida.	Su	armadura
sufrió	 dos	 impactos,	 aunque	 ninguno	 de	 ellos	 fue	 directo,	 por	 lo	 que	 no	 eran	 lo
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suficientemente	graves	como	para	 impedirle	el	movimiento,	y	se	 lanzó	de	cabeza	a
ponerse	a	cubierto	detrás	del	montículo	de	rocas.

—¡Barkha!	—aulló	por	el	intercomunicador	al	mismo	tiempo	que	respondía	a	los
disparos—.	¿Tienes	contacto	visual?

—Afirmativo	—le	 contestó	 la	 voz	 jadeante	 del	 sargento—.	 Infiltradores	 de	 los
Hijos	de	Horus.	Los	símbolos	de	las	escuadras	coinciden	con	las	de	los	vehículos	del
desfiladero.

Remus	se	sintió	aturdido	ante	aquel	cambio	de	situación.	¿Cómo	era	posible	que
los	Hijos	de	Horus	hubieran	conseguido	colocarse	a	 su	 retaguardia?	¿Cómo	habían
sabido	que	los	Ultramarines	estaban	ocultos	y	a	la	espera	de	que	aparecieran?

Ambas	 fuerzas	 intercambiaron	 andanadas	 y	 ráfagas	 de	 disparos	 de	 forma
incesante,	y	Remus	supo	con	certeza	que	los	vehículos	del	fondo	del	desfiladero	no
tardarían	en	sumar	su	potencia	de	fuego	a	la	batalla.	La	fuerza	que	había	tendido	la
emboscada	había	sufrido	a	su	vez	una	emboscada,	y	no	 tenía	sentido	continuar	con
una	 batalla	 que	 ya	 se	 había	 perdido	 desde	 el	 principio.	 Las	 lecciones	 del	 primarca
sobre	ese	tipo	de	asuntos	eran	claras	y	abundantes.

«Cuando	te	tengan	atrapado,	no	te	retrases	en	escapar».
—A	todas	las	unidades,	retirada	y	reagrupamiento	—ordenó	Remus—.	Punto	de

reunión,	Ultima	Sextus.	¡Ya!

>Remus	pasó	de	una	cobertura	a	otra	a	grandes	zancadas,	casi	saltando,	sin	dejar	de
disparar	mientras	 corría.	Ni	 siquiera	 tenía	 tiempo	 de	 apuntar,	 y	 sólo	 le	 quedaba	 la
esperanza	 de	 que	 alguno	 de	 aquellos	 disparos	 efectuados	 de	 un	 modo	 precipitado
impactara	contra	uno	de	aquellos	cabrones	de	los	Hijos	de	Horus.	Oyó	el	rugido	de
los	disparos	por	doquier,	acompañado	del	bramido	de	los	motores	de	los	vehículos	y
el	 estampido	 de	 las	 piezas	 de	 artillería	 que	 lanzaban	 andanadas	 de	 proyectiles.	Un
grupo	 de	 ultramarines	 algo	 astrosos	 corría	 junto	 a	 él.	 Eran	 los	 elementos
supervivientes	 de	 tres	 escuadras	 que	 había	 reunido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 huida	 desde	 la
Puerta	de	Konor,	situada	un	poco	más	abajo	en	las	propias	montañas.

Los	 Hijos	 de	 Horus	 habían	 contrarrestado	 o	 neutralizado	 cada	 una	 de	 las
maniobras	que	habían	llevado	a	cabo.	Había	sido	humillante	descubrir	que	cada	vez
que	 había	 recurrido	 a	 las	 palabras	 del	 primarca	 lo	 que	 se	 había	 producido	 era	 un
fracaso	 deprimente.	 Remus	 cada	 vez	 tenía	 menos	 esperanza	 en	 la	 posibilidad	 de
vencer	 en	 aquella	 batalla,	 pero	 tenía	 que	mantener	 la	 fe	 en	 que	 todavía	 estaba	 por
revelarse	que	todo	era	una	estrategia	a	mayor	escala.

Numerosos	 rayos	de	 luz	 le	pasaron	por	encima	de	 la	cabeza.	Aumentaron	hasta
formar	 una	 abrasadora	 tormenta	 de	 disparos	 láser	 provocada	 por	 el	 intercambio	 de
fuego	entre	 los	 ilotas	de	 los	Ultramarines	y	 las	unidades	de	vanguardia	del	ejército
del	 señor	de	 la	guerra.	Remus	no	disponía	de	una	visión	 táctica	de	 la	 situación.	El
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disparo	de	un	francotirador	de	los	Hijos	de	Horus	le	había	dañado	el	casco	más	allá
de	toda	posible	reparación,	por	lo	que	lo	había	dejado	atrás,	a	unos	tres	kilómetros	de
donde	 se	 encontraba	 en	 esos	 momentos.	 Para	 Remus,	 luchar	 con	 la	 cabeza
desprotegida	era	una	sensación	completamente	nueva,	ya	que	le	impedía	disponer	de
acceso	a	cualquier	información	sobre	el	campo	de	batalla,	pero	la	conexión	que	tenía
con	la	naturaleza	visceral	del	combate	era	inevitable.	El	olor	acre	del	combustible	de
los	 misiles,	 la	 onda	 expansiva	 de	 las	 explosiones	 de	 los	 proyectiles	 y	 el	 sabor	 a
quemado	que	dejaban	en	el	 aire	 los	 rayos	 láser	 eran	un	 tremendo	 incentivo,	 con	el
mismo	efecto	que	una	patada	en	el	estómago,	para	mantenerse	agachado	y	a	cubierto.

Tenía	la	cara	cubierta	de	sudor	y	de	hollín	el	cráneo	rapado.	El	aire	por	encima	de
él	era	un	torbellino	de	trazos	de	colores	dejados	por	las	estelas	de	los	proyectiles	y	las
tremendas	explosiones.	Los	sonidos	que	asaltaban	sus	oídos	no	se	parecían	en	nada	a
cualquier	otra	sensación	que	hubiera	experimentado	jamás:	no	estaba	acostumbrado	a
oír	sin	el	casco	el	tableteo	de	las	armas	de	pequeño	calibre	ni	el	estampido	más	grave
y	profundo	de	los	cañones	que	abrían	fuego	cerca	de	allí.

El	sargento	Archo	estaba	a	cubierto	en	una	trinchera	improvisada.	Sus	guerreros
se	agazapaban	detrás	del	borde	mientras	 los	Hijos	de	Horus	avanzaban	siguiendo	a
una	barrera	de	artillería	incesante.	Al	igual	que	había	ocurrido	en	los	desfiladeros	del
sur,	las	fuerzas	del	señor	de	la	guerra	habían	atacado	a	los	Ultramarines	por	el	lado
ciego	una	 y	 otra	 vez,	 algo	 que	 parecía	 improbable	 hasta	 un	 grado	 tan	 absurdo	que
Remus	se	preguntó	si	no	estaría	inmerso	en	alguna	especie	de	pesadilla	horrible	de	la
que	no	lograba	despertar.

Se	 arriesgó	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	 las	 rocas,	 y	 lo	 que	 vio	 fue	 una
ominosa	oleada	de	guerreros	con	las	armaduras	de	los	Hijos	de	Horus	que	no	dejaban
de	avanzar	hacia	él.	Cada	uno	de	ellos	mostraba	el	símbolo	del	Ojo	de	Horus	en	la
placa	pectoral,	y	ese	mismo	símbolo	aparecía	en	los	estandartes	que	colgaban	de	las
antenas	 de	 los	 cientos	 de	 vehículos	 blindados	 que	 no	 dejaban	 de	 disparar	 hacia	 la
cima	de	la	colina.

—Ya	no	 son	 tan	 sutiles,	 ¿verdad?	—dijo	Barkha	 tras	 aparecer	y	dejarse	 caer	 al
lado	de	Remus.

Al	igual	que	el	capitán	de	la	4.ª	Compañía,	el	sargento	se	había	quitado	el	casco.
Su	piel	estaba	curtida,	morena	hasta	casi	parecer	negra,	y	llevaba	el	cabello	recogido
en	una	serie	de	trenzas	que	a	su	vez	se	reunían	en	una	pequeña	cola	sobre	la	nuca.

—No	tienen	por	qué	serlo	—le	replicó	Remus.
—¿Qué	quiere	decir	eso	exactamente?
—Exactamente	lo	que	he	dicho.	Nos	hemos	quedado	sin	opciones.	El	señor	de	la

guerra	 nos	 ha	 colocado	 un	 cuchillo	 en	 la	 garganta	 y	 ya	 no	 necesita	más	 sutilezas.
Estamos	ante	el	golpe	de	gracia.

—¿De	 verdad?	 —preguntó	 Barkha,	 y	 Remus	 vio	 el	 miedo	 extenderse	 por	 su
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rostro	ante	aquella	 respuesta—.	Seguro	que	 tenemos	algún	plan	para	hacer	 frente	a
este	ataque.

—Dime	 tú	qué	otra	 cosa	podemos	hacer.	Han	 contrarrestado	y	 anulado	 todas	y
cada	 una	 de	 las	 tácticas	 y	 estratagemas	 que	 hemos	 empleado.	 Se	 han	 anticipado	 y
desactivado	cada	uno	de	los	subterfugios	de	combate	que	hemos	utilizado.	Lo	único
que	nos	queda	por	hacer	 es	 luchar	 como	verdaderos	 reyes	guerreros	de	Ultramar	y
llevarnos	por	delante	a	tantos	cabrones	como	podamos.

—Pero	seguro	que	el	primarca	ha	previsto	este	tipo	de	situación	—insistió	Barkha
—.	Seguramente	habréis	 leído	mal	algo,	o	habréis	dado	una	orden	 incorrecta.	Es	 la
única	manera	por	lo	que	hemos	podido	acabar	así.

Remus	negó	con	la	cabeza.
¿Crees	que	no	he	pensado	en	ello	desde	que	comenzó	la	batalla?	Lo	he	repasado

todo	una	y	mil	veces,	y	no	he	olvidado	nada,	ni	he	leído	mal	nada.	Hicimos	todo	lo
que	pudimos	hacer.

—Entonces,	¿cómo	hemos	llegado	a	esto?
—Porque	hay	cosas	a	las	que	no	se	puede	hacer	frente	con	planes	y	preparación

—le	contestó	Remus—.	Algunos	guerreros	son	lo	bastante	hábiles	como	para	clavar
la	punta	de	una	 lanza	en	 los	entresijos	del	mejor	plan,	sin	 importar	 lo	brillante	que
sea.	El	señor	de	la	guerra	es	uno	de	esos	guerreros.

—Pero	el	primarca	Guilliman…
—No	lucha	ahora	a	nuestro	lado	—lo	cortó	Remus	en	seco—.	¡Deja	de	hablar	y

comienza	a	matar!

>Un	 paso	 tras	 otro,	 de	 un	 modo	 brutal	 e	 incesante,	 los	 Ultramarines	 se	 vieron
obligados	a	retroceder	poco	a	poco	hacia	la	zona	superior	de	las	montañas,	dejando
tras	de	sí	miles	de	guerreros	caídos.	Cada	metro	que	los	Hijos	de	Horus	ganaban	lo
tenían	que	pagar	con	muchas	vidas,	pero	Remus	había	estado	en	 lo	cierto.	Aquello
era	el	golpe	de	gracia.

Los	defensores	de	Macragge	ya	tenían	la	Fortaleza	de	Hera	a	sus	espaldas,	y	se
prepararon	para	librar	la	batalla	final.	Ceder	la	tierra	de	sus	antepasados	sin	luchar	no
era	 propio	 de	 los	 Ultramarines,	 pero	 ya	 casi	 había	 llegado	 el	 momento	 en	 que
tendrían	 que	 enfrentarse	 al	 señor	 de	 la	 guerra	 desde	 detrás	 de	 los	 parapetos	 de
mármol	y	 las	 torres	de	oro	y	plata.	Si	aquello	era	el	 fin,	 sería	el	 final	más	glorioso
imaginable.

Remus	 había	 ofrecido	 voluntaria	 a	 la	 4.ª	 Compañía	 para	 que	 sirviera	 de
retaguardia	de	los	Ultramarines,	y	sus	guerreros	tomaron	posiciones	a	lo	largo	de	la
Via	 Fortissisimus,	 la	 gran	 avenida	 que	 subía	 desde	 las	 llanuras	 inferiores	 hasta	 las
enormes	 puertas	 de	 bronce	 de	 la	 fortaleza	 de	 la	 legión.	 A	 su	 espalda,	 las	 filas
diezmadas	 de	 las	 compañías	 de	 los	 Ultramarines	 que	 habían	 sobrevivido	 habían
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encontrado	un	refugio	temporal	en	la	Fortaleza	de	Hera.
Si	había	algo	que	los	ejércitos	del	señor	de	la	guerra	habían	dejado	muy	claro	era

que	no	existía	ningún	lugar	realmente	seguro.
Ni	en	Macragge	ni	en	ningún	otro	lugar	de	la	galaxia.
Los	Hijos	de	Horus	se	prepararon	para	el	asalto	final	a	las	puertas	de	la	fortaleza,

y	 en	 ese	 preciso	 momento,	 Remus	 vio	 un	 Land	 Raider	 colosal	 que	 atravesó
retumbante	las	filas	enemigas.	Aunque	no	tenía	un	tamaño	superior	a	cualquier	otro
vehículo	 de	 su	 clase,	 por	 unos	 instantes	 pareció	 más	 poderoso	 todavía	 de	 lo	 que
cualquier	 blindado	 era	 realmente.	 Unos	 vítores	 belicosos	 saludaron	 la	 llegada	 del
Land	Raider,	y	cuando	su	rampa	de	asalto	frontal	descendió	hasta	posarse	en	el	suelo
de	 roca	 volcánica	 de	 las	 montañas,	 Remus	 comprendió	 el	 motivo	 por	 el	 que	 su
llegada	había	provocado	semejante	oración.

El	guerrero	que	 salió	del	 interior	 iluminado	por	 luces	 rojas	 era	de	 tal	magnitud
que	 empequeñecía	 a	 todos	 los	 que	 lo	 rodeaban.	 Su	 armadura	 era	 del	 negro	 más
profundo,	 y	 estaba	 decorada	 con	 cadenas	 de	 oro	 y	 una	 capa	 de	 pellejo	 curtido	 de
murciélago	zorro	con	reborde	de	piel.	El	casco	que	ocultaba	el	rostro	del	guerrero	era
de	 una	 simetría	 tan	 perfecta	 que	 Remus	 se	 emocionó.	 Aunque	 sabía	 qué	 cara	 se
encontraba	tras	el	visor,	temió	que	se	quitara	el	casco.

Remus	notó	que	se	quedaba	sin	respiración.
«El	señor	de	la	guerra.	Horus	Lupercal…».
El	hijo	más	brillante	del	Emperador,	un	hijo	que	merecía	ser	un	bastardo,	había

acudido	para	contemplar	la	humillación	final	de	los	Ultramarines.
Los	Hijos	de	Horus	lo	vitorearon,	y	sus	aullidos	resonaron	en	las	montañas	como

el	eco	de	los	gritos	de	batalla	de	una	antigua	tribu	bárbara.	Aquellos	bramidos	eran
plegarias	a	dioses	sanguinarios	y	olvidados,	y	todos	y	cada	uno	de	los	guerreros	de	la
4.ª	Compañía	sintieron	el	temblor	del	gusano	del	miedo	que	se	abría	camino	hacia	sus
corazones	al	ver	aquel	avatar	de	sangre	y	de	muerte.

¿Qué	podía	enfrentarse	a	semejante	enemigo	y	seguir	existiendo?
¿Qué	 ejército	 sería	 capaz	 de	 resistir	 al	 genio	 táctico	 del	 intelecto	 de	 aquel

guerrero?
«Es	posible	que	no	seamos	capaces	de	derrotarlo,	pero	todo	el	mundo	recordará

que	le	hicimos	frente	y	resistimos.	Quizá	eso	será	suficiente…»,	pensó	Remus.
—¡Guerreros	de	Ultramar!	—rugió	Remus—.	Recordad	dónde	estáis	y	en	nombre

de	 quién	 lucháis.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros	 sois	 héroes	 de	 los	 Ultramarines,
guerreros	sin	igual,	¡y	luchadores	cuyo	corazón	jamás	desfallece!

Remus	sintió	que	su	ánimo	y	su	cólera	crecían	con	cada	palabra	que	pronunciaba.
Su	 voz	 resonó	 con	 fuerza	 por	 encima	 de	 las	 montañas,	 hasta	 los	 guerreros
ultramarines	 que	 se	 retiraban	 hacia	 la	 fortaleza	 y	 los	 guerreros	 de	 Horus,	 que	 se
estaban	agrupando	para	el	ataque.
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—Sólo	con	la	muerte	se	acaba	nuestro	deber	hacia	el	sueño	del	Emperador,	y	sólo
con	nuestra	muerte	morirá	ese	sueño.	No	pienso	permitir	que	ese	sueño	muera.	¡¿Y
vosotros?!

La	4.ª	Compañía	respondió	como	un	solo	hombre.
—¡Jamás!
El	 grito	 resonó	 en	 las	 laderas	 de	 las	 montañas	 de	 un	 modo	 extraño,	 como	 si

algunos	de	los	guerreros	de	los	Hijos	de	Horus	se	hubieran	unido	a	esa	negativa.
El	poderoso	guerrero	que	se	encontraba	en	el	centro	de	las	filas	enemigas	alzó	un

puño.	La	luz	del	sol	se	reflejó	en	el	reborde	dorado	del	guantelete	un	momento	antes
de	que	 cuatro	garras	 relucientes	 surgieran	en	 su	dorso.	El	guantelete	bajó	 como	un
rayo,	y	los	Hijos	de	Horus	se	lanzaron	a	la	carga.

>La	batalla	careció	de	cualquier	sutileza,	de	cualquier	gloria	y	de	cualquier	esperanza
de	éxito	para	la	XIII	Legión.	Aunque	Remus	había	seguido	todos	los	preceptos	que
aparecían	 en	 los	 escritos	 del	 primarca,	 todo	 se	 redujo	 a	 aquel	 último	 combate
desesperado.	 Fue	 un	 bombardeo	 de	 artillería,	 un	 intercambio	 de	 disparos	 a	 larga
distancia	seguido	de	otro	a	corta	distancia,	y,	finalmente,	un	combate	cuerpo	a	cuerpo
de	puños	y	hojas	afiladas.

Hacía	 tiempo	que	Remus	había	agotado	 los	cargadores	de	munición,	por	 lo	que
desenvainó	la	espada.	Cada	mandoble	que	propinó	lo	hizo	con	la	desesperación	del
fervor,	y	cada	parada	la	realizó	con	el	deseo	desesperado	de	mantenerse	con	vida	para
conseguir	matar	al	mayor	número	posible	de	invasores.	Cualquier	parecido	a	un	plan
de	 batalla	 desapareció	 por	 completo	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 ambas	 fuerzas
chocaron.

Los	 guerreros	 de	 brillante	 armadura	 azul	 se	 trabaron	 en	 un	 combate	 de
movimiento	 incesante,	 en	 una	 tormenta	 de	 hojas	 afiladas,	 con	 los	 traidores	 de
armadura	del	color	de	un	océano	lejano.	Remus	se	preguntó	mientras	luchaba	cómo
recordaría	la	historia	aquella	guerra.	¿Serían	ellos	mismos	quienes	acabarían	tachados
de	 traidores?	 La	 historia	 la	 escribían	 los	 vencedores,	 así	 que	 nadie	 podía	 saber
todavía	cómo	quedarían	reflejados	los	Ultramarines	en	ella.	¿Serían	los	salvadores	de
un	 ideal	 glorioso	 que	 murieron	 en	 las	 montañas	 de	 Macragge,	 o	 unos	 traidores
innobles	cuya	arrogancia	sólo	fue	comparable	a	la	escala	de	su	fracaso?

Lucharon	 en	 un	 círculo	 cada	 vez	 menor	 de	 guerreros,	 y	 a	 cada	 momento	 que
pasaba,	más	y	más	ultramarines	morían	a	medida	que	 el	 enemigo	 los	 superaba	por
completo.	 Al	 igual	 que	 un	 nudo	 corredizo	 que	 se	 fuese	 apretando	 poco	 a	 poco
alrededor	 de	 la	 garganta	 de	 un	 condenado	 a	 muerte,	 la	 vida	 de	 la	 desafiante	 4.ª
Compañía	se	fue	apagando	poco	a	poco,	hasta	que	sólo	Remus	quedó	en	pie.

Se	había	entregado	por	completo,	pero	no	había	sido	suficiente.	La	fuerza	que	lo
había	 mantenido	 con	 vida	 a	 lo	 largo	 del	 enfrentamiento	 se	 desvaneció.	 Le	 habían
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propinado	tantos	golpes	y	mandobles	que	era	increíble	que	todavía	estuviese	en	pie.
Se	desplomó	de	rodillas,	destrozado	por	la	decepción	y	carente	ya	de	esperanza	ante
aquella	derrota.	Inclinó	la	cabeza	hacia	el	suelo	al	pensar	en	la	escala	de	su	fracaso.

Remus	alzó	la	mirada	cuando	una	sombra	enorme	lo	cubrió.
El	señor	de	la	guerra	se	alzaba	por	encima	de	Remus,	con	el	guantelete	rematado

por	 garras	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 como	 la	 zarpa	 de	 un	 depredador	 gigantesco.
Remus	esperó	a	que	cayera	el	golpe	que	acabaría	con	aquella	farsa,	pero	en	vez	de
asestar	un	golpe	de	gracia,	las	garras	del	señor	de	la	guerra	se	retrajeron	al	interior	de
las	 vainas	 del	 guantelete.	 Horus	 Lupercal	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 casco	 y	 abrió	 los
cierres	herméticos	que	lo	mantenían	en	su	sitio.

Remus	fue	incapaz	de	mirarlo	a	la	cara.
—Mírame	—le	ordenó	una	voz	de	perfección	dorada.
—No	puedo.	He	fracasado	—contestó	Remus.
—No,	 Remus	 Ventanus	—le	 contestó	 a	 su	 vez	 Roboute	 Guilliman—.	 No	 has

fracasado.	He	sido	yo	quien	lo	ha	hecho.

>Remus	se	encontraba	 sentado	a	 solas	 sobre	un	 risco	 rocoso	desde	el	que	 se	podía
contemplar	 la	 Fortaleza	 de	 Hera.	 Le	 parecía	 absurdo	 que	 tuviera	 un	 aspecto	 tan
tranquilo	 cuando	 tan	 sólo	 unas	 pocas	 horas	 antes	 había	 sido	 testigo	 de	 un
enfrentamiento	tan	terrible.	Los	ilotas	y	los	siervos	de	la	legión	recorrían	las	laderas
de	 las	montañas	 en	 busca	 de	 restos,	 casquillos	 de	munición	 y	 trozos	 de	 armadura
abollados	que	habían	sido	arrancados	de	los	combatientes.

Los	armeros	de	la	legión	ya	repintaban	las	armaduras	y	los	vehículos	que	habían
actuado	en	el	campo	de	batalla	como	si	fueran	elementos	de	los	Hijos	de	Horus.	Las
estancias	de	la	legión	apestaban	a	disolvente	y	a	pintura	a	medida	que	los	colores	y
los	símbolos	del	«enemigo»	eran	borrados	de	las	placas	blindadas	y	de	las	armas.

Remus	había	dejado	la	armadura	de	combate	en	su	cámara	de	armado,	y	le	había
ordenado	a	su	nuevo	palafrenero	que	la	limpiara	y	la	dejara	lista	para	ser	utilizada	de
nuevo	en	combate.	Era	una	tarea	de	la	que	él	en	persona	solía	ocuparse,	pero	que	en
cierto	modo	le	parecía	 inapropiado	hacer	en	un	día	como	aquél.	Había	arrancado	el
simulador	de	objetivos	láser	del	cañón	del	bólter	y	lo	había	arrojado	desde	los	riscos,
ya	que	despreciaba	lo	que	representaba	y	odiaba	que	un	objeto	como	aquél	fuera	ni
siquiera	necesario.

Iba	vestido	con	un	mono	de	faena	de	color	arena	y	un	sencillo	chaleco	de	color
azul	 pálido.	 Dejó	 que	 el	 sol	 le	 calentara	 el	 rostro	 mientras	 esperaba	 las
recriminaciones	que	recibiría	por	el	fracaso	que	tanto	él	como	la	legión	habían	tenido
en	sus	intentos	de	resistir	los	ataques	de	los	Hijos	de	Horus.

¿Podría	haber	hecho	algo	para	evitarlo?
¿Habría	podido	algún	guerrero	derrotar	a	los	Hijos	de	Horus?
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En	el	 rostro	de	Remus	apareció	de	repente	una	sonrisa	cuando	se	dio	cuenta	de
que	 sí	 que	 había	 un	 guerrero	 que	 habría	 sido	 capaz	 de	 dar	 la	 vuelta	 al	 curso	 de	 la
batalla…

—No	había	nada	que	pudieras	hacer	para	evitarlo	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Remus	 se	dio	 la	vuelta	y	vio	 a	Roboute	Guilliman.	Se	puso	en	pie	 e	 inclinó	 la

cabeza	 hacia	 el	 suelo	 en	 señal	 de	 contrición	 ante	 su	 señor	 y	 progenitor	 genético.
Nadie	 podía	 mirar	 demasiado	 tiempo	 al	 sol	 sin	 quedar	 cegado	 por	 su	 brillo,	 y	 lo
mismo	 ocurría	 con	 Roboute	 Guilliman.	 Su	 rostro	 esculpido	 hasta	 la	 perfección
mostraba	unos	rasgos	clásicos	morenos	y	suaves,	conformados	de	un	modo	grácil	y
distribuidos	 de	 un	 modo	 igualmente	 hermoso	 a	 la	 manera	 de	 las	 estatuas	 que	 se
alineaban	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 Vía	 Triunfal	 que	 llevaba	 hasta	 el	 Santuario	 de	 la
Corrección,	en	el	corazón	de	la	Fortaleza	de	Hera.

Guilliman	 se	 acercó	 al	 borde	 del	 risco	 y	 se	 quedó	 contemplando	 sus	 dominios.
Remus	se	colocó	al	lado	del	hombro	del	primarca,	aunque	la	cabeza	sólo	le	llegaba	a
la	altura	del	bíceps	de	su	señor.	Al	 igual	que	Remus,	Guilliman	se	había	quitado	la
armadura	y	 llevaba	puesta	una	 túnica	de	entrenamiento,	aunque	el	capitán	no	 logró
sacarse	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 su	 primarca	 equipado	 con	 la	 armadura	 de	 color
negro	medianoche	propia	del	señor	de	la	guerra.	Aunque	había	entrevisto	destellos	de
un	brillo	azulado	en	determinados	puntos,	igual	que	la	luz	del	sol	que	atravesara	las
capas	de	nubes	en	un	día	 tormentoso,	 la	 imagen	de	alguien	 tan	espléndido	como	el
primarca	 de	 los	 Ultramarines	 ataviado	 como	 un	 traidor	 sería	 algo	 que	 jamás
conseguiría	olvidar.

—He	debido	de	hacer	algo	mal	—dijo,	al	cabo,	Remus—.	Es	la	única	explicación.
Guilliman	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	y	sonrió	con	gesto	ceñudo.
—Me	concedes	demasiado	mérito	en	esta	victoria,	Remus.	No	soy	infalible.	Este

último	combate	debería	habértelo	demostrado.
—No	puedo	aceptar	algo	así.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 resulta	 tan	 difícil	 de	 aceptar?	—quiso	 saber	Guilliman—.

Seguiste	todas	mis	enseñanzas,	y	te	condujeron	a	la	derrota.	Si	esto	y	lo	ocurrido	en
Calth	 nos	 han	 enseñado	 algo,	 es	 que	 siempre	 debemos	 ser	 adaptables,	 que	 nunca
debemos	ser	inflexibles	en	nuestro	pensamiento.

—Pero	vuestras	enseñanzas…
—Tienen	 fallos	—lo	 interrumpió	Guilliman—.	Nadie,	 ni	 siquiera	 alguien	 como

yo,	es	capaz	de	prever	todos	y	cada	uno	de	los	posibles	desenlaces	de	una	batalla.	Mis
palabras	 no	 forman	una	obra	 sagrada	que	deba	 ser	 obedecida	de	 un	modo	 estricto.
Siempre	 debe	 existir	 un	 cierto	 espacio	 para	 la	 iniciativa	 personal	 en	 el	 campo	 de
batalla.	Tú	y	yo	sabemos	muy	bien	que	una	chispa	de	heroísmo	es	capaz	de	darle	la
vuelta	al	curso	de	una	batalla,	que	el	conocimiento	y	la	experiencia	de	cada	persona
sólo	se	pueden	conseguir	gracias	a	la	sangre	derramada,	y	que	es	el	comandante	que
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se	encuentra	en	el	campo	de	batalla	quien	debe	tener	la	última	palabra	sobre	lo	que
debe	hacerse.

—Os	lo	recordaré	la	próxima	vez	que	la	«Problemática	Cuarta»	se	encuentre	en	el
campo	de	batalla.

Guilliman	soltó	una	breve	carcajada.
—Asegúrate	de	hacerlo,	Remus.	Sé	muy	bien	que	algunos	me	consideran	carente

de	toda	emoción,	como	si	el	Talos	de	la	antigüedad	se	hubiese	encarnado	en	mí,	y	que
piensan	que	sólo	quiero	asfixiar	cualquier	pensamiento	libre	con	unos	métodos	fijos	y
ordenados,	pero	nos	encontramos	en	unos	tiempos	que	no	nos	permiten	desviarnos	de
nuestro	rumbo	establecido.

—Entonces,	¿había	algún	modo	de	ganar	ese	último	combate?
—Quizá,	pero	dejaré	que	encuentres	la	respuesta	por	ti	mismo.
—¿Y	qué	haréis	vos?
—Seguiré	redactando	el	Codex	Astartes	—le	respondió	Guilliman.
—¿El	Codex	Astartes?	¿Así	es	como	lo	vais	a	llamar?
Guilliman	volvió	a	sonreír	y	asintió.
—Sí,	creo	que	ese	nombre	posee	el	peso	y	la	gravedad	adecuados,	¿no	te	parece?

Proporcionará	 una	 fuente	 de	 información	 de	 valor	 incalculable	 tanto	 en	 la	 guerra
como	en	la	paz,	pero	no	quiero	que	sea	considerado	un	sustituto	para	el	razonamiento
y	la	intuición.	¿Me	entiendes?

—Eso	creo	—dijo	Remus,	y	Guilliman	le	indicó	con	un	gesto	que	se	acercara	al
borde	del	risco.

—Nos	encontramos	en	los	días	más	oscuros	y	siniestros	para	el	Imperio,	y	temo
lo	que	pueda	deparar	el	futuro.	Ya	hemos	perdido	Calth,	y	 también	Istvaan.	¿Quién
sabe	cuántos	mundos	más	quemará	mi	hermano	en	su	locura?

—Pero	vos	tenéis	un	plan	para	combatirlo,	¿verdad?	—casi	le	suplicó	Remus.
Guilliman	 no	 le	 contestó,	 como	 si	 temiera	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 podría	 llegar

Remus	con	su	respuesta.	Tras	unos	instantes	habló:
—Tengo	un	plan,	sí,	y	es	muy	peligroso.	Demasiado	peligroso	como	para	sacarlo

a	 la	 luz	 todavía.	Pero	cuando	 llegue	el	momento	de	ponerlo	en	marcha,	 tendré	que
pediros	a	 todos	que	confiéis	en	mí	como	jamás	 lo	habéis	hecho	en	 la	vida.	Cuando
llegue	 ese	 momento,	 os	 llamarán	 traidores,	 os	 considerarán	 unos	 cobardes	 y	 unos
renegados,	 pero	nada	 estará	más	 lejos	 de	 la	 verdad.	No	veo	 en	 el	 futuro	 esperanza
alguna	para	el	Imperio	tal	y	como	lo	conocemos	ahora	mismo,	y	por	eso	llevamos	a
cabo	 estos	 combates	 de	 práctica.	 No	 importa	 cómo	 se	 desarrolle	 esta	 guerra:	 es
inevitable	que	llegue	el	momento	en	el	que	os	tendréis	que	enfrentar	a	guerreros	que
considerabais	 vuestros	 hermanos.	 Quizá	 incluso	 contra	 algunos	 de	 los	 que	 ahora
mismo	se	oponen	al	señor	de	la	guerra.

—No	voy	a	fingir	que	comprendo	lo	que	eso	significa,	pero	podéis	contar	con	que
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cumpliremos	todo	lo	que	nos	ordenéis	—le	prometió	Remus.
—Sé	que	puedo	hacerlo	—asintió	Guilliman.
—Derrotamos	 a	 todos	 los	 ejércitos	 a	 los	 que	 nos	 hemos	 enfrentado,	 pero	 he

tenido	tiempo	de	considerar	nuestra	derrota	a	manos	de	los	Hijos	de	Horus.
—No	has	tardado	mucho.
—Aprendo	con	rapidez.
—Cierto.	¿A	qué	conclusiones	has	llegado?	—quiso	saber	Guilliman.
—Que	no	fue	un	combate	justo	ni	igualado.
—¿Y	por	qué	fue	así?
—Porque	no	luchasteis	a	nuestro	lado	—le	contestó	Remus.
—¿Y	crees	que	eso	hubiera	supuesto	una	diferencia?
—Sé	 muy	 bien	 que	 habría	 marcado	 una	 diferencia	 —insistió	 Remus	 mirando

fijamente	el	rostro	perfecto	de	Guilliman—.	Y	vos	también	lo	sabéis.
El	primarca	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	modestia,	pero	Remus	se	dio

cuenta	de	que	estaba	de	acuerdo	con	él.
Roboute	 Guilliman	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo,	 como	 si	 intentara	 discernir

alguna	 verdad	 lejana	 o	 el	 resultado	 de	 una	 batalla	 que	 ni	 siquiera	 se	 había	 librado
todavía.	Tras	unos	instantes,	el	primarca	se	volvió	hacia	Remus,	y	el	capitán	de	la	4.ª
Compañía	 vio	 una	 expresión	 angustiada	 en	 sus	 ojos,	 igual	 que	 un	 deseo	 que	 se
agarrara	a	una	posibilidad	sin	esperanza	alguna.

—Entonces,	esperemos	que	cuando	haya	que	derrotar	al	señor	de	la	guerra,	sea	yo
quien	se	enfrente	a	él.
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EL	LEGADO	DEL
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JAMES	SWALLOW
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+++	Emisión	menos	cero	cero	[Solar]	+++

La	voz	que	acababa	de	sonar	en	el	altavoz	situado	por	encima	de	la	plaza	era	medida
y	 automática,	 y	 no	 varió	 en	 absoluto	 del	 tono	 habitual	 con	 el	 que	 hablaba	 de	 los
asuntos	 más	 corrientes	 de	 la	 vida	 diaria.	 Las	 palabras	 átonas,	 casi	 carentes	 por
completo	 de	 emoción	 alguna,	 recorrieron	 las	 calles	 del	 asentamiento	 Cuarenta	 y
cuatro,	 la	 avenida	 principal	 y	 los	 callejones,	 por	 encima	 del	 tejado	 del	 almacén
principal	 y	 de	 los	 cobertizos	 de	 los	 vehículos.	 La	 gente	 que	 se	 encontraba	 bajo	 la
sombra	del	Gancho	Estelar	se	quedó	completamente	inmóvil,	sumida	en	un	silencio
aturdido,	 o	 bien	 se	 pusieron	 a	 caminar	 en	 círculos	 debido	 a	 que	 el	 miedo	 y	 la
confusión	los	habían	dejado	sin	capacidad	de	pensar	de	un	modo	racional.

La	grabación	llegó	al	final	y	comenzó	de	nuevo.
—«Habla	 el	 Imperio	—dijo	 la	 voz	 chasqueante	 cargada	 de	 zumbidos,	 a	 la	 que

siguió	un	sonsonete	de	 tonos	orquestales—.	Hoy	 llegan	noticias	del	núcleo	hasta	 la
colonia	agrícola	de	Virger-Mos	II».

Esa	 parte	 del	 mensaje	 era	 siempre	 la	 misma,	 una	 promesa	 a	 los	 habitantes	 de
Cuarenta	 y	 cuatro	 y	 de	 los	 demás	 asentamientos	 de	 aquel	 planeta	 apartado	 de	 la
civilización	de	que	 sabrían,	hasta	cierto	punto,	 lo	que	ocurría	en	 la	galaxia	que	 los
rodeaba.

Ese	día,	el	prólogo	contenía	un	tono	ominoso,	el	de	lo	familiar	que	se	convertía	en
algo	siniestro.	Comenzó	el	asunto	principal	del	mensaje.	En	algún	punto	por	encima
de	las	cabezas	de	la	muchedumbre,	en	la	cima	del	Gancho	Estelar,	se	encontraba	el
único	astrópata	del	planeta.	La	única	tarea	que	tenía	encomendada	aquel	psíquico	era
analizar	 y	 transformar	 sintácticamente	 las	 noticias	 de	 un	 modo	 comprensible	 para
luego	transmitirlas	por	el	comunicador.

—«Un	mensaje	desde	Terra	de	la	máxima	importancia.	Que	todos	los	ciudadanos
sean	conscientes	y	sepan	de	esta	certeza	ominosa.	La	batalla	ha	traspasado	la	Puerta
de	 la	Eternidad.	El	Palacio	Imperial	ha	caído	y	Terra	arde	a	su	alrededor.	Debemos
anunciar	 con	 enorme	 tristeza	 que	 el	 Emperador	 de	 la	Humanidad	 yace	muerto	 por
mano	de	Horus	Lupercal,	el	señor	de	la	guerra».

Algunos	de	los	habitantes	del	asentamiento	comenzaron	a	llorar	mientras	otros	se
agarraban	la	cabeza	con	las	manos	y	se	esforzaban	por	no	hacer	caso	de	las	palabras
que	pronunciaba	la	voz.	Uno	de	los	ciudadanos	soltó	una	carcajada,	una	risa	carente
de	alegría	y	 llena	de	 incredulidad.	Unos	cuantos	se	miraron	 fijamente	entre	 sí	y	no
dijeron	 nada,	 tan	 sólo	 esbozaron	 un	 leve	 gesto	 de	 asentimiento,	 como	 si	 supieran
desde	el	principio	que	aquel	día	acabaría	llegando.

Los	 paneles	 de	 comunicación	 situados	 debajo	 del	 altavoz	 repiquetearon	 y
chasquearon	de	forma	incesante	a	medida	que	las	plaquetas	de	madera	giraban	para
formar	las	palabras.
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—«El	Emperador	se	ha	unido	a	la	lista	de	honor	de	sus	hijos	caídos:	Sanguinius,
Dorn,	Russ	 y	 el	Khan.	Los	 restos	 de	 sus	 fuerzas	 piden	 la	 paz.	La	 rendición	 está	 a
punto	de	consumarse.	La	guerra	entre	 las	 legiones	 se	ha	acabado.	La	batalla	por	 la
independencia	ha	concluido	y	Horus	ha	logrado	la	victoria.	En	este	mismo	instante	se
han	enviado	naves	a	 todos	 los	puntos	cardinales	del	 éter	para	confirmar	 su	 reinado
como	 Imperator	 Rex.	 —Se	 produjo	 un	 silencio	 momentáneo,	 como	 si	 el	 locutor
mecánico	no	fuese	capaz	de	comprender	del	 todo	las	palabras	que	estaba	emitiendo
—.	Que	todo	el	mundo	lo	sepa.	La	guerra	ha	terminado.	Horus	está	en	el	trono».

Los	 altavoces	 se	quedaron	 en	 silencio,	 y	 el	 pánico	 comenzó	 a	 apoderarse	de	 la
gente.

En	la	frescura	del	porche	del	almacén	de	hielo,	Leon	Kyyter	bajó	la	mirada	hacia
las	palmas	de	sus	manos,	donde	vio	 la	fila	de	pequeñas	medias	 lunas	en	 los	puntos
donde	 se	 había	 clavado	 las	 uñas	 en	 la	 carne.	 Se	 sentía	mareado	 y	 con	 náuseas.	 El
joven	temió	ponerse	en	pie	ante	la	posibilidad	de	tambalearse	y	desplomarse	sobre	el
asfalto	 agrietado	 de	 la	 avenida	 principal.	 Aquello	 era	 una	 pesadilla.	 Tenía	 la
sensación	de	que	se	 trataba	de	un	sueño.	No	podía	haber	otra	explicación.	Ninguna
otra	cosa	tenía	sentido.

¿El	 Emperador,	 muerto?	 Era	 imposible,	 increíble.	 ¡Los	 pájaros	 cantarían	 en
gótico	alto	y	las	estaciones	del	año	cambiarían	antes	de	que	pudiera	ocurrir	algo	así!
Leon	se	negó	a	aceptarlo.	¡No	tenía	intención	alguna	de	hacerlo!

«Horus	está	en	el	trono…».
Oyó	 como	 una	 de	 las	 mujeres	 cosechadoras	 de	 la	 granja	 de	 Forroth	 repetía

aquellas	 palabras.	 Las	 dijo	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 no	 estuviese	 segura	 de	 que	 no	 se
trataba	de	una	sarta	de	tonterías	sin	sentido.

—¿Vendrá	 aquí?	—se	 preguntó	 otra	 persona	 en	 voz	 alta,	 y	 la	 pregunta	 tuvo	 el
mismo	efecto	que	una	chispa	en	mitad	de	un	montón	de	leña	menuda.

De	 repente,	 todas	 las	personas	que	 se	encontraban	en	 la	plaza	del	 asentamiento
comenzaron	 a	 hablar	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 las	 voces	 se	 alzaron	 en	 una	 confusión
generalizada.	 Leon	 se	 vio	 asaltado	 por	 retazos	 de	 conversaciones	 que	 le	 llegaban
desde	todos	lados.

—¿…	y	cuánto	tiempo	tardaría?
—…	ya	estará	de	camino…
—…	¡pero	si	no	hay	nada	para	ellos	aquí!
—¿…	se	le	puede	matar?
—…	este	planeta	quedará	bajo	el	dominio	del	señor	de	la	guerra…
El	 joven	 soltó	un	bufido	de	desprecio	y	 se	puso	 en	pie	para	 luego	 alejarse	 con

rapidez,	 casi	 como	 si	 así	 pudiera	 dejar	 atrás	 los	 pensamientos	 siniestros	 que	 no
dejaban	de	acosarlo	en	el	interior	de	la	cabeza.

«Terra	envuelta	en	llamas.	El	palacio	en	ruinas.	Un	cielo	negro	cubierto	de	naves.
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Un	campo	de	batalla	sembrado	de	armas	silenciadas…».
Se	abrió	paso	a	 través	del	gentío.	Allí	debía	de	haber	cientos	de	personas.	Casi

toda	la	población	del	asentamiento	Cuarenta	y	cuatro	se	encontraba	en	aquel	espacio
abierto	para	escuchar	la	voz	de	la	emisión	semanal.	¿Se	estaría	repitiendo	esa	misma
escena	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 asentamientos	 conectados	 a	 la	 red	 local	 de
comunicaciones,	desde	la	capital,	Cero	Uno,	hasta	las	granjas	de	hielo	de	Ochenta	y
siete?

Leon	 alzó	 la	 vista	 y	 siguió	 con	 la	 mirada	 las	 líneas	 de	 cable	 de	 telégrafo,	 el
entramado	 de	 hilos	 negros	 que	 colgaban	 de	 los	 esbeltos	 postes	 de	 plástico
extrusionado.	 La	 fila	 de	 mástiles	 desgastados	 de	 color	 hueso	 se	 alejaba	 del
asentamiento	y	desaparecía	de	 la	vista	 en	 el	 horizonte	del	 paisaje	 interminable	que
formaban	los	campos	de	cebada.	El	terreno	que	se	extendía	más	allá	del	asentamiento
era	completamente	llano,	carente	de	todo	accidente	geográfico	de	un	extremo	a	otro
del	horizonte,	y	la	vista	sólo	tropezaba	de	vez	en	cuando	con	la	columna	de	acero	de
un	 silo	 o	 con	 las	 líneas	 de	 una	 estación	 de	 ferrocarril.	 Se	 trataba	 de	 un	 paisaje
monótono	e	inmutable,	muy	representativo	del	propio	planeta	en	sí.

Virger-Mos	II	era	un	mundo	agrícola,	una	colonia	productora	de	alimentos	que	se
encontraba	 tan	 alejada	 del	 eje	 principal	 de	 los	mundos	 imperiales	más	 importantes
que	era	casi	invisible.	Era	uno	más	de	los	centenares	de	planetas	que	alimentaban	a
un	imperio	hambriento,	y	de	ese	modo,	en	cierto	sentido,	poseía	un	valor	estratégico
menor.	Sin	embargo,	se	trataba	de	un	mundo	aislado	en	el	Dominio	de	las	Tormentas,
en	las	profundidades	de	Ultima	Segmentum.	Era	un	planeta	remoto	y	poco	importante
que	orbitaba	sin	que	el	resto	de	la	galaxia	se	diera	cuenta	de	su	existencia.	Menos	de
un	millón	 de	 personas	 habitaban	 la	 superficie	 quemada	 por	 el	 viento	 del	 segundo
planeta,	y	todas	trabajaban	al	servicio	de	las	granjas	de	un	modo	u	otro.

Y	 ninguno	 de	 ellos	 debía	 olvidar	 cuál	 era	 su	 puesto,	 sobre	 todo	 aquellos	 que
vivían	en	Cuarenta	y	cuatro.	Leon	se	dio	la	vuelta	para	mirar	hacia	el	otro	lado,	y	su
campo	 de	 visión	 quedó	 dominado	 de	 forma	 inmediata	 por	 la	 sombra	 negra	 de	 una
torre	que	se	alzaba	detrás	de	un	complejo	de	servicio	al	otro	lado	de	la	plaza	y	que
desaparecía	 de	 la	 vista	 en	 el	 propio	 cielo.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 le	 dio	 la
impresión	de	que	el	ascensor	espacial	se	afilaba	hasta	quedar	reducido	al	diámetro	de
un	 hilo	 a	 medida	 que	 se	 elevaba	 hacia	 la	 órbita.	 Los	 sistemas	 automatizados	 del
interior,	 que	 pocos	 humanos	 habían	 llegado	 a	 ver,	 funcionaban	 sin	 descanso	 para
recoger	 los	 contenedores	 llenos	 de	 grano	 que	 llegaban	 mediante	 las	 líneas	 de
ferrocarril,	 en	 trenes	 también	 automatizados,	 y	 llevarlos	 hasta	 la	 órbita.	El	Gancho
Estelar	 era	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 existía	 el	 asentamiento	 Cuarenta	 y	 cuatro.
Aunque	había	granjeros	que	llamaban	su	«casa»	al	lugar,	en	su	mayoría	se	quedaban
casi	 siempre	 en	 sus	 ranchos.	 El	 asentamiento	 era	 para	 aquellos	 cuya	 vida	 giraba
alrededor	del	ascensor	y	su	funcionamiento,	aunque	lo	cierto	era	que	sus	tareas	eran
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meramente	decorativas.
Leon	recordó	una	noche	en	la	que	su	padre,	Ames,	llegó	bebido	a	casa	procedente

de	la	taberna	del	asentamiento	y	decidió	darle	una	lección	siniestra:	le	dijo	que	él	no
tenía	razón	de	ser.	Todos	y	cada	uno	de	los	sistemas	del	interior	del	Gancho	Estelar,
desde	los	manipuladores	de	carga	hasta	el	complejo	entramado	de	cables	de	diamante
que	tiraban	de	los	contenedores	para	llevarlos	al	espacio,	todos,	los	controlaban	unos
mecanismos	 automatizados.	Si	 todos	 los	habitantes	de	Cuarenta	y	 cuatro	morían	 al
mismo	tiempo	mientras	dormían,	aquel	montacargas	gigantesco	seguiría	funcionando
y	 llevaría	 el	 grano	 hasta	 la	 órbita,	 donde	 lo	 recibirían	 las	 naves	 de	 carga.	 Ames
Kyyter	le	dijo	que	la	lección	era	muy	sencilla:	incluso	cuando	la	gente	se	engañaba	a
sí	 misma	 pensando	 que	 era	 muy	 importante,	 lo	 habitual	 era	 que	 la	 realidad
demostrase	lo	contrario.

Sin	embargo,	 el	 joven	no	 lo	veía	del	mismo	modo.	No	creía	que	 la	 sombra	del
Gancho	Estelar	 fuera	 algo	 que	 debiera	 despreciarse,	 tal	 y	 como	 hacía	 su	 padre.	 El
anciano	 consideraba	 a	 la	 torre	 un	monstruo,	 y	 la	 miraba	 fijamente	 todos	 los	 días,
como	si	estuviera	desafiando	a	la	conexión	orbital	para	que	se	atreviera	a	partirse	y
caérsele	encima.	No.	Leon	veía	a	la	torre	como	un	puente	que	llevaba	hasta	algo	más
grande,	como	un	monumento	a	la	capacidad	de	esfuerzo	de	la	humanidad.	Se	sentía
protegido	bajo	su	sombra,	como	si,	de	algún	modo,	el	poder	del	Emperador	hubiera
quedado	capturado	en	esa	penumbra.

Se	había	sentido	así	hasta	ese	mismo	día.
Pensar	 en	 su	 padre	 hizo	 que	 Leon	 se	 encaminara	 hacia	 la	 pequeña	 cuesta	 que

llevaba	a	la	casa-dormitorio	que	había	sido	propiedad	de	su	familia	desde	hacía	siete
generaciones.	Estaba	tan	concentrado	pensando	en	ello	que	se	dio	de	bruces	con	un
puñado	de	personas	que	se	habían	enzarzado	en	una	discusión	tensa	y	apasionada.

—¡No	importa	lo	que	creas!	—gritó	Dallon	Prael.
Prael	 era	 uno	 de	 los	 encargados	 superiores	 del	 huerto	 solar,	 donde	 la	 luz	 del

brillante	 sol	 amarillo	 de	 Virger-Mos	 se	 recogía	 y	 transformaba	 para	 proporcionar
energía	 al	 asentamiento.	 Era	 un	 individuo	 de	 gran	 tamaño,	 pero	 era	 todo	 fachada.
Prael	 tenía	un	cuerpo	flácido,	carente	de	músculos	o	de	resistencia,	como	el	propio
Leon	había	comprobado	en	los	juegos	de	fuerza	de	la	taberna.

—¡Todos	hemos	oído	lo	que	ha	dicho	el	 telégrafo!	—añadió	sin	dejar	de	mover
las	manos	rechonchas	en	el	aire.

Varios	de	los	miembros	de	aquel	grupo	de	colonos	reunidos	allí	hicieron	gestos	de
asentimiento	 para	 mostrar	 su	 acuerdo	 con	 lo	 que	 decía	 Prael.	 Sin	 embargo,	 el
individuo	al	que	iban	dirigidas	aquellas	palabras	torció	el	gesto.

—¿Y	qué	es	lo	que	propones,	Dallon?	—le	preguntó	con	energía	Silas	Cincade—.
¿Qué	nos	quedemos	por	aquí	preocupándonos	todo	el	día?

En	contraste	con	el	encargado	del	huerto	solar,	Cincade	era	un	 individuo	alto	y
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membrudo,	 pero	 su	 verdadera	 fuerza	 residía	más	 allá	 de	 su	 apariencia.	 El	 anciano
padre	 de	 Silas	 poseía	 los	 cobertizos	 de	 vehículos,	 y	 su	 hijo	 trabajaba	 en	 el
mantenimiento	 de	 los	 mismos.	 Siempre	 que	 Leon	 se	 había	 encontrado	 con	 él,
Cincade	tenía	las	manos	manchadas	de	aceite	lubricante	u	olía	a	fluido	de	batería.

Prael	y	Cincade	eran	amigos	e	iban	a	la	misma	taberna,	pero	en	ese	momento	y
lugar,	 aquello	 no	 parecía	 tener	 importancia	 alguna.	No	 se	 trataba	 de	 una	 discusión
sobre	política	sentados	a	la	barra,	sino	de	algo	muy	distinto,	de	algo	provocado	por	el
miedo.	La	 tensión	 en	 el	 aire	 era	muy	 intensa,	 parecida	 a	 la	 estática	 que	 se	 percibe
antes	de	una	tormenta.	Leon	empezó	a	preguntarse	si	ambos	acabarían	peleándose	a
golpes.	No	había	pasado	ni	una	sola	semana	a	lo	largo	de	los	dos	arios	anteriores	sin
que	alguien	hubiera	provocado	una	discusión	acerca	de	la	guerra	civil,	y	aquellos	dos
solían	estar	metidos	en	todas.

—¿Es	 que	 prefieres	 que	 demos	 palos	 de	 ciego?	 —le	 preguntó	 Prael—.	 He
hablado	con	Yacio.	Me	ha	dicho	que	todos	los	demás	cables	telegráficos	han	dejado
de	funcionar.	No	llega	ninguna	clase	de	mensaje,	no	hay	nada	más	que	silencio.	—
Cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho—.	 ¿A	 ti	 qué	 te	 parece	 que	 es,	 eh?	Es	 una	 táctica
militar,	¿no?	Lo	de	cortar	las	líneas	de	comunicación.

—¿Y	 tú	 qué	 sabes	 de	 tácticas	 militares?	 —le	 replicó	 Cincade—.	 La	 única
guarnición	del	Ejército	Imperial	que	hay	en	el	planeta	está	en	Cero	Uno,	¡y	tú	jamás
has	salido	de	este	cuadrante!

—¡He	recibido	entrenamiento!	—le	replicó	Prael	a	su	vez,	enfurecido—.	¡Cuando
vino	 el	Ejército	 Imperial	 y	 nos	 enseñó	 cómo	hacer	 la	 instrucción,	me	 entrené	 para
formar	parte	de	la	milicia	del	asentamiento!

Cincade	abrió	los	brazos	de	par	en	par.
—¿Te	 refieres	 a	 esa	 milicia	 que	 nunca	 se	 constituyó	 y	 que	 nunca	 hemos

necesitado?
—¡Pues	quizá	la	necesitaremos	ahora!	—gritó	otro	de	los	que	formaban	el	grupo,

un	individuo	de	pelo	de	color	zanahoria	que	trabajaba	en	las	instalaciones	médicas.
Prael	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—¡Sí!	 Si	 no	 estuviese	 aquí	 perdiendo	 el	 tiempo	 con	 esta	 discusión,	 ya	 estaría

preparando	mi	rifle.
El	mecánico	alzó	la	mirada	y	puso	los	ojos	en	blanco.	Cuando	la	bajó	otra	vez,

vio	 a	 Leon,	 y	 lo	miró	 buscando	 ayuda,	 pero	 el	 joven	 sólo	 consiguió	 encogerse	 de
hombros	con	un	gesto	tenso.

—Mirad	—volvió	 a	 hablar	Cincade,	 pero	 procurando	mantener	 la	 calma—.	Ya
sabéis	lo	que	pasa	muchas	veces.	Las	líneas	de	comunicación	suelen	fallar.

Tenía	 razón	 en	 eso.	 Alguna	 peculiaridad	 del	 suelo	 cargado	 de	 minerales	 de	 la
colonia	 provocaba	 graves	 interferencias	 en	 los	 comunicadores	 normales,	 lo	 que
obligaba	 a	 que	 todos	 los	mensajes	 se	 enviaran	 y	 se	 recibieran	mediante	 los	 cables
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telegráficos	tendidos	por	todo	el	paisaje,	que	una	vez	en	el	asentamiento	convergían
en	 el	Gancho	Estelar.	 Sin	 los	 cables	 telegráficos,	 todos	 los	 asentamientos	 se	 veían
obligados	a	recurrir	a	mensajeros	o	a	heliógrafos.	Aquel	suelo	tan	fértil	producía	unas
cosechas	increíbles,	pero	la	abrasión	desgastaba	las	paredes	de	rococemento	de	todos
los	 edificios,	 y	 la	 tos	 negra	 que	provocaba	 era	 la	mayor	 causa	 de	mortalidad	de	 la
colonia.	A	veces,	el	polvillo	que	arrastraba	el	viento	era	suficiente	para	carcomer	los
cables	con	recubrimiento	de	protección	que	se	extendían	por	los	campos.

—Seguro	que	hay	una	explicación	racional	de	que	no	recibamos	señal	alguna	de
la	capital	—insistió	Cincade.

Una	mujer,	que	tenía	el	rostro	casi	enrojecido	por	la	histeria,	lo	miró	fijamente.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—le	gritó.
—Tenemos	 que	 protegernos	 —insistió	 a	 su	 vez	 Prael—.	 ¡Eso	 es	 lo	 que

deberíamos	estar	haciendo	ahora	mismo!
Cincade	torció	el	gesto.
—¡Vale,	vale!	A	ver	qué	os	parece	esto.	Tengo	el	 todoterreno	de	 tres	 ruedas	en

uno	de	los	cobertizos.	¿Qué	os	parece	si	conduzco	hasta	Cero	Uno	y	me	entero	de	lo
que	está	pasando?	Podría	ir	y	estar	de	vuelta	antes	de	que	se	haga	de	noche.

—Es	peligroso	—dijo	Leon	sin	detenerse	a	pensarlo.
El	mecánico	lo	miró.
—¿Cómo	lo	sabes?
—¡El	chico	tiene	razón!	—exclamó	Prael—.	¡Por	el	Trono,	Silas!,	¿es	que	no	has

oído	el	mensaje?	La	guerra…
—¡No	es	asunto	nuestro!	—lo	interrumpió	Cincade—.	Estamos	en	el	agujero	del

culo	del	Imperio,	donde	ningún	ser	humano	o	primarca	se	fijaría	jamás,	así	que	todo
este	 pánico	 patético	 no	 tiene	 sentido	 alguno.	 Será	mejor	 que	 nos	 enteremos	 por	 el
gobernador	planetario	de	qué	es	 lo	que	ha	ocurrido	de	verdad,	¿no	os	parece?	—El
mecánico	se	volvió	hacia	Leon	y	le	dio	un	leve	empujón	en	el	hombro—.	Márchate,
muchacho.	Vete	a	casa.	Cuida	de	tu	padre.	—Miró	a	los	demás	mientras	se	alejaba—.
¡Vosotros	deberíais	hacer	lo	mismo!

Prael	murmuró	algo,	y	la	mujer	de	cara	enrojecida	se	quedó	mirando	de	nuevo	al
mecánico.

—Siempre	ha	ido	por	el	pueblo	como	si	oliera	a	rosas	—refunfuñó—.	¿Y	ahora
este	chapuzas	anda	dando	órdenes?

Leon	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	ahora	lo	estaba	mirando	a	él,	como	si	esperara
a	que	se	mostrara	de	acuerdo	con	ella,	pero	no	dijo	nada	y	siguió	con	su	camino,	de
regreso	al	dormitorio.

>Su	 padre	 no	 estaba	 cuando	 llegó.	 Leon	 subió	 de	 dos	 en	 dos	 los	 peldaños	 de	 la
escalera	que	llevaba	hasta	la	planta	superior.	Rozó	con	la	mano	la	puerta	del	cuarto	de
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su	madre,	 siempre	cerrada,	al	pasar	por	delante.	Ya	era	una	costumbre.	Al	 llegar	al
rellano	 se	 dirigió	 de	 inmediato	 a	 la	 suite,	 un	 nombre	 pomposo	 para	 las	 estancias,
demasiado	 grandioso	 para	 una	 simple	 combinación	 de	 dormitorio,	 balconada	 y
lavabo.	Llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.

—¡Maese!	—dijo	en	voz	alta.
Leon	llamó	con	insistencia.	No	había	más	residentes	en	la	casa-dormitorio	desde

hacía	ya	cierto	tiempo.	Eran	los	meses	de	barbecho,	en	los	que	los	conductores	de	los
campos	lejanos	preferían	quedarse	en	sus	ranchos	antes	que	aventurarse	a	llegar	hasta
el	Gancho	Estelar.

—¡Maese	Mendacs!	¿Estáis	aquí?
Oyó	movimiento	al	otro	lado	de	la	puerta,	y	al	cabo	de	unos	momentos	se	abrió

deslizándose	sobre	unos	raíles	bien	engrasados.
—Joven	Leon	—lo	saludó	el	individuo	mientras	se	alisaba	con	gesto	distraído	la

pechera	de	la	camisa—.	Cuánta	prisa.
—¡El	 telégrafo…!	—empezó	a	decir	Leon	con	 tanta	 rapidez	que	se	atrancó	con

las	palabras	y	tuvo	que	comenzar	de	nuevo—.	¡El	telégrafo	dice	que	el	Emperador	ha
muerto	y	que	Horus	ha	 tomado	Terra!	 ¡La	guerra	ha	 terminado!	—Parpadeó—.	No
creo	que	sea	verdad,	pero…

—¿No?	—le	 preguntó	 Mendacs	 mientras	 se	 metía	 de	 nuevo	 en	 el	 dormitorio.
Leon	lo	siguió—.	¿O	te	refieres	a	que	no	quieres	creer	que	sea	verdad?

Mendacs	era	un	 individuo	delgado,	de	piel	pálida	si	 se	 la	comparaba	con	 la	 tez
morena	de	los	habitantes	del	mundo	agrícola.	Tenía	unos	dedos	largos	que	al	joven	le
recordaban	a	los	de	una	mujer.	A	pesar	de	ello,	se	comportaba	con	una	cierta	actitud
de	 aplomo	 que	 Leon	 se	 esforzaba	 en	 imitar.	 En	Mendacs	 se	 captaba	 una	 tranquila
autoconfianza.	 Era	 muy	 curioso	 el	 modo	 en	 el	 que	 alguien	 tan	 poco	 llamativo	 a
primera	vista	fuera	capaz	de	llamar	poderosamente	la	atención	cuando	era	necesario.

Se	sirvió	un	trago	de	amasec	de	una	petaca	que	tenía	sobre	la	mesa	y	luego	miró
hacia	donde	se	encontraba	Leon.	El	 joven	no	dejaba	de	 retorcerse	 las	manos	una	y
otra	vez.

Leon	repitió	lo	mejor	que	pudo	recordar	el	mensaje	del	telégrafo,	y	las	palabras	le
salieron	 a	 borbotones.	 Cada	 sílaba	 se	 vio	 teñida	 de	 emoción,	 y	 notó	 que	 se	 le
enrojecían	 las	 mejillas	 y	 se	 acaloraba	 cuando	 llegó	 al	 final.	 Mendacs	 se	 limitó	 a
escucharlo	mientras	tomaba	pequeños	sorbos	de	licor	con	los	labios	fruncidos.

—Las	 naves	 de	 guerra	 de	 Horus	 ya	 se	 dirigen	 hacia	 aquí	 —añadió	 Leon—.
¡Quizá	ya	están	cerca!

—No	se	puede	saber	—admitió	Mendacs—.	Las	corrientes	de	la	disformidad	son
extrañas	e	impredecibles.	El	paso	del	tiempo	es,	hasta	cierto	punto,	algo	flexible.

Leon	 frunció	el	 entrecejo	en	un	gesto	de	 frustración.	Aquella	no	era	una	de	 las
posibles	reacciones	que	había	esperado	de	Mendacs.	Casi	parecía…	resignado.
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—¿Es	que…	es	que	no	lo	preocupa	lo	que	está	ocurriendo?	¡La	guerra	se	dirige
hacia	nosotros!	 ¡El	 Imperio	está	destrozado!	¿Es	que	no	 teme	 lo	que	pueda	pasar	a
continuación?

Mendacs	 dejó	 en	 la	mesa	 la	 copa	 de	 amasec	 y	 se	 acercó	 hasta	 la	 ventana.	 Las
placas	pictográficas	y	un	puñado	de	varillas	de	escribir	yacían	en	el	alféizar	formando
un	montón	sin	orden.

—Cualquier	persona	cuerda	debe	preocuparse	por	lo	que	deparará	el	futuro,	pero
si	algo	he	aprendido,	es	que	no	puedes	dejarte	llevar	por	lo	que	quizá	es	posible	que
pase.	Una	existencia	vivida	a	la	sombra	de	posibilidades	que	no	se	han	cumplido	es
limitada	y	demasiado	centrada	en	uno	mismo.

El	joven	no	entendió	lo	que	quiso	decir	con	aquello,	y	así	se	lo	hizo	saber.	En	el
rostro	de	Mendacs	apareció	un	breve	gesto	de	consternación.

—A	ver…	Las	tormentas	de	polvo	que	se	suelen	producir	en	esta	época	del	año,
¿te	dan	miedo?

—La	verdad	es	que	no…	Bueno,	ya	sé	que	pueden	ser	peligrosas,	pero…
—Pero	 comprendes	 su	 naturaleza.	 Sabes	 que	 no	 eres	 capaz	 de	 cambiarlas.	 De

modo	que	lo	que	haces	es	buscar	refugio	y	dejar	que	pasen	de	largo.	Luego	retomas
tu	vida	y	sigues	adelante	como	si	nada	hubiera	sucedido.	—Mendacs	hizo	un	gesto
amplio	 en	 el	 que	 los	 incluyó	 a	 ambos—.	 Somos	 gente	 sin	 importancia,	 mi	 joven
amigo,	y	los	que	son	como	nosotros	no	cambian	el	rumbo	que	toman	las	guerras	que
asolan	esta	galaxia.	Sólo	podemos	seguir	adelante	con	nuestras	vidas	y	aceptar	lo	que
el	destino	nos	depara.

—¡Pero	el	Emperador	ha	muerto!	—barbotó	Leon,	alzando	la	voz—.	¡No	puedo
aceptar	eso!

Mendacs	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—No	puedes	cambiar	 ese	hecho.	Si	 eso	es	 lo	que	ha	ocurrido,	debes	aceptarlo.

¿Qué	alternativa	hay?
León	 se	 dio	 media	 vuelta	 moviendo	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo	 al	 mismo

tiempo	que	cerraba	los	ojos.
—No,	no…
Se	 sintió	 mareado	 de	 nuevo,	 y	 se	 acercó	 tambaleándose	 a	 una	 cortina	 que

separaba	 el	 dormitorio	 del	 espacio	 principal	 que	 formaba	 el	 salón.	 De	 repente,
durante	 unos	 instantes,	 vio	 el	 lugar	 donde	 dormía	 Mendacs.	 Vio	 la	 cama	 baja	 y
estrecha,	la	hilera	de	ganchos	para	colgar	la	ropa.

Había	 una	 bolsa	 alargada	 encima	 de	 la	 mesa.	 León	 recordó	 que	 era	 la	 misma
mochila	que	Mendacs	llevaba	colgada	de	un	hombro	cuando	llegó	por	primera	vez	al
asentamiento.	Estaba	abierta.	Dentro	no	había	ropa	ni	placas	pictográficas,	sino	una
pieza	 sin	 forma	 determinada	 que	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 que	 el	 joven	 hubiera	 visto
antes.	No	era	metálico,	ni	estaba	cubierto	de	aceite	lubricante	como	los	mecanismos
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internos	de	los	vehículos.	Daba	la	 impresión	de	ser	un	objeto	frágil,	compuesto	por
álabes	de	vitraleo	negro	y	filigranas	de	plata.

Un	momento	después,	los	pensamientos	que	se	estaban	formando	en	la	mente	de
Leon	se	vieron	interrumpidos	de	forma	abrupta	por	el	sonido	bronco	de	la	voz	de	su
padre	procedente	de	la	escalera.

—¡Chico!	¡Sal	de	ahí	ahora	mismo!
Oyó	el	estampido	sordo	de	las	botas	al	pisar	los	peldaños.
—Deberías	irte	—le	dijo	Mendacs,	pero	sin	querer	parecer	desconsiderado.
Ames	Kyytes	estaba	en	el	rellano	de	la	escalera	cuando	Leon	salió	por	fin	de	la

estancia.	El	padre	saludó	con	un	seco	gesto	de	asentimiento	a	Mendacs,	y	luego	miró
fijamente	a	su	hijo.

—Ya	te	he	dicho	que	no	molestes	a	maese	Mendacs.	Venga,	sal	de	ahí.
Intentó	darle	un	pescozón	a	Leon	detrás	de	la	oreja,	pero	éste	logró	agacharse	a

tiempo	de	esquivarlo,	y	luego	echó	a	correr	hacia	el	piso	inferior.	Su	padre	lo	siguió
con	rapidez.

—¿Adónde	 has	 ido?	 —le	 exigió	 saber—.	 Te	 dije	 que	 te	 quedaras	 aquí,	 que
esperaras	que	volviera	a	casa,	y	en	vez	de	eso,	cuando	vuelvo,	descubro	que	no	estás.

—¡El	telégrafo!	—protestó	Leon—.	¿Es	que	no	te	has	enterado?
Ames	torció	el	gesto	y	negó	con	la	cabeza.
—Eso	es	lo	que	te	ha	trastocado,	¿verdad?	Tendría	que	haberlo	imaginado.
Leon	 apenas	 fue	 capaz	 de	 creer	 el	 desdén	 con	 el	 que	 su	 padre	 trataba	 aquella

noticia.	«¿Primero	Mendacs,	y	ahora	él?».
—¡Por	 supuesto	 que	me	 ha	 trastocado!	 ¡Es	 la	 guerra,	 papá!	 ¡La	 guerra	 se	 nos

viene	encima!
—¡No	me	levantes	la	voz!	—le	bufó	Ames—.	Ya	he	oído	la	puñetera	transmisión.

¡Sé	lo	que	dice!	¡Y	no	me	voy	a	mear	encima	por	ello!	—Dejó	escapar	un	resoplido
—.	 En	 un	 momento	 como	 éste,	 un	 hombre	 debe	 mantener	 la	 calma.	 Tiene	 que
comprender	la	importancia	de	un	día	semejante,	no	empezar	a	correr	por	todos	lados
como	un	estúpido.

Leon	notó	que	una	sensación	helada	le	recorría	todo	el	cuerpo.
—Papá,	¿qué	nos	va	a	pasar?
Odió	el	modo	en	que	la	pregunta	había	sonado,	como	si	no	fuera	más	que	un	niño

pequeño	atemorizado.
—Nada.	Nada	de	nada	—insistió	su	padre—.	¿Crees	que	al	señor	de	la	guerra	le

importa	una	mierda	esta	colonia?	¿De	verdad	crees	que	ni	siquiera	sabe	el	nombre	de
este	sistema	estelar?	—Soltó	otro	bufido	de	desprecio—.	¿Crees	que	el	Emperador	lo
sabía?

Leon	no	pudo	evitar	cerrar	las	manos	y	convertirlas	en	puños.	Se	enfurecía	cada
vez	que	su	padre	hablaba	del	Emperador	con	aquel	tono	de	voz.	Tan	poco	respetuoso.
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Tan	despreciativo.
Abrió	la	boca	para	contestarle,	pero	en	aquel	momento	sonó	el	grito	agudo	de	una

mujer.	Los	dos	se	dirigieron	a	la	puerta	principal	del	edificio	en	busca	de	quien	había
gritado,	y	al	salir	a	la	calle	se	encontraron	con	que	la	gente	estaba	señalando	hacia	un
punto	del	cielo	situado	al	suroeste	del	asentamiento.	Había	una	nueva	clase	de	miedo
en	 sus	 rostros.	Leon	 se	dirigió	al	 centro	de	 la	 calle	y	 levantó	 la	 cabeza	para	ver	 lo
mismo	que	estaban	viendo	ellos.

Tenían	el	sol,	ya	bajo	sobre	el	horizonte,	a	sus	espaldas,	y	el	cielo	mostraba	una
tonalidad	azul	oscuro,	cubierto	 tan	sólo	por	unas	cuantas	 líneas	alargadas	de	nubles
blancas	y	grises.	Las	lunas	del	planeta	eran	visibles	como	fantasmas	en	lo	más	alto,
pero	lo	que	le	llamó	la	atención	fueron	las	luces.

Durante	unos	momentos	no	 tuvo	muy	claro	qué	era	 lo	que	estaba	viendo.	Eran
líneas	 llameantes,	 delgadas	 como	 un	 hilo,	 que	 cruzaban	 con	 lentitud	 el	 cielo	 en	 el
punto	más	lejano	del	horizonte.

Había	muchas,	una	docena	o	más,	según	pudo	llegar	a	contar.	Era	difícil	saberlo
con	certeza.	Reflejaban	la	luz	del	sol	mientras	caían.

—¡Es	una	 invasión!	—exclamó	alguien	con	un	 tono	de	voz	que	casi	parecía	un
gemido.

—¡Es	el	señor	de	la	guerra!	—Leon	se	volvió	y	vio	que	se	trataba	otra	vez	de	la
mujer	 de	 rostro	 enrojecido.	 Señalaba	 al	 cielo	 con	 un	 dedo—.	 ¡Está	 descendiendo
desde	la	órbita!

—Se	dirigen	hacia	la	capital	—comentó	otro	de	los	presentes—.	¿No	es	así	cómo
lo	hacen?	¿Con	esos	«desembarcadores»,	o	como	se	llamen?	Van	llenos	de	soldados	y
de	armas.

—Cápsulas	de	desembarco	—lo	corrigió	Leon	en	voz	baja,	casi	para	sí	mismo.
—¿Qué	has	dicho,	muchacho?
Leon	se	volvió	hacia	la	mujer.
—No,	verá,	es	que	no	creo	que…
—¿Ahora	 te	 has	 vuelto	 un	 experto,	 así,	 de	 repente?	 —le	 replicó	 ella,

interrumpiéndolo	y	sin	dejar	de	mirarlo	fijamente.
—He	 leído	 libros	—contestó	Leon	 con	 voz	 débil,	 y	 continuó	 antes	 de	 que	 ella

hablara	de	nuevo—.	Me	refiero	a	que	no	sabemos	qué	es	eso.	Las	luces	en	el	cielo…
Podrían	ser	meteoritos.	Los	he	visto	muchas…

El	rostro	de	la	mujer	mostró	una	expresión	furibunda.
—¡No	digas	 estupideces!	—Se	volvió	 para	mirar	 iracunda	 al	 padre	 de	Leon—.

Ames,	¿tu	hijo	es	tan	tonto	como	parece?	Mirad	bien	—añadió,	señalando	de	nuevo
al	cielo—.	¡Llegan	las	legiones	astartes!

El	 joven	 se	volvió	para	mirar	 a	 su	padre	 en	busca	de	apoyo,	pero	Ames	estaba
negando	de	nuevo	con	la	cabeza,	y	los	presentes	volvieron	a	hablar	todos	al	mismo
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tiempo,	por	lo	que,	dijera	lo	que	dijese,	nadie	le	hizo	caso.
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+++Emisión	menos	ocho	semanas	[Solar]+++

El	 tren	 de	 contenedores	 vacíos	 pasó	 a	 través	 del	 campo	 de	 rayos	 ultravioleta
antibacteria	y	salió	por	garganta	del	Gancho	Estelar,	con	las	complejas	sujeciones	de
manejo	 y	 los	 puntos	 de	 los	 raíles	 magnéticos	 moviéndose	 adelante	 y	 atrás.	 Los
destellos	 ocasionales	 provocados	 por	 los	 chorros	 de	 chispas	 y	 las	 luces	 de
señalización	 proporcionaban	 una	 iluminación	 débil	 y	 esporádica	 en	 el	 interior	 del
complejo	de	almacenamiento,	situado	en	la	parte	baja	del	montacargas	espacial.	Un
convoy	idéntico	de	contenedores	avanzaba	en	la	dirección	opuesta,	aunque	éstos	iban
cargados	con	envases	sellados	al	vacío	de	cosechas	congeladas	en	seco.	Resonó	un
chirrido	de	mecanismos,	y	 la	fila	de	seis	contenedores	se	engancharon	a	 la	 línea	de
ascensión	para	subir	a	lo	largo	de	la	empinada	rampa	hasta	que	el	convoy	comenzó	a
moverse	 de	 forma	 vertical.	 La	 unidad	 transportadora	 se	 enganchó	 también,	 y	 el
convoy	 de	 contenedores	 se	 alejó	 hacia	 el	 cielo	 nocturno.	 Tras	 dos	 horas	 de	 viaje
llegarían	 a	 la	 zona	 de	 microgravedad	 de	 la	 estación	 de	 descarga,	 en	 órbita
geoestacionaria	 baja.	Una	vez	 allí,	 los	 sistemas	 robotizados	descargarían	 el	 convoy
para	posteriormente	mover	 la	 carga	hasta	 la	 zona	de	 almacenes,	 donde	 esperaría	 la
llegada	de	la	siguiente	nave	de	transporte	interestelar.	Toda	la	operación	se	realizaba
sin	que	interviniera	ningún	humano	a	lo	largo	del	proceso.

Al	otro	lado	del	complejo,	los	contenedores	vacíos	se	detuvieron	de	forma	brusca
al	pasar	por	debajo	del	ojo	siempre	vigilante	de	un	escáner	de	múltiples	longitudes	de
onda.	Una	señal	de	alarma	sonó	dos	veces,	y	el	convoy	se	desplazó	de	lado	al	mismo
tiempo	 que	 los	 seis	 contenedores	 se	 abrían	 de	 forma	 automática.	 Del	 techo	 se
desplegaron	 unos	 brazos	 manipuladores	 de	 apariencia	 arácnida,	 rematados	 por
bocachas	 de	 aspersión,	 que	 comenzaron	 de	 inmediato	 a	 recorrer	 el	 interior	 de	 los
contenedores	y	a	expulsar	chorros	de	espuma	cáustica	hacia	las	esquinas	oscuras.	El
sensor	 había	 detectado	 algo	 en	 el	 interior	 de	 uno	 de	 los	 contenedores,	 por	 lo	 que
había	 activado	 una	 de	 las	 subrutinas	 de	 eliminación	 de	 plagas.	 Aunque	 no	 era
habitual,	 a	 veces	 las	 criaturas	 procedentes	 de	 otras	 biosferas	 lograban	 infiltrarse	 a
través	de	todo	el	proceso	de	carga	y	descarga,	y	las	plagas	de	alimañas	procedentes
del	exterior	de	un	planeta	tenían	la	capacidad	de	destrozar	todo	su	ecosistema	nativo.

Nada	vivo	podía	subir	o	bajar	por	el	Gancho	Estelar,	ni	siquiera	pasajeros.	Sólo	la
carga	inerte	tenía	vía	libre.	La	solitaria	pista	de	aterrizaje	en	las	afueras	de	Cero	Uno,
que	podía	considerarse	el	espaciopuerto	del	planeta,	era	el	único	punto	de	contacto
entre	 la	 colonia	 y	 el	 resto	 de	 la	 galaxia,	 aunque	 apenas	 se	 utilizaba.	 Las	 naves	 de
transporte	que	 acudían	 a	 llevarse	 la	 producción	del	 planeta	 a	 veces	desembarcaban
mercancías,	pero	la	mayoría	sólo	atracaban	para	embarcar	las	cosechas	y	marcharse.
Las	 tripulaciones	de	esas	naves	ni	se	preocupaban	en	bajar	a	 la	superficie.	Dejaban
que	 los	 cogitadores	 se	 encargaran	 de	 las	 operaciones	 de	 llegada	 y	 partida.	 Nadie
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quería	 quedarse	 cerca	 de	 Virger-Mos	 II	 más	 tiempo	 del	 que	 era	 absolutamente
necesario.

Las	 bocachas	 encontraron	 su	 objetivo	 y	 lo	 cubrieron	 de	 chorros	 de	 líquido
ardiente.	Sin	embargo,	 aquella	 forma	de	vida	del	 interior	 salió	a	 través	de	 la	 lluvia
abrasadora	y	bajó	al	suelo	del	almacén.	El	sistema	automático	no	estaba	programado
para	hacer	frente	a	nada	que	se	pareciera	a	un	comportamiento	semejante	por	parte	de
una	plaga	alienígena,	por	lo	que	no	hizo	nada	cuando	el	hombre	se	quitó	el	mono	de
plastoide	que	lo	había	protegido	del	frío	espacial	y	luego	lo	dobló	para	guardarlo	en
una	mochila	que	llevaba	a	la	espalda.

Después	dividió	la	mochila	en	dos	bolsas	separadas.	Tras	prepararlo	todo	durante
unos	 cuantos	 minutos,	 retomó	 la	 marcha.	 El	 recién	 llegado	 cruzó	 la	 zona	 de
almacenamiento	 con	 paso	 despreocupado	 pero	 procurando	 esquivar	 los	 cargadores
automáticos,	hasta	que	llegó	a	una	de	las	pocas	zonas	de	mantenimiento	accesibles	a
los	humanos.	Nadie	la	había	utilizado	desde	hacía	décadas,	y	tuvo	que	esforzarse	para
abrir	las	puertas,	pero	una	vez	lo	consiguió,	el	individuo	abandonó	las	instalaciones	y
se	dirigió	hacia	la	avenida	principal.

Debido	a	que	sus	superiores	lo	habían	entrenado	de	una	forma	excepcional,	nadie
del	asentamiento	Cuarenta	y	cuatro	le	vio.	Al	menos	hasta	que	él	quiso.

Se	había	cambiado	de	ropa	y	se	había	puesto	una	túnica	de	viajero	corriente	pero
adecuada,	y	después	de	rodear	todo	el	perímetro	del	asentamiento,	regresó	y	se	acercó
desde	el	este.	Cualquiera	que	lo	viera	tendría	la	impresión	de	que	acababa	de	cruzar
las	tierras	llanas,	procedente	del	propio	atardecer	cálido	y	polvoriento.

No	 le	 hizo	 falta	 preguntar	 direcciones,	 ni	 siquiera	 consultar	 el	 detallado	 mapa
topográfico	 copiado	 de	 los	 archivos	 del	 Departamento	 Terra	 Colonia.	 Todos	 los
asentamientos	 como	 aquél	 eran	 iguales,	 aunque	 no	 en	 un	 sentido	 literal,	 no	 en	 la
disposición	 idéntica	 de	 calles	 y	 casas,	 sino	 en	 el	 carácter.	 La	 dinámica	 del
asentamiento	 era	 muy	 parecida	 a	 la	 de	 decenas	 de	 otros	 planetas	 humanos.	 La
«personalidad»	del	lugar,	a	falta	de	una	palabra	mejor,	era	equivalente.

Mendacs	se	dejó	atraer	por	la	luz	y	el	sonido	que	salían	de	la	taberna,	y	mientras
lo	 hacía,	 abrió	 todos	 sus	 sentidos	 al	 asentamiento	 Cuarenta	 y	 cuatro.	 Quería
conocerlo	a	fondo,	y	en	muchos	sentidos,	ya	era	así.

>Entró	en	el	establecimiento	y	se	dio	cuenta	de	inmediato	de	que	todo	el	mundo	lo
miraba.	No	era	de	extrañar:	un	desconocido	que	llegaba	sin	avisar	a	un	lugar	remoto
como	 aquél	 era	 algo	 casi	 equivalente	 a	 un	 pequeño	 milagro.	 Mientras	 cruzaba	 la
estancia	hacia	el	bar	automatizado	situado	en	el	otro	extremo,	las	conversaciones	se
reanudaron	cargadas	de	especulaciones	sobre	quién	sería	o	de	dónde	vendría.

Pidió	una	botella	de	 la	 fuerte	 cerveza	 local	 al	 servidor	mecánico	que	atendía	 la
barra	 y	 esperó	 a	 que	 el	 primero	 de	 los	 clientes	 reuniera	 el	 valor	 suficiente	 para
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acercarse	a	él.	Se	sirvió	con	cuidado	la	cerveza	en	el	vaso	y	aprovechó	el	momento
para	estudiar	con	discreción	la	estancia.	Había	sillas	plegables	y	mesas	de	juego	aquí
y	allí.	Por	lo	que	se	veía,	el	regicida	era	un	juego	muy	popular	en	el	asentamiento,	y
eso	 le	 convenía.	 Le	 proporcionaría	 un	 cierto	 grado	 de	 interés	 común	 con	 los
habitantes	del	lugar,	algo	que	podría	aprovechar.

Ya	casi	se	había	tomado	una	tercera	parte	de	la	cerveza	cuando,	por	fin,	uno	de
los	clientes	le	habló.

—Disculpad,	 maese.	 —Lo	 saludó	 e	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza—.	 Soy	 Silas
Cincade.	¿Puedo	preguntaros	si	venís	del	rancho	Tolliver?

Era	 un	 truco	 apenas	 disimulado	 para	 intentar	 pillarlo	 en	 una	mentira,	 pero	 era
exactamente	lo	que	él	quería.

—Me	temo	que	no	—le	contestó	con	una	sonrisa—.	Me	llamo	Mendacs.	Estoy…
de	paso.

—Ah,	 ya	 veo	 —respondió	 Cincade,	 aunque	 era	 evidente	 que	 no	 era	 así—.
¿Habéis	 llegado	 en	 un	 vehículo?	 Dispongo	 de	 un	 lugar	 donde	 mantenerlo	 a
resguardo.

Mendacs	captó	el	olor	a	aceite	de	motor	que	emanaba	del	individuo,	y	negó	con	la
cabeza.

—Vengo	caminando	desde	el	asentamiento	más	cercano.
Cincade	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Desde	Dos	Seis?	¡Es	toda	una	caminata!
—Dos	 Seis	 —repitió	 Mendacs	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento—.	 Así	 es.	 Y	 he

llegado	seco.
Cambió	 con	 discreción	 su	 acento.	 Abandonó	 la	 forma	 de	 hablar	 más	 suave	 y

educada	 de	 un	 habitante	 del	 núcleo	 galáctico	 para	 imitar	 las	 vocales	 ásperas	 del
acento	del	mecánico.

—Tengo	que	admitir	que	me	ha	dado	bastante	sed	—añadió	al	mismo	tiempo	que
alzaba	 la	 cerveza,	 y	 Cincade	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 cómplice	 antes	 de	 pedir	 lo
mismo	para	él.

—Te	quita	el	polvo	de	la	garganta,	es	verdad.
Mendacs	vio	que	los	paisanos	de	Cincade,	un	individuo	rechoncho,	un	joven	y	un

hombre	de	aspecto	avinagrado	vestido	con	una	camisa,	estaban	sentados	alrededor	de
una	mesa	de	juego	y	se	esforzaban	en	no	parecer	interesados	por	el	recién	llegado.

—Me	gustaría	quitarme	un	poco	de	peso	de	encima	—dijo,	señalando	las	bolsas
que	llevaba—.	Y	me	gustaría	divertirme	un	poco	a	cambio.

—¿Una	partida?	—Cincade	alzó	una	ceja—.	¿Sabe	jugar	a	castillos?
Era	 una	 variante	 muy	 común	 del	 regicida	 anterior	 a	 los	 tiempos	 de	 la	 Gran

Cruzada.	Mendacs	 lo	 conocía	muy	 bien,	 además	 de	 los	 trucos	 para	 ganar	 siempre,
incluso	con	trampas.
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—He	jugado	algo	—contestó	con	un	gesto	de	asentimiento.
Cincade	ya	se	dirigía	hacia	la	mesa.
—Tenemos	una	silla	libre	si	quiere	unirse	a	nosotros.
—Por	supuesto.
Mendacs	tomó	su	vaso	y	lo	siguió.

>Al	cabo	de	un	par	de	horas	se	había	dejado	ganar	un	poco	de	dinero	imperial	y	se
enteró	de	lo	que	quería	saber	al	ver	la	cara	de	Cincade	y	de	sus	compañeros	cuando
ofreció	cubrir	 las	pérdidas	con	un	 trono	de	oro.	Dejó	caer	 la	moneda	en	 la	mesa	y
observó	con	atención	los	pensamientos	que	delataban	sus	rostros.

El	individuo	rechoncho,	Prael,	se	creía	algo	parecido	a	una	autoridad	en	cualquier
asunto	 pero,	 en	 realidad,	 no	 era	 más	 que	 un	 tipo	 cargante,	 engreído	 y	 un	 tanto
mojigato.	Mendacs	no	creyó	que	 los	que	se	encontraban	con	él	en	ese	momento	se
hubieran	sentado	a	su	 lado	si	no	se	hubiese	 tratado	de	un	asentamiento	de	pequeño
tamaño,	donde	no	 tenían	 forma	alguna	de	evitar	 su	compañía	ni	 las	 reacciones	que
hubiera	provocado	semejante	desaire.	El	hombre	de	cara	avinagrada,	Kyyter,	casi	se
relamió	 al	 ver	 la	moneda,	 pero	 el	 joven,	 su	 hijo,	mostró	 un	 tipo	muy	 diferente	 de
avaricia.	Mendacs	se	dio	cuenta	de	que	el	chico	se	mantenía	retraído	en	presencia	de
los	otros	dos	hombres	y	ansiaba	conocer	cualquier	cosa	que	le	resultara	interesante.

Ya	estaban	charlando	de	 forma	amistosa,	 como	si	 fueran	buenos	amigos	que	 se
conocieran	desde	hacía	años.	Tenía	ese	don.	Era	capaz	de	conocer	a	las	personas	con
facilidad.	Le	 resultaba	 tan	 fácil	 como	 respirar,	 y	 era	 hábil	 a	 la	 hora	de	 llevar	 a	 los
demás	hacia	lo	que	parecía	simplemente	una	conversación	educada	y	sin	profundidad
alguna.	En	realidad,	a	la	gente	le	encantaba	hablar	de	sí	misma,	y	a	menudo	lo	único
que	hacía	falta	para	que	se	 lanzaran	a	ello	era	simplemente	que	alguien	 les	diera	 la
oportunidad	y	los	animara.

Sólo	el	muchacho	siguió	haciéndole	preguntas,	y,	tras	un	rato,	Mendacs	supo	que
había	llegado	el	momento	de	que	revelara	un	poco	de	su	propio	misterio.

—Viajo	 por	 todas	 las	 colonias	 que	 se	 extienden	 a	 lo	 largo	 del	Dominio	 de	 las
Tormentas.	Soy	un	rememorador	—le	explicó.	Miró	fijamente	al	joven—.	¿Sabes	lo
que	es	eso,	Leon?

El	joven	asintió	con	entusiasmo.
—Crean	obras	de	arte	para	el	Administratum.	Documentan	la	gloria	del	Imperio.
—¿La	gloria?	—dijo	Ames	con	una	media	sonrisa	que	no	ocultaba	el	veneno	de

la	pregunta—.	No	hay	mucha	de	ella	por	aquí.	Puedes	creer	lo	que	te	digo.
—Con	 todo	 el	 respeto,	 no	 estoy	 de	 acuerdo	—lo	 contradijo	 Mendacs—.	 Esos

océanos	dorados	de	grano,	el	azul	perfecto	de	este	cielo…	Aquí	hay	mucha	belleza,
señor,	y	 a	 los	que	caminan	por	 los	 salones	de	Terra	 les	vendrá	bien	 saber	que	esto
existe.
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—¿Habéis…	 habéis	 estado	 en	 Terra?	—le	 preguntó	 Leon,	 conmocionado	 ante
aquella	posibilidad.

Mendacs	supo	que	ya	tenía	ganado	al	joven.
—Mi	querido	amigo,	yo	nací	allí.
—¿De	verdad?	¿Es	como	dicen	que	es?	—le	preguntó	Prael.
Mendacs	 asintió	 con	 gesto	 solemne	 para	 aumentar	 la	 tensión	 dramática	 del

momento.
—Es	todo	eso	y	más,	maese	Prael.
—¿Podría…	podría	hablarnos	de	ella?	—quiso	saber	Leon,	al	mismo	tiempo	que

se	inclinaba	hacia	adelante,	pendiente	de	todas	y	cada	una	de	sus	palabras.
—¿Qué	quieres	saber?
—¡Lo	 quiero	 saber	 todo!	—La	 emoción	 del	 joven	 se	 desbordó—.	 ¡Siempre	 he

querido	ver	el	sistema	solar!
Mendacs	 le	 sonrió	 con	 benevolencia,	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 más

adecuado	para	incluir	a	los	otros	dos	individuos.
—Tengo	pensado	quedarme	aquí	durante	una	temporada.	Seguro	que	podré	contar

unas	cuantas	cosas.
La	puerta	de	la	taberna	se	abrió	a	su	espalda,	y	la	estancia	se	quedó	en	silencio	de

nuevo	durante	un	breve	 instante.	Mendacs	 se	volvió	y	vio	 a	un	hombre	de	aspecto
muy	 serio	 que	 llevaba	 un	 casquete	 de	 mandarín	 y	 una	 túnica	 gris	 y	 que	 en	 ese
momento	estaba	cruzando	el	lugar.	La	gente	comenzó	a	dar	la	vuelta	a	las	sillas	para
mirarlo	de	frente	mientras	se	acercaba	al	bar.

—Oren	Yacio	—le	explicó	Ames—.	Es	el	telegrafista	del	asentamiento.	Trae	las
noticias	semanales	de	los	cables	de	comunicación.

—Éste	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 emitirlas	 —comentó	 Prael—.	 Aquí	 no	 tenemos
cables	 individuales	 que	 vayan	 a	 cada	 casa,	 no	 como	 en	 Dos	 Seis	 o	 en	 la	 capital.
Además,	tampoco	es	que	haya	otro	sitio	en	el	que	pasar	la	noche	bebiendo,	¿verdad?

—Resulta	 interesante	 —respondió	 Mendacs	 mientras	 observaba	 cómo	 Yacio
introducía	el	grueso	rollo	de	datos	en	una	consola	que	se	encontraba	cerca	del	bar.

El	telegrafista	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
—Hoy	 llegan	 noticias	 del	 núcleo	 hasta	 la	 colonia	 agrícola	 de	 Virger-Mos	 II.

Habla	el	Imperio.
Apretó	 uno	 de	 los	mandos	 con	 un	movimiento	 elegante	 de	 la	mano	 y	 una	 voz

artificial	brotó	de	unos	altavoces	escondidos	en	el	techo.
Mendacs	 se	 quedó	 sentado	 y	 en	 silencio,	 como	 todos	 los	 demás,	 mientras

escuchaba	el	flujo	continuo	de	propaganda	favorable	al	Imperio.
—«Todo	marcha	bien.	El	traidor	señor	de	la	guerra	se	ve	obligado	a	retroceder	en

todos	 los	 frentes.	Hemos	 logrado	victorias	en	Calth,	en	Mertiol	y	en	Signus	Prime.
No	hay	nada	que	temer.	El	Emperador	vencerá».
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Mendacs	sonrió	mientras	los	veía	escuchar	con	atención.	En	cierto	modo,	estaba
decepcionado.	Aquel	lugar	no	representaría	un	desafío.	Sería	tan	sencillo	como	en	los
demás	sitios.

>Una	vez	terminó	el	rollo	de	datos,	las	conversaciones	se	centraron	en	el	contenido
de	 la	 emisión	 de	 noticias,	 y	 Mendacs	 observó	 que	 esas	 insensateces	 y	 mentiras
desinformativas	 eran	 aceptadas	 como	 verdades	 incuestionables	 por	 todos	 los
presentes	en	la	taberna.	Simuló	estar	cansado,	y	fue	entonces	cuando	Ames	mencionó
que	disponía	de	habitaciones	para	alquilar.	Un	par	de	tronos	dorados	más	cerraron	el
trato,	 y	 el	 hombre	 carente	 de	 toda	 alegría	 le	 ordenó	 a	 su	 hijo	 que	 acompañara	 al
rememorador	hasta	la	casa-dormitorio.

Leon	 casi	 se	 cayó	 por	 su	 afán	 en	 llevar	 el	 equipaje	 de	 Mendacs,	 y	 juntos
recorrieron	 la	 avenida	 principal.	 Era	 noche	 casi	 cerrada,	 y	 el	 aire	 era	 frío	 y
vigorizante.

—Entonces,	¿allí	sólo	vivís	tú	y	tu	padre?
El	joven	asintió.
—La	tos	negra	se	llevó	a	mi	madre	hace	un	par	de	estaciones.
—Lo	siento.
—Gracias.	—Leon	inclinó	 la	cabeza.	No	quería	hablar	de	ello—.	¿En	qué	parte

de	Terra	nació?	¿Fue	en	Mérica,	o	en	Hy-Brasil?	¿En	Bania?
—¿Conoces	las	montañas	Atalánticas?	Me	crié	en	un	pueblo	muy	parecido	a	esto,

aunque	el	paisaje	era	muy	diferente.
Era	una	verdad	poco	 común	en	 su	 arsenal	 de	mentiras,	 pero	 también	 era	 cierto

que	 aquellos	 detalles	 siempre	 constituían	 una	 base	 sólida	 para	 una	 convincente
personalidad	falsa.

—¡Sí,	las	conozco!
Leon	 empezó	 a	 hablar	 de	 las	 grandes	 llanuras	 que	 formaban	 el	 fondo	 de	 los

océanos	secos	mucho	tiempo	atrás	y	de	las	montañas	que	las	dividían	por	la	mitad,	y
lo	 hizo	 con	 el	 entusiasmo	 propio	 de	 un	 devoto	 del	 tema.	 Repitió	 de	 memoria
descripciones	 enteras,	 y	 Mendacs	 se	 imaginó	 que	 el	 chico	 estaba	 recordando	 las
páginas	de	los	libros	de	pictografías	que	habría	leído	ya	un	centenar	de	veces.	Luego
prosiguió	con	un	bombardeo	continuado	de	preguntas	que	duró	todo	lo	que	tardaron
en	recorrer	el	camino	hasta	la	casa-dormitorio.	¿Había	estado	alguna	vez	en	la	Luna?
¿Y	en	la	Ciudad	de	los	Suplicantes?	¿Qué	sensación	se	tenía	al	contemplar	el	Palacio
Imperial?	¿Había	visto	alguna	vez	a	un	marine	espacial?

—He	estado	en	presencia	de	las	legiones	astartes.	—Incluso	frente	a	un	primarca,
aunque	eso	no	 lo	dijo—.	Son	 igual	que	dioses	de	 la	guerra	convertidos	en	seres	de
carne	y	de	metal,	terribles	y	hermosos.

A	Leon	se	le	escapó	una	exclamación	ahogada	de	asombro.
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—A	mí	también	me	gustaría	verlos.
—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Mendacs	mientras	entraban	en	la	casa-dormitorio

—.	Allá	adonde	van,	los	sigue	la	guerra.	Para	eso	los	crearon.
Decidió	que	el	 chico	 sería	 su	barómetro.	Gracias	 a	 él	 sería	 capaz	de	 tomarle	 la

medida	al	estado	de	ánimo	de	la	comunidad,	y	por	extensión,	de	toda	la	colonia.
El	joven	tragó	saliva	con	dificultad.
—He	 leído	mucho	 sobre	 ellos.	Me	pregunto…	—empezó	 a	 decir,	 pero	 se	 calló

repentinamente	al	mismo	tiempo	que	se	detenía	delante	de	la	puerta	del	dormitorio.
—¿Qué	es	lo	que	te	preguntas?	—quiso	saber	Mendacs	mientras	tomaba	la	llave

que	Leon	le	ofrecía.
El	joven	inspiró	profundamente.
—¿Cómo	es	posible	que	se	peleen	entre	ellos?	Hermano	contra	hermano…	¡No

tiene	sentido!
—Lo	tiene	para	Horus	Lupercal.
El	nombre	hizo	que,	literalmente,	Leon	se	encogiera	un	poco.
—¿Cómo	 es	 posible?	 —repitió—.	 ¿Qué	 locura	 es	 la	 que	 ha	 dividido	 a	 las

legiones	y	hace	que	se	ataquen	unas	a	otras?	Llevamos	más	de	dos	arios	de	conflicto,
y	esta	guerra	civil	no	parece	que	vaya	a	llegar	pronto	a	su	fin.	Ni	siquiera	aquí,	 tan
lejos,	 dejan	 de	 llegar	 las	 noticias	 sobre	 la	 guerra.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¡La
matanza	de	Istvaan	y	 todo	 lo	que	se	produjo	a	continuación	sólo	puede	ser	obra	de
alguien	que	se	ha	convertido	en	un	demente!

Mendacs	tomó	las	bolsas	de	viaje	y	entró	en	su	dormitorio.
—Yo	 ni	 siquiera	 me	 atrevo	 a	 imaginármelo.	 No	 intentes	 comprender	 los

pensamientos	 y	 las	 razones	 de	 los	 guerreros	 de	 las	 legiones	 astartes.	No	 son	 como
nosotros,	Leon.	—Sin	que	lo	pretendiera,	un	extraño	tono	de	sinceridad	tiñó	su	voz
—.	Se	encuentran	a	un	nivel	que	supera	nuestra	simple	y	primitiva	humanidad.

>Cerró	la	puerta	del	dormitorio	y	se	quedó	en	silencio,	escuchando,	hasta	que	estuvo
seguro	de	que	el	muchacho	se	había	marchado.	Luego	pasó	otra	hora	moviéndose	por
la	estancia	a	la	luz	de	las	lámparas	y	con	un	auspex	en	la	mano.	Dejó	que	el	artefacto
buscara	en	el	aire	 indicios	de	ondas	electromagnéticas,	huellas	 termales	o	cualquier
otra	señal	que	indicara	la	presencia	de	un	artefacto	de	escucha.	Mendacs	sabía	que	no
encontraría	nada,	pero	era	una	buena	práctica	hacer	aquel	barrido	de	todas	maneras.
Después	de	todo,	seguir	los	hábitos	y	las	costumbres	que	dictaba	el	espionaje	era	lo
que	mantenía	con	vida	a	individuos	como	él.

Colocó	el	equipaje	y	la	ropa	en	su	sitio	y	se	acomodó	en	la	estancia.	En	realidad,
era	 un	 alojamiento	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 se	 esperaba,	modesto	 pero	 confortable.
Reconoció	los	detalles	propios	de	una	mano	femenina,	que	ya	se	habían	empezado	a
descuidar.	Un	resto	de	la	influencia	de	la	madre	muerta.
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Una	vez	se	sintió	preparado,	Mendacs	abrió	la	más	pequeña	de	las	bolsas	de	viaje
y	soltó	los	delgados	paneles	que	ocultaban	su	verdadero	contenido.	Pulsó	un	control
cristalino	y	activó	los	sistemas	del	aparato	para	que	quedaran	en	modo	de	encendido
continuo.	 Los	 programas	 cogitadores	 autónomos	 del	 interior	 de	 los	 mecanismos
realizarían	una	 serie	 de	pruebas	para	 asegurarse	de	que	 la	 unidad	 se	 encontraba	 en
perfecto	 estado	 operativo,	 pero	 Mendacs	 no	 esperaba	 encontrarse	 problemas.	 La
unidad	era	extremadamente	resistente.

Mendacs	 se	 abrió	 la	 túnica	 mientras	 el	 artefacto	 emitía	 una	 serie	 de	 sonidos
repiqueteantes	 y	 sacó	 una	 pequeña	 varilla	 de	 vigilancia	 que	 llevaba	 oculta	 en	 un
bolsillo	 interior.	 Luego	 la	 desconectó	 del	micrófono	 que	 llevaba	 incorporado	 en	 la
manga	de	la	túnica.	Abrió	un	panel	con	forma	de	disco	de	la	varilla	para	manipular	la
grabación	 y	 dejarla	 lista	 para	 una	 transferencia.	 Tenía	 grabada	 toda	 la	 emisión	 de
Yacio,	con	la	voz	y	la	plantilla	grabada	al	detalle,	casi	a	la	perfección.	Una	vez	acabó
de	 trabajar	con	 la	unidad,	 insertó	 la	varilla	en	una	conexión	de	datos	y	dejó	que	 la
grabación	se	transfiriera.

El	interior	de	la	bolsa	de	viaje	era	todo	un	sistema	de	matrices	microelectrónicas
y	cristalográficas.	Era	capaz	de	llevar	a	cabo	muchas	funciones:	comunicador	de	voz,
emisor	 tanto	 de	 banda	 ancha	 como	 de	 banda	 estrecha,	 anulador	 de	 frecuencias,
contramedidas,	 simulación,	 rastreo	 de	 datos	 y	 mucho	 más.	 Dudaba	 mucho	 que
ninguno	de	los	habitantes	de	Virger-Mos	II	fuera	capaz	ni	por	asomo	de	comprender
el	 verdadero	 potencial	 de	 aquel	 aparato.	Aquel	 tipo	 de	 tecnología	 estaba	 prohibida
incluso	en	los	mundos	del	núcleo,	y	era	tremendamente	difícil	de	encontrar.

La	varilla	emitió	un	leve	tintineo	y	la	retiró,	para	después	desplegar	una	pequeña
pantalla	en	el	interior	de	la	bolsa	de	viaje	y	examinar	las	ondas	de	la	voz	generada	de
forma	artificial.	Mendacs	se	quedó	observando	durante	unos	momentos	el	entramado
de	 diferentes	 longitudes	 de	 onda	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 artista	 contemplaría	 el
lienzo	en	blanco	antes	de	dar	la	primera	pincelada.

Se	 detuvo	 unos	 instantes.	 Hacía	 un	 intenso	 calor	 seco,	 y	 tardaría	 bastante	 en
realizar	 la	 tarea	 que	 tenía	 por	 delante.	 Se	 quitó	 la	 túnica	 y	 se	 remangó	 la	 camisa
interior	 que	 llevaba	 puesta	 para	 ponerse	 cómodo	 antes	 de	 tomar	 una	 varilla	 de
escribir.

Si	 hubiera	 habido	 alguien	 con	Mendacs	 en	 esa	 estancia,	 quizá	habría	 tenido	un
fugaz	vistazo	de	un	 icono	que	 llevaba	 tatuado	en	 la	parte	 interior	del	antebrazo.	Se
trataba	de	un	símbolo	grabado	en	 tinta	verde,	el	de	 la	hidra	mitológica,	con	 la	cola
alzada	y	tres	cabezas	echadas	hacia	atrás	en	un	gesto	de	desafío	amenazante.
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+++	Emisión	más	once	horas	[Solar]	+++

En	 las	 llanuras	 se	 estaba	 formando	 una	 tormenta	 de	 polvo,	 y	 aunque	 estaba
demasiado	lejos	de	Cuarenta	y	cuatro	como	para	causar	daños,	el	borde	de	la	misma
ya	estaba	afectando	a	 la	zona	exterior	del	asentamiento.	El	cielo	 se	oscureció	y	 las
oleadas	de	gravilla	repiqueteaban	por	las	calles.

Algunos	 de	 los	 habitantes	 del	 lugar	 que	 se	 habían	 reunido	 en	 el	 exterior	 de	 la
estación	de	 telégrafo	ya	 llevaban	gafas	protectoras	y	máscaras	colgando	del	 cuello,
dispuestas	para	ser	utilizadas	en	cualquier	momento.	Otros	ya	se	 las	habían	puesto.
Además	de	las	máscaras,	muchos	portaban	sin	disimulo	una	gran	cantidad	de	armas
diferentes.	En	su	mayor	parte	se	trataba	de	rifles	de	pequeño	calibre	y	escopetas	que
se	 utilizaban	 para	 mantener	 a	 raya	 la	 población	 de	 roedores	 del	 grano.	 Algunos
empuñaban	herramientas	de	granja,	aunque	no	estaba	claro	de	qué	clase	de	enemigo
esperaban	 tener	que	defenderse	con	aquellas	 armas.	Más	bien	 se	 trataba	de	que	 las
armas	tranquilizaran	a	aquellos	que	las	empuñaban	y	no	de	que	resultaran	útiles	en	un
combate.

Dallon	Prael	poseía	lo	único	que	se	podía	considerar	un	arma	«moderna»,	y	eso	si
se	utilizaba	el	término	en	el	más	amplio	de	los	sentidos.	El	rifle	láser	de	cerrojo	que
empuñaba	 con	 fuerza	 tenía	 más	 de	 ciento	 cuarenta	 años	 de	 antigüedad,	 y	 había
pasado	a	 formar	parte	de	 las	propiedades	de	 la	 familia	gracias	a	un	 tatarabuela	que
había	servido	de	forma	meritoria	en	el	Ejército	Imperial.	La	reliquia	brillaba	bajo	la
luz	de	las	farolas,	y	el	individuo	rechoncho	la	empuñaba	como	si	fuera	un	objeto	que
le	proporcionase	alguna	especie	de	rango	superior.

El	 asentamiento	Cuarenta	 y	 cuatro	 nunca	 había	 tenido	 un	 alguacil.	 Jamás	 hubo
necesidad	de	ello.	El	agente	de	la	ley	de	Cero	Uno	pasaba	una	vez	cada	periodo	lunar.
Sin	embargo,	Prael	se	consideraba	a	sí	mismo	un	representante	de	la	justicia,	como	si
el	hecho	de	poseer	aquel	rifle	lo	convirtiera	precisamente	en	un	agente	de	la	ley.

Miró	a	Ames	Kyyter,	que	respondió	a	su	mirada	con	la	expresión	avinagrada	de
siempre	y	con	los	brazos	cruzados.	El	propietario	de	la	casa-dormitorio	hizo	un	gesto
hosco	de	asentimiento.

—¿Nos	hemos	reunido	aquí	para	algo	en	concreto?	—preguntó.
Prael	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Nadie	 había	 realizado	 llamamiento	 alguno,	 pero	 la

mayoría	de	los	habitantes	del	asentamiento	se	habían	reunido	en	aquel	lugar.	Se	veían
caras	procedentes	de	prácticamente	todas	las	familias	que	vivían	en	la	demarcación.
Todos	estaban	hablando	de	aquellas	familias	que	no	tenían	ningún	miembro	presente,
y	habían	comenzado	a	cuestionar	su	ausencia.	Después	de	todo,	si	no	aparecías,	era
sin	duda	porque	ocultabas	algo.	Era	que	tenías	miedo	de	ponerte	en	un	bando	u	otro.

Nadie	 había	 cometido	 todavía	 la	 estupidez	 de	 golpear	 a	 un	 conciudadano,	 o	 de
amenazarlo	 con	 un	 arma,	 pero	 ese	 momento	 estaba	 cada	 vez	 más	 cerca.	 Los
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desacuerdos	se	volvían	más	acalorados,	y	las	discusiones	apasionadas	se	convertían
en	 un	 rabioso	 intercambio	 de	 invectivas.	 Prael	 se	 mantuvo	 a	 la	 escucha,	 y	 sólo
interrumpió	las	conversaciones	cuando	estuvo	convencido	de	que	tenía	la	razón	y	de
que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 se	 mostraran	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Las	 discusiones
mostraron	 que	 había	 dos	 puntos	 de	 vista	 opuestos	 entre	 sí.	 En	 vez	 de	 tratar	 de
conseguir	un	consenso,	aquella	reunión	ciudadana	improvisada	hacía	más	grandes	las
diferencias	entre	los	habitantes	del	lugar.

Si	 era	 cierto	 que	 el	 Emperador	 había	muerto,	 decían	 algunos,	 ¿qué	 significado
tenía	aquello	para	la	gente	de	la	colonia,	para	los	del	asentamiento?	¿Qué	significaría
de	verdad?

Prael	no	albergaba	duda	alguna	de	que	el	mensaje	era	auténtico.	Después	de	todo,
existían	 sistemas	 desplegados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 líneas	 de	 comunicación	 que	 se
aseguraban	 de	 que	 las	 señales	 astropáticas	 procedentes	 del	 sistema	 solar	 y	 de	 los
mundos	 del	 núcleo	 del	 Imperio	 fueran	 inmunes	 a	 las	 distorsiones.	Otras	 emisiones
habían	 informado	 de	 aquello,	 y	 él	 creía	 que	 era	 cierto.	 No	 necesitaba	 saber	 cómo
funcionaban	 esos	 sistemas,	 tan	 sólo	 que	 existían.	 Aunque	 le	 disgustaba	 el	 tono
religioso	de	la	palabra,	tenía	fe	en	ello.

El	mensaje	decía	que	el	Emperador	había	muerto,	por	lo	tanto,	estaba	muerto.	¿Y
a	 qué	 conclusión	 llevaba	 aquello	 a	 un	 individuo	 como	Dallon	 Prael?	Horus	 a	 esas
alturas,	 ya	 estaría	 sentado	 en	 el	 trono	 de	 Terra	 reuniendo	 las	 fuerzas	 de	 su	 nuevo
imperio.	 Todos	 conocían	 los	 relatos	 sobre	 los	 planetas	 arrasados	 hasta	 quedar
convertidos	en	cenizas	por	atreverse	a	mostrar	 la	más	mínima	sombra	de	desafío	al
señor	de	la	guerra,	como	había	ocurrido	en	los	planetas	de	las	Estrellas	Taebianas	y
otros	subsectores	cercanos,	abrasados	y	convertidos	en	orbes	de	roca	sin	vida.

Algunas	voces	insistían	en	que	debían	someterse	al	nuevo	orden,	que	era	lo	más
inteligente	y	lógico	que	podían	hacer.	Querían	izar	la	bandera	del	señor	de	la	guerra,
que	se	viera	el	Ojo	de	Horus	en	 todos	y	cada	uno	de	 los	mástiles.	¿Qué	otro	modo
tenían	de	 salvarse	 si	 no	 era	 declarando	de	 inmediato	 su	 lealtad	 al	 nuevo	 Imperator
Rex?	Si	no	lo	hacían,	cuando	llegaran	las	legiones	astartes,	los	pasarían	a	cuchillo	en
masa.

Otros	mostraban	repugnancia	ante	semejante	idea.	Después	de	todo,	estaban	en	un
planeta	 imperial.	 Lo	 habían	 fundado	 Terra	 y	 el	 Emperador,	 y	 había	 cobrado	 vida
gracias	a	la	voluntad	imperial,	a	partir	del	sudor	de	ciudadanos	imperiales	y	puesto	al
servicio	 del	 Imperio	 de	 la	Humanidad.	 Un	mundo	 leal	 poblado	 por	 colonos	 leales
debía	despreciar	y	mostrar	su	odio	a	un	asesino	traidor	como	Horus	Lupercal.

Prael	escuchó	los	argumentos	a	favor	y	en	contra	que	se	cruzaban	de	uno	a	otro
bando,	y	se	contuvo	para	no	hablar.	El	sistema	Virger-Mos	se	encontraba	muy	lejos
de	Terra,	 estaba	 tan	 aislado	 en	 un	 sector	 tan	 remoto	 que	 apenas	 formaba	 parte	 del
Imperio.	 Sólo	 de	 nombre	 y	 por	 costumbre.	 Se	 atrevió	 a	 hacerse	 a	 sí	 mismo	 una
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pregunta:	¿es	que	acaso	importaba	todo	aquello?
¿Qué	le	importaría	a	un	mundo	como	el	suyo	quien	gobernaba	en	la	lejana	Terra?

¿Horus	 o	 el	 Emperador?	 ¿Qué	 diferencia	 representaría	 para	 ellos?	 Seguirían
cultivando	grano,	cosechándolo	para	exportarlo,	seguirían	naciendo	y	afanándose	por
sobrevivir	y	morir	bajo	la	sombra	del	Gancho	Estelar.	El	único	cambio	sería	el	color
de	las	banderas	y	la	voz	de	las	emisiones	de	noticias.

Entonces,	¿así	de	débil	era	su	lealtad?	¿Era	la	lealtad	de	una	simple	colonia	hacia
su	mundo	natal	tan	frágil	y	carente	de	sentido	que	se	podía	romper	con	unas	cuantas
luces	en	el	cielo	y	la	amenaza	fantasmal	de	un	castigo?

—¡No	podemos	 echarnos	 patas	 arriba	 en	 el	 suelo	 como	 si	 fuéramos	 perros!	—
Prael	 se	 sobresaltó	 a	 sí	mismo	 al	 decir	 lo	 que	 pensaba	 en	 voz	 alta.	 Los	 ojos	 se	 le
empañaron	de	lágrimas	ante	la	fuerza	de	aquella	emoción,	a	la	que	había	dado	rienda
suelta	de	forma	tan	brusca—.	¿Tan	débiles	somos?

—¡No	 es	 debilidad,	 es	 pragmatismo!	 —le	 replicó	 Ames	 Kyyter	 con	 voz
furibunda,	y	un	puñado	de	asistentes	le	mostró	su	apoyo	con	gestos	de	asentimiento
—.	¡Para	nosotros	no	representa	diferencia	alguna	quién	 tiene	el	culo	sentado	en	el
Trono	de	Terra!	Tendremos	que	pronunciar	un	juramento	de	lealtad	diferente,	¿y	qué?
¡Al	menos	seguiremos	con	vida!	¡No	pienso	perder	todo	lo	que	tengo	en	nombre	de
alguien	a	quien	jamás	he	visto,	alguien	que	ni	siquiera	sabe	que	este	planeta	existe!

Prael	dio	un	paso	amenazante	hacia	Ames.
—¡No	lo	entiendes!	Puede	que	ni	siquiera	se	trate	de	Horus.	¿No	te	has	parado	a

pensarlo?	—le	replicó	a	su	vez—.	¡Puede	que	sean	los	restos	de	las	 tropas	leales	al
Emperador,	que	han	decidido	desembarcar	aquí!

La	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 telégrafos	 se	 abrió	 de	 golpe	 a	 sus	 espaldas,	 y	 Oren
Yacio	salió	a	la	calle	con	movimientos	casi	espasmódicos.	Tenía	el	rostro	pálido,	casi
blanco,	y	todavía	llevaba	en	las	manos	el	complejo	aparato	de	escucha	que	utilizaba
mientras	trabajaba	en	la	consola	telegráfica.	Un	cable	suelto	le	colgaba	a	la	espalda,
procedente	de	un	implante	que	tenía	en	la	nuca.

Nadie	dijo	una	sola	palabra	mientras	Yacio	bajaba	los	peldaños	que	llevaban	a	la
calle,	 con	 el	 rostro	 blanco	 y	 cubierto	 de	 sudor.	 El	 único	 sonido	 que	 se	 oía	 era	 el
repiqueteo	 y	 el	 zumbido	 de	 los	 cables	 que	 corrían	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,
sacudidos	por	las	ráfagas	de	viento	procedentes	de	la	lejana	tormenta.

El	telegrafista	habló	por	fin,	y	alzó	la	voz	para	hacerse	oír:
—Hoy	llegan	noticias…	llegan	noticias	a	la	colonia	agrícola…	—Se	esforzó	por

mantener	un	tono	de	voz	profesional	mientras	hablaba,	pero	no	lo	logró.	Tragó	saliva
y	comenzó	a	hablar	de	nuevo,	esta	vez	dejando	a	un	lado	por	completo	todo	aire	de
formalidad—.	 Ha	 llegado	 un	 mensaje	 fragmentado	 por	 el	 cable.	 Ha	 llegado	 por
partes,	 y	 me	 ha	 llevado	 muchas	 horas	 reconstruirlo	 por	 completo.	 Son	 informes
esporádicos	procedentes	de	Cero	Nueve,	Uno	Cinco	y	la	capital.
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—Las	cápsulas	de	desembarco.	¿Son	los	Hijos	de	Horus?	—preguntó	una	mujer.
Detrás	de	aquélla	llegó	una	tormenta	de	preguntas,	y	Yacio	movió	las	manos	con

energía	delante	de	él	al	mismo	tiempo	que	alzaba	la	voz:
—¡Silencio!	¡Silencio!	¡Escuchadme	todos!	—Estaba	temblando	a	pesar	del	calor

de	 la	 noche—.	 Es	 mi	 deber	 comunicaros	 que	 su	 señoría,	 maese	 Lian	 Toshack,
gobernador	imperial	elegido	para	la	colonia	de	Virger-Mos,	se	ha	quitado	la	vida	en
sus	 propias	 estancias	 hoy	mismo.	 Existe…	 existe	 cierta	 confusión	 sobre	 lo	 que	 se
debe	hacer	ahora.

Una	oleada	de	conmoción	recorrió	al	gentío	congregado.	Prael	no	dijo	nada,	pero
no	 dejó	 de	manosear	 con	 dedos	 sudorosos	 el	 rifle	 láser	 de	 cerrojo.	 Toshack	 había
preferido	 suicidarse	 antes	 que	 hacer	 frente	 a	 la	 invasión.	 ¿Cuántos	 más	 harían	 lo
mismo	al	 sentirse	 tan	 aterrorizados	por	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 que	ni	 siquiera	 serían
capaces	de	soportar	la	idea	de	hacer	frente	a	sus	legiones?

—Hay	más	—añadió	Yacio,	sobrecogido	ante	la	importancia	de	las	noticias	que	le
habían	 llegado—.	 Otros	 asentamientos	 transmiten	 informes	 sin	 confirmar	 de…	 de
avistamientos.	 —Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios—.	 Se	 han	 visto	 figuras	 con
armaduras	gigantescas	avanzar	de	un	asentamiento	a	otro.	Los	asentamientos	que	han
enviado	esos	informes	han	desaparecido	de	la	red	de	comunicaciones	poco	después.

—Marines	espaciales	—musitó	Ames—.	¡Trono	y	sangre,	están	aquí	de	verdad!
—Asintió	para	sí	mismo	con	la	solemnidad	fúnebre	de	una	persona	que	se	encontrara
delante	del	cadalso	donde	lo	iban	a	decapitar—.	Lo	sabía.

—¡No!	—gritó	Prael—.	¡No,	no	lo	sabemos	con	certeza!	—Agarró	al	telegrafista
por	el	brazo—.	Has	dicho	«sin	confirmar».	Eso	significa	que	puede	tratarse	de	algún
error,	o	de…

—¡Abre	los	ojos!	—le	gritó	a	su	vez	la	mujer—.	¡Nos	invaden,	idiota!
Sus	palabras	provocaron	el	mismo	efecto	que	una	cerilla	encendida	en	un	montón

de	leña	seca,	y	todo	el	mundo	en	la	calle	comenzó	a	gritar	y	a	chillar.
El	pánico	golpeó	a	Prael	como	si	fuera	algo	físico,	y	sintió	que	las	esperanzas	de

los	 habitantes	 del	 asentamiento	 se	 derrumbaban.	 Supo	 que	 si	 no	 actuaba	 en	 ese
preciso	instante,	 todo	el	asentamiento	se	vendría	abajo.	Se	subió	con	un	gruñido	de
esfuerzo	 al	 capó	 de	 un	 camión	 aparcado	 y	movió	 el	 rifle	 láser	 en	 alto	 con	 energía
mientras	inspiraba	profundamente	para	llenarse	los	pulmones	de	aire.

—¡Escuchadme	todos!	—aulló,	y	eso	atrajo	la	atención	de	todo	el	mundo—.	He
vivido	toda	mi	vida	en	este	lugar,	lo	mismo	que	todos	vosotros,	¡y	por	lo	que	a	mí	se
refiere,	Horus	Lupercal	 se	 puede	 ir	 a	 tomar	 por	 saco!	—Agitó	 de	 nuevo	 el	 rifle	 al
mismo	 tiempo	 que	 encontraba	 una	 nueva	 fuerza	 de	 voluntad	 en	 su	 interior—.
¡Prefiero	morir	antes	que	permitir	que	ese	cabrón	traidor	y	sus	hijos	de	puta	rebeldes
me	arrebaten	mi	hogar!	¡Prefiero	arder	que	rendirme!

Aquel	arranque	de	oratoria	directa	y	llena	de	energía	le	valió	un	coro	desigual	de
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vítores	por	parte	de	aquellos	que	pensaban	lo	mismo	que	él,	pero	todavía	quedó	un
grupo	numeroso	de	personas	que	lo	miraron	y	se	burlaron	de	sus	palabras.

Y	en	ese	preciso	instante,	desde	su	ventajosa	posición	elevada,	Prael	vio	que	algo
se	acercaba.	Eran	unas	luces	que	se	movían	arriba	y	abajo	mientras	avanzaban,	a	las
que	 seguía	el	 sonido	de	un	motor.	Algo	grande	y	oscuro	apareció	 silueteado	por	 la
tormenta,	que	se	dirigía	hacia	ellos	por	la	avenida	principal	del	asentamiento.

—¡Son	ellos!	¡Ya	están	aquí!	—gritó	una	voz.
El	gentío	se	dispersó	de	 inmediato.	Algunos	casi	 se	cayeron	al	 tropezar	con	 los

demás	 en	 su	 prisa	 alocada	 por	 huir,	mientras	 que	 otros	 se	 apresuraron	 a	 colocarse
detrás	cualquier	cosa	que	les	proporcionara	cierta	protección.

Movió	 las	manos	 de	 forma	 automática	 e	 inconsciente.	De	 repente,	 Prael	 se	 dio
cuenta	que	tenía	la	culata	del	rifle	apoyada	contra	el	hombro	y	que	estaba	mirando	a
través	del	punto	de	mira	de	hierro	del	arma.	El	entrenamiento	recibido	y	los	días	que
había	pasado	cazando	alimañas	con	el	lanzaproyectiles	volvieron	a	su	mente.	El	viejo
rifle	 láser	se	activó	y	notó	cómo	se	calentaba	al	quedar	preparado	para	disparar.	Ya
tenía	el	dedo	en	el	gatillo.

Las	 siluetas	 oscuras	 se	 acercaban	 más	 y	 más,	 a	 lomos	 de	 una	 enorme	 ráfaga
cargada	de	polvo.	Prael	se	preguntó	qué	habría	allí	 fuera,	detrás	de	esas	 luces.	¿Un
tanque	 con	 su	 blindaje,	 quizá	 un	 vehículo	 todoterreno?	 A	 lo	 mejor	 se	 trataba	 de
guerreros	de	una	legión	astartes	que	caminaban	en	fila.	Había	oído	decir	que	era	un
truco	que	utilizaban	para	ocultar	el	número	de	atacantes.

—¡Prael!	—Era	Ames	quien	le	gritaba	al	mismo	tiempo	que	intentaba	que	bajara
del	capó	del	camión—.	¡Quítate	de	ahí,	 imbécil	descerebrado!	¡Vas	a	hacer	que	nos
maten	a	todos!	¡Suelta	ese	puñetero	rifle	antes	de	que	te	vean!

Dallon	Prael	 había	 querido	 ser	 algo	 durante	 toda	 su	 vida.	 Ser	 algo	más	 que	 un
simple	encargado	de	una	instalación	solar,	conseguir	que	su	vida	tuviera	un	sentido.
No,	quería	todavía	algo	más	que	eso.	Quería	ser	un	héroe.

Tensó	más	el	dedo	alrededor	del	gatillo.	Sería	un	héroe.	Aunque	tuviese	que	morir
en	el	intento.	Daría	una	lección	a	esos	invasores.

El	 rifle	 láser	de	cerrojo	disparó	un	 rayo	de	 intensa	 luz	 roja	al	que	acompañó	el
chillido	 del	 aire	 hendido.	 El	 disparo	 dio	 de	 lleno	 en	 el	 punto	 donde	 Prael	 estaba
apuntando.

Dejó	 escapar	 una	 bocanada	 de	 aire,	 y	 de	 repente	 se	 sintió	mareado.	 Esperó	 la
respuesta	del	enemigo.	Esperó	y	esperó.

El	viento	y	el	polvo	siguieron	soplando	por	doquier	y	le	pasaron	por	encima	con
el	chasquido	propio	de	la	gravilla.	Prael	se	bajó	tambaleante	para	avanzar	sin	dejar	de
apuntar	hacia	su	primer	objetivo.	Un	humo	acre	 llenaba	el	aire,	y	 le	 llegó	el	olor	a
carne	quemada.

Se	 detuvo	 en	 seco	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 mirando	 el	 cadáver	 de	 Silas
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Cincade.	El	 cuerpo	 había	 salido	 disparado	 de	 la	motocicleta	 de	 tres	 ruedas,	 que	 se
había	quedado	parada	con	el	motor	encendido.	Más	de	una	cuarta	parte	de	la	cara	del
mecánico	era	un	simple	trozo	de	carne	ennegrecida.	El	rayo	láser	le	había	impactado
justo	por	encima	del	ojo	derecho.

Prael	comenzó	a	temblar,	y	el	rifle	se	le	cayó	de	los	dedos	sin	fuerza.

>Al	 final	 le	 correspondió	 a	Yacio	 encargarse	 de	 que	 existiera	 algo	 parecido	 a	 una
cierta	 organización.	 Mientras	 Prael	 se	 derrumbaba	 y	 sollozaba	 como	 un	 niño,	 el
telegrafista	 ordenó	 a	 los	 habitantes	 allí	 reunidos	 que	 buscaran	 todo	 aquello	 que	 se
pudiera	utilizar	para	levantar	barricadas	en	las	calles	de	salida	y	entrada	a	Cuarenta	y
cuatro.	 Todos	 obedecieron,	 más	 que	 nada	 por	 la	 necesidad	 de	 sentir	 que	 estaban
haciendo	algo	que	tenía	sentido	en	vez	de	quedarse	a	la	espera	de	que	les	llegara	la
muerte.

Se	llevaron	el	cuerpo	de	Cincade,	y	alguien	se	encargó	de	quitarle	el	rifle	láser	a
Prael.	El	mecánico	había	viajado	hasta	Cero	Uno	en	busca	de	 información,	y	ya	no
sabrían	 jamás	 de	 lo	 que	 se	 había	 enterado.	 De	 todas	 maneras,	 la	 mayor	 parte	 del
asentamiento	ya	había	asumido	que	Silas	había	muerto.	Pensaban	que	 los	 invasores
que	 merodeaban	 por	 los	 campos	 lo	 habrían	 matado	 antes	 siquiera	 de	 que	 lograse
llegar	a	la	capital	que	se	hallaba	más	allá	del	horizonte.

Yacio	 les	 advirtió	que	 las	 legiones	astartes	 llegarían	hasta	 allí,	 sin	duda	alguna.
Era	algo	inevitable.	El	Gancho	Estelar	se	encontraba	en	aquel	asentamiento,	y	eso	lo
convertía	 en	 un	 objetivo	 táctico.	 Tenían	 que	 protegerlo,	 ya	 fuera	 de	 un	 ejército
invasor	dispuesto	a	reclamarlo	para	sí	como	de	una	brigada	de	defensores	dispuesta	a
negarle	su	posesión	a	un	dictador	 inmisericorde.	Aquel	montacargas	espacial	era	 lo
único	que	tenían	que	quizá	los	ayudaría	a	mantenerse	con	vida.

Lo	que	más	preocupaba	a	Oren	Yacio	era	la	cuestión	de	qué	harían	cuando	por	fin
supiesen	 con	 certeza	 quién	 había	 desembarcado	 en	 Virger-Mos,	 si	 las	 fuerzas	 del
Emperador	o	las	legiones	de	Horus.

«¿Acaso	realmente	importaba?».
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+++	Emisión	menos	dos	semanas	[Solar]	+	+	+

El	 título	 del	 libro	 era	 Insignum	 Astartes:	 uniformes	 y	 distintivos	 de	 los	 marines
espaciales.	Era	un	 tomo	en	el	sentido	 tradicional	de	 la	palabra.	No	se	 trataba	de	un
libro	pictográfico	que	se	pudiera	leer	en	una	placa	de	datos,	sino	de	un	objeto	físico
impreso	en	plaspapel,	como	los	que	siempre	le	habían	gustado	a	su	madre.

Leon	 siempre	 tenía	 gran	 cuidado	 al	 manejarlo,	 ya	 que	 la	 encuadernación	 era
antigua	y	las	páginas	se	despegaban	un	poco	allí	donde	el	adhesivo	que	las	mantenía
unidas	se	había	vuelto	amarillento	hasta	convertirse	en	polvo.

Contempló	las	imágenes	de	tonalidad	apagada	por	el	paso	del	tiempo	de	aquellos
guerreros	cubiertos	con	armaduras,	tomadas	por	pictógrafos	o	directamente	pintadas,
en	 las	 que	 se	 los	 veía	 caminar	 por	 los	 campos	 de	 batalla	 igual	 que	 si	 fueran	 los
míticos	señores	de	la	tormenta.	Se	sabía	de	memoria	cada	imagen,	cada	sombra,	cada
trazo,	 cada	 pincelada	 de	 color.	 Se	 sabía	 de	 memoria	 todo	 el	 texto	 del	 libro.	 Las
páginas	 ya	 desgastadas	 mostraban	 los	 detalles	 de	 los	 emblemas	 de	 las	 distintas
legiones,	sus	estandartes	e	insignias,	los	elementos	históricos	básicos	de	cada	legión
astartes	 y	 sus	 doctrinas	 de	 combate.	 El	 libro	 desprendía	 un	 olor	 a	 solemnidad	 y	 a
historia.	A	 los	pies	 tenía	bocetos	dibujados	a	mano	que	estaban	repletos	de	detalles
minuciosos,	 pintados	 sobre	 trozos	 del	 papel	 utilizado	 en	 la	 carnicería,	 y	 que	 se
apilaban	en	montones	desordenados	al	lado	de	la	cama.

Los	bosquejos	de	Leon	eran	rudimentarios	comparados	con	las	 ilustraciones	del
libro,	pero	seguía	esforzándose	al	máximo	con	ellos.	Las	mejores	piezas	de	su	obra,
las	pocas	que	se	podían	considerar	así,	estaban	colgadas	de	las	paredes	de	su	pequeño
y	estrecho	dormitorio,	junto	a	los	recortes	amarillentos	de	los	noticieros	y	las	páginas
que	había	guardado	de	los	panfletos	que	repartían	las	autoridades	coloniales.	El	resto
de	sus	libros	y	de	cilindros	de	datos	se	encontraban	en	las	estanterías	de	plástico	que
se	extendían	a	lo	largo	de	la	pared	de	la	cama.	Competían	por	el	espacio	disponible
con	la	colección	de	figuritas,	algunas	de	metal	y	pintadas	con	colores	muy	vivos,	y
otras	 hechas	 a	 partir	 de	 trozos	 de	madera	 que	 Leon	 había	 tallado	 con	 sus	 propias
manos.	 La	 habitación	 del	 joven	 era,	 a	 su	 modo,	 un	 lugar	 dedicado	 a	 los	 grandes
sueños	del	Emperador	y	de	sus	guerreros,	a	su	gloria	y	a	la	gloria	de	la	humanidad.

El	puesto	de	honor	lo	ocupaba	un	cilindro	de	bronce	de	bordes	gruesos,	que	había
pulido	hasta	tener	un	brillo	impecable:	el	casquillo	de	un	proyectil	de	bólter.	Dejó	el
libro	a	un	lado	y	alargó	la	mano	para	cogerlo	entre	el	pulgar	y	el	índice.	Lo	giró	para
que	destellara	 bajo	 la	 luz.	Leon	 se	 preguntó,	 y	 no	 era	 la	 primera	vez	que	 lo	 hacía,
dónde	había	acabado	el	proyectil	del	que	había	formado	parte.	Intentó	imaginarse	la
punta	explosiva	y	los	daños	que	habría	provocado	al	impactar.	«¿Quién	murió	por	su
culpa?»,	 se	 preguntó	 en	 silencio.	 Se	 esforzó	 por	 imaginarse	 a	 sí	 mismo	 en	 ese
instante,	 mirando	 mientras	 el	 proyectil	 acababa	 con	 la	 vida	 de	 un	 enemigo	 del
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Imperio.
La	 puerta	 de	 su	 habitación	 se	 abrió	 de	 repente	 y	 Leon	 se	 irguió	 sobresaltado,

arrancado	de	golpe	de	 su	ensoñación.	Había	 estado	 tan	concentrado	en	 sus	propios
pensamientos	que	no	había	oído	acercarse	a	su	padre.	Como	siempre,	éste	ni	siquiera
se	había	molestado	en	llamar	a	la	puerta	antes	de	entrar.

Ames	vio	de	inmediato	el	casquillo	que	Leon	tenía	en	la	mano,	y	la	expresión	de
su	rostro	se	agrió	todavía	más.

—Veo	que	estás	muy	ocupado.
León	se	sonrojó	y	se	sintió	estúpido.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	mientras	manoteaba	con	el	casquillo.
No	sabía	dónde	ponerlo.	El	individuo	que	se	lo	había	vendido	le	había	puesto	un

precio	muy	alto,	y	Ames	le	había	propinado	una	paliza	al	enterarse	de	todo	el	dinero
que	 había	 «malgastado»,	 pero	 el	 casquillo	 había	 salido	 despedido	 por	 la	 ranura	 de
eyección	 del	 bólter	 de	 un	 marine	 espacial,	 y	 poseerlo	 hacía	 que	 Leon	 Kyyter	 se
sintiera	 unido	 de	 algún	modo	 a	 la	 hermandad	 de	 guerreros	 de	 la	 que	 hablaban	 los
libros.

—No	 vale	 nada,	 lo	 sabes,	 ¿verdad?	—El	 padre	 de	 Leon	 señaló	 el	 cilindro	 de
bronce—.	Probablemente,	alguno	de	esos	idiotas	del	Ejército	Imperial	se	tropezó	con
eso	en	el	barro	al	darle	con	una	bota,	y	eso	ya	es	decir	mucho.	Ese	casquillo	jamás	ha
estado	ni	a	un	año	luz	de	un	marine	espacial.

Ames	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 gesto	 de	 desaprobación,	 como	 siempre	 hacía
cuando	entraba	en	la	estancia.	Leon	se	mantuvo	en	silencio.	No	le	importaba	lo	que
dijera	su	padre.	Para	él,	el	casquillo	era	genuino,	y	eso	era	lo	único	que	le	importaba.

—Jamás	entenderé	por	qué	aprecias	tanto	todo…	—Soltó	un	bufido	burlón	al	ver
los	sencillos	dibujos	clavados	a	las	paredes	y	las	figuras	de	metal—.	Todo	esto.	—La
voz	de	su	padre	se	cargó	de	amargura—.	Los	marines	espaciales,	el	Emperador,	todos
ellos…	A	 ellos	 no	 les	 importas	 tanto	 como	 ellos	 te	 importan	 a	 ti.	 Terra	 no	 piensa
nunca	en	Virger-Mos	o	en	la	gente	que	vive	aquí.	No	dejo	de	preguntarme	cuándo	vas
a	madurar	y	a	darte	cuenta	de	eso.

Leon	siguió	sin	contestarle.	No	quería	repetir	las	discusiones	inútiles	que	habían
librado	más	de	un	centenar	de	veces.

Ames	dio	unos	golpecitos	con	un	dedo	en	una	 imagen	del	Palacio	Imperial	que
Leon	había	recortado	de	un	panfleto.	Los	bordes	se	estaban	curvando	ya	hacia	dentro.

—Sé	 que	 crees	 que	 un	 día	 verás	 todo	 esto	 en	 persona,	 pero	 tarde	 o	 temprano
tendrás	que	darte	cuenta	de	que	no	va	a	ser	así.	Es	una	fantasía,	hijo.	Naciste	aquí,	y
aquí	morirás,	y	el	Imperio	seguirá	su	marcha	sin	ti.	No	le	importará	que	desaparezcas.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—dijo	Leon	por	fin.
Su	padre	frunció	el	entrecejo	y	se	dio	la	vuelta.
—Haz	algo	útil.	Lleva	los	restos	de	la	cocina	al	incinerador.
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Leon	esperó	hasta	que	su	padre	salió,	y	entonces	colocó	el	casquillo	de	nuevo	en
su	 sitio.	 Dejó	 la	 copia	 del	 Insignum	 Astartes	 en	 la	 estantería,	 donde	 recibiría	 la
presión	 de	 los	 demás	 libros	 para	 quedar	 bien	 cerrado	 y	 estaría	 seguro,	 y	 luego	 se
dirigió	a	regañadientes	a	cumplir	la	tarea	que	su	padre	le	había	encomendado.

>Cruzó	 la	 pequeña	parcela	 de	hierba	 cubierta	 de	polvo	que	 se	 extendía	 en	 la	 parte
posterior	 de	 la	 casa-dormitorio	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 bocacha	 del	 incinerador	 que
sobresalía	del	suelo,	ya	que	se	trataba	de	una	instalación	subterránea.	Abrió	la	portilla
de	 una	 patada.	 Leon	 había	 dejado	 que	 su	 mente	 divagara,	 y	 se	 imaginó	 que	 se
encontraba	 en	 Terra,	 que	 paseaba	 por	 los	 corredores	 del	 Palacio	 Imperial,	 pero	 el
hedor	del	incinerador	le	llegó	a	la	nariz	y	aquella	agradable	ilusión	se	esfumó.	Torció
la	boca	en	una	mueca	de	asco	mientras	vertía	el	cubo	de	restos	en	el	tubo	de	recogida,
y	dejó	que	el	incinerador	cumpliera	su	parte	de	la	tarea.

Alzó	la	vista	hacia	el	Gancho	Estelar	por	pura	costumbre.	A	aquella	hora	del	día,
la	sombra	provocada	por	la	luz	del	sol	caía	directamente	sobre	la	casa-dormitorio.

Leon	vio	a	maese	Mendacs	 sentado	en	 la	hierba	con	 las	piernas	cruzadas.	A	su
lado,	en	el	suelo,	había	una	cantimplora	y	una	bolsa	de	lona.	El	rememorador	estaba
utilizando	un	punzón	electrónico	sobre	una	pantalla	pictográfica.	Se	dio	cuenta	de	la
presencia	del	 joven	y	 le	 sonrió	 levemente	al	mismo	 tiempo	que	 le	 indicaba	con	un
gesto	que	se	acercara.	Dejó	el	cubo	y	se	limpió	las	manos	en	el	pantalón.

—Le	 pido	 disculpas,	 maese	 Mendacs	 —dijo	 Leon	 a	 modo	 de	 saludo	 cuando
estuvo	 un	 poco	 más	 cerca—.	 Huelo	 un	 poco	 mal,	 por	 los	 restos	 de	 comida	 de	 la
cocina.	Los	estaba	tirando.

Mendacs	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—No	se	nota.	¿Estás	bien,	Leon?
—Sí,	bastante	bien.	—Señaló	con	un	gesto	de	la	barbilla	la	pantalla	que	Mendacs

sostenía	en	la	mano—.	¿Qué	hacéis	aquí?
—Míralo	tú	mismo.
Mendacs	le	ofreció	el	artefacto,	y	Leon	lo	tomó	con	mucho	cuidado,	procurando

no	 tocar	 ninguna	 de	 las	 teclas	 o	 de	 los	 botones	 situados	 al	 lado	 de	 la	 pantalla
pictográfica.

En	el	centro	de	 la	pantalla	 se	veía	una	 imagen	a	medio	 terminar,	un	boceto	del
asentamiento	desde	la	ligera	elevación	sobre	la	que	se	encontraba	la	casa-dormitorio.
La	torre	que	formaba	el	Gancho	Estelar	dominaba	todo	el	dibujo.

Leon	sintió	una	leve	punzada	de	envidia.	La	habilidad	que	Mendacs	poseía	para
dibujar	se	encontraba	en	un	nivel	muy	superior	al	de	 los	burdos	 intentos	del	 joven.
Incluso	aquella	obra	incompleta	hacía	que	sus	dibujos	parecieran	simples	garabatos.

—Es	impresionante.
—Quizá	 sirva	 como	 base	 de	 una	 pintura	 digital	—comentó	Mendacs	 sin	 darle
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mayor	importancia—.	Ya	lo	decidiré	una	vez	lo	acabe.
Al	ver	que	Leon	no	contestaba,	la	expresión	del	rostro	del	rememorador	cambió,

y	 frunció	 el	 entrecejo.	 El	 joven	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 mirada	 tranquila	 y
penetrante	del	rememorador	lo	atravesaba	de	parte	a	parte,	y	quiso	apartar	los	ojos.

—Tu	 padre…	—Mendacs	 se	 calló	 un	 momento	 mientras	 buscaba	 las	 palabras
apropiadas—.	Tu	padre	no	parece	apreciar	mucho	el	arte.

Leon	asintió	con	gesto	sombrío.
—Así	es.
—Pero	tu	madre	sí,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	sabéis?
Mendacs	sonrió.
—Porque	 tú	 sí	 que	 lo	 aprecias,	 Leon,	 y	 porque	 todavía	 quedan	 trazas	 de	 su

carácter	 en	 la	 casa.	—De	 repente,	 se	 calló	 con	 gesto	 de	 preocupación—.	 Te	 pido
disculpas.	Hablo	de	lo	que	no	sé.

Leon	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no.	 Tenéis	 toda	 la	 razón.	 —El	 joven	 dejó	 escapar	 un	 suspiro—.	 Me

gustaría	tener	el	talento	que	poseéis,	pero	no	es	así.
—Estoy	seguro	de	que	todas	tus	habilidades	están	más	que	compensadas	entre	sí

—le	contestó	con	amabilidad	el	rememorador.
—No	es	lo	que	piensa	mi	padre.
Mendacs	lo	observó	con	atención.
—Los	padres	y	los	hijos	siempre	mantienen	una	relación	algo	tensa.	Eso	es	algo

que	existe	a	lo	largo	y	ancho	de	toda	la	galaxia.	Uno	tira	del	otro…	El	otro	se	rebela,
lo	desafía…	El	padre	se	esfuerza	por	mantener	el	antiguo	orden	de	las	cosas,	muchas
veces	de	un	modo	que	va	contra	lo	razonable.

—No	nos	entendemos	en	absoluto	—suspiró	Leon—.	Él	cree	que	el	Imperio	no
nos	 hace	 ningún	 caso	 por	 estar	 aquí,	 en	 la	 periferia.	 Dice	 que	 estamos	 demasiado
lejos,	que	no	se	puede	llegar	hasta	nosotros.	Ni	Terra	ni	nadie.

—Eso	tiene	tanto	de	cierto	como	de	equivocado,	pero	supongo	que	maese	Kyyter
no	quiere	oír	nada	parecido	—le	contestó	Mendacs.	Luego	se	inclinó	hacia	Leon—.
¿Crees	que	tu	padre	tiene	razón?

—No	—respondió	el	joven	de	inmediato.	Comenzó	a	indignarse	poco	a	poco—.
Él	no	ve	 lo	mismo	que	yo.	Está	 ciego,	demasiado	anclado	en	 su	propia	 realidad,	y
quiere	que	yo	opine	lo	mismo	que	él.	He	intentado	que	vea	las	cosas	del	mismo	modo
que	las	veo	yo,	pero	no	quiere	ni	oír	hablar	del	tema.	Cree…	—El	joven	se	calló	un
momento—.	Cree	que	me	estoy	volviendo	contra	él.

—Un	 traidor	 a	 tu	 familia	 —dijo	 Mendacs	 sin	 emoción	 alguna—.	 Es	 extraño,
¿verdad?	Lo	cerca	y	lo	lejos	que	están	al	mismo	tiempo	los	padres	y	los	hijos.	—Se
calló	 un	 momento	 y	 apartó	 la	 vista—.	 ¿Crees	 que	 Horus	 Lupercal	 sentía	 algo
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parecido	a	lo	que	tú	sientes	ahora	mismo,	Leon?
—¿Qué?	—La	pregunta	fue	involuntaria,	y	Leon	se	sintió	incómodo	tras	hacerla

—.	¡No!	Quiero	decir	que…	—Se	calló	y	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo—.	El
Emperador	y	los	primarcas	no	son	como	nosotros.

La	idea	le	pareció	ridícula.
—¿No?	—Mendacs	retomó	el	dibujo,	y	deslizó	el	punzón	a	lo	largo	de	la	pantalla

mediante	 pequeños	 movimientos	 precisos—.	 Incluso	 aquellos	 que	 trascienden	 su
humanidad	 no	 pueden	 dejar	 atrás	 sus	 raíces.	 Los	 lazos	 que	 forman	 la	 familia,	 la
hermandad,	la	paternidad…	siguen	existiendo	en	ellos.	No	pueden	huir	de	semejantes
verdades.	—El	 rememorador	 se	volvió	para	mirarlo—.	Lo	mismo	que	 tú,	Leon.	Es
algo	a	lo	que	todos	debemos	enfrentarnos.	La	cuestión	es:	¿desafiaré	a	mi	padre?

—La	rebeldía	del	señor	de	la	guerra	ha	acabado	costando	la	vida	de	millones	de
personas	—barbotó	Leon.

Mendacs	volvió	a	apartar	la	mirada.
—Toda	elección	debe	pagar	un	precio.
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+++	Emisión	más	veintidós	horas	[Solar]	+++

Leon	se	sentó	al	lado	del	alféizar,	con	las	luces	de	la	casa	apagadas,	y	se	esforzó	por
oír	 lo	 que	 ocurría.	 Desde	 el	 asentamiento	 le	 llegaban	 con	 claridad	 el	 ruido	 de	 los
cristales	 rotos	 y	 el	 eco	 del	 chasquido	 de	 los	 disparos.	 Se	 sintió	 vacío	 por	 dentro
mientras	 contemplaba	 las	 columnas	 de	 humo	 negro	 que	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo
nocturno.	El	débil	resplandor	de	los	incendios	era	visible	a	través	de	los	huecos	de	los
callejones.	 Supuso	 que	 el	 almacén	 principal	 estaba	 ardiendo,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió
ningún	motivo	para	que	alguien	quisiera	prenderle	fuego.

Habían	pasado	horas	desde	que	su	padre	se	marchara,	no	sin	antes	ordenarle	que
no	saliera	de	la	casa-dormitorio	bajo	ningún	concepto.	Ames	no	sabía	que	su	hijo	le
había	visto	sacar	el	revólver	que	guardaba	en	el	sótano	y	metérselo	en	la	cintura	antes
de	marcharse.	 Leon	 se	 esforzó	 en	 comprender	 qué	 podría	 significar	 aquello.	 ¿Para
qué	iba	su	padre	a	necesitar	un	arma?	A	menos	que	supiera	que	Cuarenta	y	cuatro	se
encontraba	en	peligro.	¿O	habría	otra	razón?	¿Otra	clase	de	amenaza?

Leon	se	retorció	las	manos	y	miró	a	su	alrededor,	al	interior	de	su	habitación.	La
débil	luz	lanzaba	sombras	sobre	sus	dibujos	e	imágenes.	Quería	hacer	algo,	pero	en
realidad	no	sabía	qué.	Ninguno	de	sus	 libros	o	de	 las	pictografías	 le	proporcionaba
una	respuesta.

Fue	entonces	cuando	oyó	que	la	puerta	principal	de	la	casa	se	cerraba.	Parpadeó
sorprendido	 y	 se	 asomó	 por	 la	 ventana.	 Aquello	 era	 algo	 raro.	 ¿Acaso	 habría
regresado	su	padre?

En	vez	de	eso,	lo	que	vio	fue	una	silueta	que	se	movía	por	los	lugares	hasta	donde
no	 llegaba	 la	 luz	 procedente	 del	 asentamiento	 mientras	 se	 alejaba	 de	 la	 casa-
dormitorio.	La	figura	avanzó	con	cuidado	procurando	mantenerse	en	las	sombras,	sin
acercarse	en	ningún	momento	a	la	luz.

Sólo	podía	tratarse	de	Mendacs.	Sin	embargo,	su	huésped	se	movía	de	un	modo
que	Leon	 jamás	había	visto	 antes.	Casi	 tuvo	 la	 impresión	de	que	hasta	 su	 lenguaje
corporal	 había	 cambiado	 de	 un	 modo	 muy	 sutil.	 El	 joven	 se	 dejó	 llevar	 por	 un
impulso	que	no	llegó	a	comprender	y	se	puso	en	pie	para	seguirlo.

>La	 ruta	 que	 siguió	 el	 rememorador	 lo	 llevó	 por	 las	 afueras	 del	 asentamiento,	 y
puesto	que	había	pasado	toda	su	vida	en	aquel	lugar,	Leon	no	tardó	en	darse	cuenta
de	 hacia	 dónde	 se	 dirigía	 Mendacs.	 Los	 callejones	 y	 atajos	 que	 el	 rememorador
tomaba	formaban	parte	del	mapa	del	mundo	personal	del	joven,	unos	lugares	por	los
que	había	corrido	cuando	era	un	niño	y	donde	había	 jugado	a	 la	Gran	Cruzada	con
sus	amigos.

Mendacs	se	dirigía	hacia	la	base	del	Gancho	Estelar,	y	la	ruta	que	seguía	evitaba
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todos	 los	 puntos	 donde	 se	 había	 reunido	 algún	 grupo	 de	 habitantes	 de	 Cuarenta	 y
cuatro.	Leon	se	mantuvo	a	distancia	del	rememorador	y	se	esforzó	por	no	distraerse
con	 todo	 lo	 que	 lo	 rodeaba	 mientras	 lo	 seguía,	 pero	 no	 le	 resultó	 fácil	 ignorar	 el
sonido	de	los	incendios	o	los	gritos.

Habían	 colgado	a	varias	personas	de	 las	 farolas	 en	 la	 esquina	del	Anexo,	y	 los
cuerpos	se	balanceaban	movidos	por	una	leve	brisa.	La	cuerda	de	fibra	que	los	había
estrangulado	crujía	a	la	altura	del	cuello.	Leon	reconoció	los	rostros,	habituales	de	la
taberna,	aunque	estaban	hinchados	y	pálidos.	Tuvo	la	impresión	de	que	la	gente	había
levantado	 barricadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 avenida	 principal,	 aunque	 se	 encontraba
demasiado	 lejos	 como	 para	 saberlo	 con	 seguridad.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 vio
pequeños	grupos	de	gente	que	empuñaban	todo	aquello	que	se	pudiera	utilizar	como
un	arma.	Algunos	acechaban	por	las	calles,	mientras	que	otros	se	mantenían	ocultos,
como	si	esperaran	a	alguien	para	emboscarlo.	Las	contraventanas	de	algunas	de	 las
casas	 estaban	 atrancadas,	 y	 en	 una	 de	 ellas	 vio	 el	 nombre	 del	 señor	 de	 la	 guerra
pintado	sobre	la	puerta	principal.	No	tuvo	claro	si	se	trataba	de	una	advertencia	o	de
una	señal	de	odio.	Alguien	había	derribado	con	una	motosierra	un	poste	de	telégrafo
de	la	zona	occidental,	que	había	quedado	tirado	en	el	suelo	con	una	masa	de	cables
desgarrados	y	enredados	en	su	parte	superior.

Leon	perdió	de	vista	a	Mendacs	cuando	el	 rememorador	se	acercó	al	bloque	de
servicio	situado	a	 los	pies	del	montacargas	espacial.	Se	distrajo	un	momento	por	el
intercambio	 de	 gritos	 enfurecidos	 entre	 dos	 personas	 que	 se	 vio	 interrumpido	 de
forma	abrupta	por	el	disparo	de	una	escopeta.	Reconoció	una	de	las	voces.	Se	trataba
de	 Kal	 Muudus,	 un	 vecino	 suyo	 que	 vivía	 unas	 cuantas	 puertas	 más	 abajo	 en	 la
misma	calle.	Estaba	gritando	algo	sobre	el	Emperador,	pero	lo	que	decía	apenas	era
coherente	o	audible.

Una	oleada	de	miedo	intenso	recorrió	a	Leon,	y	tuvo	que	recurrir	a	toda	su	fuerza
de	voluntad	para	no	salir	corriendo	sin	parar	de	regreso	a	la	casa-dormitorio.

Notó	cómo	se	 le	 tensaba	todo	el	cuerpo	mientras	buscaba	en	su	interior	el	poco
valor	que	tenía.	El	mundo	de	Leon	se	derrumbaba	a	su	alrededor	a	medida	que	pasaba
el	día,	y	en	un	momento	de	extrema	lucidez	se	preguntó	si	maese	Mendacs	no	tendría
algo	 que	 ver	 con	 todo	 aquello.	 Aquellas	 tensiones	 y	 enemistades	 ocultas	 entre	 los
habitantes	 de	 Cuarenta	 y	 cuatro	 siempre	 habían	 existido,	 antes	 de	 que	 el	 propio
Mendacs	 llegara,	pero	 sólo	después	de	 su	aparición	 se	manifestaron	y	 salieron	a	 la
superficie.	 Sólo	 después	 de	 que	 el	 rememorador	 fijara	 su	 residencia	 en	 el
asentamiento	había	comenzado	la	oscuridad	de	la	Gran	Guerra	a	extender	sus	negros
dedos	hacia	la	colonia.

Leon	se	irguió	y	recorrió	a	la	carrera	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	casamata
de	 servicio.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada,	 pero	 encima	 de	 ella	 se	 abría	 un	 estrecho
conducto	de	ventilación,	y	el	joven	era	lo	suficientemente	delgado	para	pasar	por	él.
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>Se	 había	 esperado	 que	 comenzaran	 a	 sonar	 de	 inmediato	 las	 alarmas	 por	 todos
lados,	pero	lo	único	que	se	oyó	fue	el	sonido	de	sus	botas	al	chocar	contra	el	suelo.	Se
escondió	 detrás	 de	 un	 convoy	 de	 carga,	 pero	 el	 ruido	 de	 su	 entrada	 se	 perdió	 por
completo	en	el	continuo	rumor	de	fondo	de	los	mecanismos	del	Gancho	Estelar.

A	pesar	de	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	asentamiento	Cuarenta	y	cuatro,	el
montacargas	 mecanizado	 seguía	 cumpliendo	 su	 tarea,	 sin	 hacer	 caso	 del	 drama
humano	 que	 estaba	 teniendo	 lugar,	 y	 continuó	 enviando	 convoyes	 de	 contenedores
llenos	 de	 grano	 hacia	 la	 estación	 espacial	 de	 transferencia.	 Una	 parte	 de	 Leon	 se
sentía	impresionada	por	su	propio	atrevimiento	al	entrar	en	la	casamata	de	servicio,	y
además,	en	haberlo	hecho	con	tan	poco	esfuerzo,	pero	luego	recordó	que	a	todos	los
habitantes	 del	 asentamiento	 se	 les	 había	 insistido	 una	 y	 otra	 vez	 en	 que	 no	 debían
entrar	 allí	 bajo	 ningún	 concepto.	 No	 se	 trataba	 tan	 sólo	 de	 que	 la	 maquinaria	 del
interior	 podía	 acabar	 matando	 por	 accidente	 a	 cualquiera	 que	 entrara,	 sino	 que,
además,	 hacerlo	 constituía	 una	 violación	 de	 los	 estatutos	 de	 la	 colonia.	Cualquiera
que	 fuera	 culpable	 de	 este	 hecho	 era	 declarado	 ilota	 legal	 y	 enviado	 a	 las	 heladas
zonas	polares,	donde	trabajaba	una	década	o	dos	en	un	destacamento	penal.	El	temor
a	aquel	castigo	había	convertido	el	lugar	en	un	espacio	sacrosanto.

Ya	estaba	dentro,	y	Leon	se	sintió	fascinado	por	lo	que	vio:	el	movimiento	de	los
brazos	mecánicos,	de	 los	enganches	de	 los	 raíles,	de	 los	convoyes	de	carga.	Si	una
hormiga	se	hubiera	colado	dentro	del	motor	de	un	vehículo,	habría	experimentado	los
mismos	ruidos	y	habría	contemplado	algo	equivalente.

Un	 movimiento	 le	 llamó	 le	 atención	 y	 le	 hizo	 fijarse	 en	 un	 convoy	 de	 seis
cápsulas	 vacías	 que	 tenía	 los	 portalones	 superiores	 dobles	 abiertos	 de	 par	 en	 par.
Mendacs	 se	 encontraba	 en	 la	 cabecera	 del	 convoy,	 inclinado	 sobre	 una	 mesa	 de
control.	 Estaba	 pulsando	 botones	 y	 moviendo	 palancas	 con	 gran	 habilidad.	 Un
momento	después,	una	de	las	sirenas	emitió	un	aullido	bajo,	y	el	convoy	comenzó	a
avanzar	al	mismo	tiempo	que	las	compuertas	se	iban	cerrando	poco	a	poco.	Mendacs
agarró	sus	bolsas	y	las	arrojó	al	interior	de	la	cápsula	más	cercana	antes	de	meterse
dentro	también	él.

Leon	salió	de	las	sombras	mientras	el	convoy	se	alejaba.	El	hueco	dejado	por	las
compuertas	era	cada	vez	menor	a	cada	segundo	que	pasaba.	Sabía	que	 las	cápsulas
irían	allá	donde	Mendacs	quería	ir.	Hacia	arriba,	hacia	la	estación,	fuera	del	planeta.

Si	no	hacía	nada,	nunca	sabría	el	motivo,	nunca	sabría	qué	le	estaba	ocurriendo	a
su	 hogar	 y	 a	 su	 colonia.	 Sin	 embargo,	 el	 riesgo…	El	 riesgo	 era	mucho	mayor	 que
cualquier	otra	cosa	que	hubiera	hecho	en	la	vida.

Se	arriesgó	de	todas	maneras.	En	el	último	momento,	literalmente,	echó	a	correr
hacia	 la	cápsula	de	cola	del	convoy	y	se	coló	antes	de	que	se	cerraran	del	 todo	 las
compuertas.	El	interior	de	la	cápsula	resonó	cuando	la	abertura	se	cerró	por	completo
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y	quedó	sellada	y	aislada	del	exterior.
El	 joven	notó	el	 súbito	empuje	de	 la	aceleración	cuando	el	convoy	entró	en	 los

raíles	de	ascenso.	Luego	quedó	en	posición	vertical	y	Leon	salió	despedido	hacia	una
esquina,	 donde	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared.	 Las	 espirales	 de	 luz	 que	 le
estallaron	detrás	de	los	ojos	lo	llevaron	hacia	la	oscuridad.

>El	 programa	 cogitador	modificado	 hizo	 exactamente	 lo	 que	Mendacs	 quería,	 y	 el
convoy	 de	 cápsulas	 se	 desvió	 hacia	 un	 lateral	 cuando	 entraron	 en	 la	 estación	 de
transferencia	 en	vez	de	dirigirse	directamente	hacia	 la	 zona	de	descarga.	Se	bajó	y
recuperó	 las	 bolsas	 con	 su	 equipo	 antes	 de	mirar	 con	 una	 sonrisa	 taimada	 hacia	 la
parte	posterior	del	convoy	para	luego	ponerse	en	marcha	de	nuevo.

Las	placas	de	gravedad	del	puente	de	 la	estación	de	 transferencia	cambiaban	 la
orientación	 de	 un	 modo	 que	 dejaba	 a	 la	 colonia	 a	 su	 espalda.	 La	 plataforma
propiamente	dicha,	situada	a	unos	tres	cuartos	de	la	altura	 total	del	Gancho	Estelar,
era	 un	 disco	 liso	 con	 la	 forma	 de	 un	 engranaje	 de	 tres	 lóbulos.	 Cada	 uno	 de	 los
dientes	del	 engranaje	 era	 en	 realidad	una	gigantesca	 compuerta	 estanca	 a	 la	que	 se
podían	acoplar	 las	naves	de	 transporte,	aunque	sólo	había	una	de	ellas	ocupada.	La
nave	acoplada	a	la	compuerta	tenía	un	tamaño	relativamente	pequeño	comparada	con
los	 transportes	 de	 grano	 que	 solían	 atracar	 allí.	 No	 era	más	 que	 una	 lanzadera	 de
disformidad,	poco	más	que	una	nave	correo.	Mendacs	había	tomado	la	precaución	de
atracarla	en	el	muelle	superior	para	que	nadie	con	un	telescopio	fuera	capaz	de	verla
desde	el	planeta.

No	se	dirigió	directamente	hacia	su	nave.	Lo	primero	que	hizo	fue	dejar	a	un	lado
las	bolsas,	ya	que	no	necesitaría	su	contenido	en	 la	última	parte	de	su	misión,	y	se
encaminó	hacia	la	parte	interior	del	disco,	a	las	estancias	privadas	de	la	astrópata.

La	pistola	láser	seguía	donde	la	había	dejado	cuando	llegó,	colgada	con	un	cordón
de	 los	 controles	 de	 la	 compuerta.	 Mendacs	 la	 empuñó,	 comprobó	 el	 estado	 del
cargador	 por	 pura	 costumbre,	 y	 luego	 abrió	 la	 pesada	 puerta	 de	 acero.	 Oyó	 el
chasquido	que	emitía	el	campo	amortiguador	cuando	cruzó	el	umbral.

Nada	 había	 cambiado.	 El	 glóbulo	 que	 formaban	 los	 aposentos	 de	 la	 astrópata
seguía	como	 lo	había	dejado,	 con	 la	 escotilla	de	 iris	 completamente	abierta,	 lo	que
dejaba	 a	 la	 vista	 parte	 del	 espacio	 con	 gravedad	 cero	 y	 las	 paredes	 acolchadas	 del
interior.	 Las	 piezas	 rotas	 que	 había	 por	 el	 suelo	 continuaban	 en	 el	 mismo	 sitio
después	 de	 que	 hubieran	 caído	 cuando	 se	 vio	 obligado	 a	 demostrarle	 a	 golpes	 de
culata	a	la	astrópata	la	seriedad	de	sus	intenciones.

Y	allí	estaba	 la	propia	astrópata.	Seguía	en	 la	misma	postura,	encogida	sobre	sí
misma,	con	la	melena	de	rizos	enmarañados	extendida	y	el	rostro	enjuto	vuelto	hacia
el	techo,	al	que	miraba	sin	expresión	alguna.	Mendacs	inclinó	hacia	un	lado	la	cabeza
y	 se	 quedó	 contemplando	 el	 halo	 de	 luz	 verde	 anaranjada	 que	 rodeaba	 a	 la	mujer.
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Aquel	 brillo	 lo	 emitía	 una	 caja	 de	 hierro	 del	 tamaño	 del	 torso	 de	 una	 persona.	 El
generador	de	campo	de	estasis	había	cumplido	a	la	perfección	su	tarea.

Se	arrodilló	sobre	una	pierna	y	examinó	a	la	astrópata.	Detrás	del	brillo	del	campo
de	estasis	parecía	una	imagen	estática	sacada	de	una	grabación	pictográfica.	Mendacs
no	conocía	con	exactitud	la	tecnología	que	utilizaba	el	aparato	para	funcionar,	y	sólo
sabía	que	era	capaz	de	rodear	una	zona	limitada,	y	que	dentro	de	esa	zona	el	tiempo
prácticamente	se	detenía.	Llevaba	en	Virger-Mos	casi	dos	meses	solares,	pero	para	la
mujer	 apenas	 habrían	 pasado	 un	 par	 de	 segundos.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
astrópata,	sería	igual	que	si	nunca	se	hubiera	ido.

Mendacs	alargó	una	mano	y	pulsó	el	botón	que	desactivaba	el	artefacto.	El	campo
parpadeó	un	instante,	y	la	psíquica	se	movió	de	forma	brusca.

—¡Por	 favor,	 no	 me	 mate!	 —gimoteó,	 retomando	 así	 una	 conversación	 que
terminó	semanas	atrás	y	que	Mendacs	ya	había	olvidado.

—Te	dejaré	vivir	si	haces	lo	que	te	digo	—le	contestó	él—.	Tienes	que	enviar	un
mensaje.	Sólo	eso.

La	 astrópata	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo,	 y	 él	 alzó	 la	 pistola	 para
apuntarle	 directamente	 a	 la	 cara.	 La	 mujer	 apartó	 la	 mirada	 y,	 finalmente,	 dejó
escapar	un	suspiro.

—No	 es	 algo	 que	 se	 pueda	 hacer	 por	 capricho.	 Hacen	 falta	 una	 serie	 de
preparativos.	Se	necesita	una	disposición…

Mendacs	alzó	las	manos.
—No	me	mientas.	Puedes	 transmitir	de	 forma	casi	 instantánea	si	hace	 falta.	No

soy	 uno	 de	 esos	 tecnócratas	 del	 Administratum	 al	 que	 puedes	 confundir	 con	 el
misterio	de	tus	poderes.	—Mendacs	se	dio	un	par	de	golpecitos	suaves	en	la	sien	con
la	punta	del	cañón	de	la	pistola—.	Sé	cómo	funcionas.

La	astrópata	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¡Sin	 los	 preparativos	 adecuados	 podría	 resultar	 malherida!	 La	 disformidad

devora	las	mentes	desprevenidas.	¡Por	favor,	no	me	obligue!
Era	una	psíquica	de	 escasos	poderes.	Era	 innegable.	El	 simple	hecho	de	que	 la

hubieran	 destinado	 a	 aquel	 puesto,	 en	 aquel	mundo	 perdido,	 en	 vez	 de	 a	 una	 nave
estelar	 o	 a	 una	 colonia	 de	 verdadera	 importancia,	 lo	 confirmaba.	 La	 vida	 de	 la
astrópata	 debía	 de	 ser	 una	 sucesión	 de	 días	 tediosos	 y	 solitarios	 dedicados	 a
retransmitir	 los	 mensajes	 procedentes	 del	 centro	 del	 Imperio	 salpicados	 por	 la
comunión	ocasional	con	los	camaradas	que	iban	a	bordo	de	las	naves	que	pasaban	de
vez	en	cuando.	La	llegada	inesperada	de	Mendacs	casi	había	sido	un	regalo.

Apretó	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 láser	 contra	 la	 mejilla	 de	 la	 astrópata	 y	 la	 miró
imperturbable.

—A	bordo	de	mi	nave	 tengo	otros	modos	de	enviar	 el	mensaje	—le	explicó—.
Sin	embargo,	prefiero	que	lo	hagas	tú.	Si	tu	respuesta	sigue	siendo	no,	esto	se	acaba
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aquí	y	ahora.
Al	cabo	de	unos	instantes,	la	mujer	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Muy	bien.	¿Adónde	debo	enviar	ese	mensaje?	—Mendacs	recitó	una	serie	de

coordenadas	espaciales	que	 llevaba	grabadas	en	 la	memoria	y	contempló	con	cierta
diversión	cómo	la	expresión	del	rostro	de	la	astrópata	cambiaba	para	mostrar	un	gesto
de	asombro—.	¿Ahí?	Pero	eso	se	encuentra	más	allá	de	las	líneas	de…	¿Es	para	él?

Mendacs	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Para	 el	 señor	 de	 la	 guerra,	 sí.	 En	 cierto	modo	—la	 apuntó	 de	 nuevo	 con	 la

pistola—.	Envíale	exactamente	esto,	sin	cambiar	nada.	Son	ocho	palabras.
—¿Cuáles?	 —preguntó	 ella	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 lanzaba	 una	 mirada

fulminante.
—Misión	cumplida.	Me	dirijo	al	siguiente	objetivo.	Mendacs.

>Leon	no	tenía	muy	claro	qué	ocurriría	a	continuación.
Jamás	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 alguien	 con	 poderes	 psíquicos,	 y	 nunca	 había

visto	 a	 alguien	 así	 en	 persona.	 Si	 ni	 siquiera	 había	 abandonado	 la	 superficie	 de	 su
planeta	natal	hasta	ese	mismo	día…	Pero	allí	estaba,	esforzándose	por	ocultarse	entre
las	sombras	del	pasillo	que	discurría	por	el	exterior	de	las	estancias	de	la	astrópata.

El	joven	había	despertado	cuando	el	convoy	de	carga	se	detuvo	con	una	sacudida
en	la	estación	de	transferencia,	y	se	quedó	paralizado	por	el	miedo.	Se	sintió	enfermo
hasta	el	punto	de	querer	vomitar.	Todo	era	extraño,	desde	 la	 fuerza	de	 la	gravedad,
curiosamente	 leve,	hasta	 la	 iluminación	del	 techo,	que	brillaba	demasiado,	pasando
por	el	aire	frío	y	de	regusto	artificial.

Se	 quedó	 escondido	 en	 el	 interior	 de	 la	 cápsula,	 temeroso	 de	 que	Mendacs	 se
acercara	y	lo	descubriera.	Se	mantuvo	a	la	espera	de	que	los	pasos	del	rememorador
se	perdieran	en	la	lejanía.	Leon	se	atrevió	a	salir	cuando	recuperó	un	poco	de	valor,	y
siguió	 al	 hombre	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Había	 llegado	 hasta	 allí	 equivocándose	 y
cambiando	 de	 ruta	 varias	 veces,	 y	 en	 el	 camino	 había	 pasado	 por	 delante	 de	 una
portilla	de	observación	desde	la	que	había	visto	la	curvatura	de	su	planeta	y	el	vacío
infinito	que	lo	rodeaba.

Leon	se	había	parado	a	contemplar	la	negrura,	y	jamás	en	su	vida	se	había	sentido
tan	 aterrorizado.	Vio	 la	masa	oscura	y	 frágil	 de	Virger-Mos	 II,	 y	 de	 repente	 se	dio
cuenta	de	que	su	padre	había	 tenido	 la	razón	desde	el	principio.	El	universo	que	se
extendía	más	allá	del	hogar	que	ellos	conocían	era	un	 lugar	 inmenso	e	 implacable.
Una	simple	ojeada	a	aquella	visión	impresionante	le	había	mostrado	toda	la	verdad	de
aquellas	palabras.

Se	 atrevió	 a	 asomarse	 un	 poco	 al	 oír	 cómo	 Mendacs	 pronunciaba	 su	 propio
nombre	sin	dejar	de	apuntar	a	la	astrópata	con	la	pequeña	pistola	que	empuñaba.	La
mujer	hizo	algo	extraño,	y	el	aire	a	su	alrededor	comenzó	a	titilar	y	a	moverse	como
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si	fuera	una	lente	de	aceite.	Una	sensación	aguijoneante	y	grasienta	recorrió	todo	el
lugar	y	le	provocó	picores	en	la	piel.	Leon	tuvo	la	sensación	de	que	una	gran	telaraña
le	 rodeaba	 todo	el	cuerpo,	y	casi	 se	 le	escapó	un	grito.	Aquello	era	 la	disformidad.
Eran	los	bordes	etéreos	que	surgían	de	la	astrópata	mientras	enviaba	el	mensaje.

El	 joven	 comenzó	 a	 temblar	 y	 a	 balancearse	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás.	 Le
suplicó	 al	 destino	 que	 aquella	 sensación	 desapareciese	 de	 una	 vez.	 Un	 momento
después,	con	la	misma	rapidez	que	había	aparecido,	se	esfumó.

—Ya	está	hecho,	cerdo	traidor	—dijo	la	voz	de	la	mujer,	que	llegó	hasta	donde	él
se	encontraba.

Mendacs	dio	un	paso	atrás	y	resopló.
—Es	 una	 visión	 muy	 simple	 de	 la	 situación	 —le	 replicó—.	 La	 lealtad	 es	 un

concepto	 muy	 maleable.	 Te	 sorprenderías	 al	 descubrir	 todo	 lo	 que	 puede	 llegar	 a
abarcar	si	se	le	proporciona	el	ímpetu	necesario.

—No	lo	lograrás	—le	espetó	la	psíquica—.	Sé	lo	que	eres.	He	visto	la	marca.	La
Legión	Alfa	—señaló	 su	 brazo,	 donde	 se	 veía	 un	 tatuaje	 en	 la	 parte	 que	 asomaba
fuera	 de	 la	 manga—.	 No	 eres	 más	 que	 el	 instrumento	 de	 unos	 monstruos	 y	 unos
traidores.	¡Un	mentiroso,	una	falsedad	viviente!

—Lo	 lograré.	 De	 hecho,	 ya	 lo	 he	 logrado	 —le	 replicó	 Mendacs—.	 Aquí,	 en
Virger-Mos	II	y	en	una	docena	de	otros	lugares,	todos	ellos	muy	parecidos.	Éste	no	es
el	primer	planeta	que	llevo	al	límite,	ni	será	el	último.

—Si…	si	 tus	 amos	vienen	 a	 invadir	 el	 planeta,	 pagarán	 con	 creces	 todo	 lo	que
hagan.	¡Las	legiones	astartes	del	Emperador	vendrán	y	lo	recuperarán	todo!

Mendacs	negó	con	la	cabeza	mientras	sonreía	levemente.
—No	lo	entiendes.	Déjame	que	te	lo	aclare,	portavoz	mental.	Yo	soy	la	invasión,

y	 ya	 he	 concluido	 mi	 tarea.	 No	 se	 producirá	 ningún	 ataque	 en	 masa	 desde	 las
estrellas,	ni	habrá	bombardeos	o	flotas	de	combate.

—Pero	Horus…
Mendacs	se	echó	a	reír.
—El	señor	de	la	guerra	tiene	otras	tareas	mucho	más	importantes	que	cumplir	que

enviar	 a	 sus	guerreros	 a	 este	 rincón	perdido	de	 la	galaxia.	 ¿Tan	 arrogante	 eres	que
crees	a	este	planeta	merecedor	de	la	atención	de	un	primarca?	¿De	verdad	crees	que
iba	a	enviar	unas	cuantas	naves	para	apoderarse	de	una	simple	granja?

El	 rememorador	 pronunció	 aquellas	 últimas	 palabras	 con	 un	 tono	 de	 desprecio
más	que	evidente.	Estaba	disfrutando	con	el	asunto.	Leon	reconoció	el	tono	de	voz.
Era	el	mismo	que	había	utilizado	cuando	habló	con	el	joven	sobre	sus	viajes.

—La	flota	de	Horus,	a	pesar	de	lo	inmensa	que	es,	no	puede	estar	en	todos	lados
al	mismo	tiempo,	pero	para	instigar	el	miedo	en	los	leales	al	Emperador	tiene	que	dar
la	impresión	de	que	sí	es	capaz	de	hacerlo.	¿Es	que	no	lo	ves?	Yo	no	soy	más	que	uno
más	 de	 las	 decenas	 de	 agentes	 que	 Alpharius	 ha	 enviado	 para	 crear	 confusión	 y
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disidencias	 por	 toda	 la	 galaxia	—hizo	 otro	 gesto	 de	 asentimiento—.	Tienes	mucha
razón.	Sí	que	soy	un	mentiroso,	y	uno	de	los	mejores.	Tomé	muestras	de	las	señales
que	 enviabas	 a	 los	 habitantes	 del	 planeta,	 las	 copié	 y	 las	 imité.	 Después	 sólo	 fue
cuestión	 de	 insertarlas	 en	 la	 red	 telegráfica	 y	 dejar	 que	 la	 paranoia	 y	 los	 miedos
ridículos	 de	 estos	 simplones	 hicieran	 todo	 el	 trabajo.	Sólo	 hizo	 falta	 un	puñado	de
pequeños	 asteroides	 capturados	 en	 la	Nube	 de	Oort	 y	 lanzados	 a	 la	 atmósfera	 por
unos	servidores	automatizados	para	que	todo	empezara.	—Sonrió	de	nuevo—.	Fui	yo
quien	hizo	que	el	cielo	se	les	cayera	encima.

La	 furia	 de	 Leon	 había	 ido	 en	 aumento	 con	 cada	 palabra	 que	 pronunciaba
Mendacs.	 El	 terror	 que	 lo	 había	 embargado	 dio	 paso	 a	 la	 ira,	 a	 un	 tremendo
resentimiento	ante	su	traición.	Finalmente,	no	fue	capaz	de	soportarlo	más	y	salió	a	la
carrera	de	su	escondite	para	abalanzarse	sobre	Mendacs	mientras	gritaba	su	nombre
como	una	maldición.

El	rememorador…	No,	el	espía,	dejó	que	se	le	acercara	corriendo	antes	de	girar
en	el	último	momento	el	brazo	con	la	pistola	láser	para	propinarle	un	golpe	en	la	cara.
Leon	soltó	un	grito	por	el	dolor	que	lo	invadió	cuando	la	empuñadura	de	la	pistola	le
partió	la	nariz.	Tropezó	y	cayó	de	bruces	al	suelo.

Mendacs	se	volvió	con	el	mismo	movimiento	hacia	la	astrópata	y	la	ejecutó.	En	la
estancia	 resonó	 el	 chillido	 de	 un	 único	 disparo	 láser	 que	 atravesó	 el	 corazón	 de	 la
psíquica	y	la	mató	de	forma	instantánea.

Leon	se	arrastró	hacia	atrás	de	espaldas	y	alzó	las	manos	delante	de	la	cara	en	un
inútil	 gesto	 de	 protección	 mientras	 sufría	 un	 ataque	 de	 arcadas	 debido	 al	 hedor	 a
carne	 quemada.	Mendacs	 no	 le	 hizo	 caso	 alguno,	 y	 en	 vez	 de	 eso,	 se	 agachó	 para
recoger	 el	 artefacto	 con	 forma	 de	 caja	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo.	 Enfundó	 la
pistola	y	comenzó	a	alejarse.

Casi	 había	 salido	 de	 la	 estancia	 cuando	 Leon	 reunió	 el	 valor	 suficiente	 para
gritarle:

—¡Ella	tenía	razón!	¡Eres	un	cabrón	traidor!	¡Eres	un	asesino	en	masa!
Mendacs	se	detuvo	en	seco	en	el	umbral.
—Eso	 no	 es	 cierto,	 Leon.	 Sólo	 he	 quitado	 una	 vida	 desde	 que	 llegué	 a	 este

planeta.	—Señaló	con	un	gesto	del	mentón	el	cadáver	de	 la	psíquica—.	Es	la	gente
quien	asesina.	La	gente	de	ahí	abajo,	 la	del	asentamiento	Cuarenta	y	cuatro	y	 la	de
todos	 los	 sitios	 parecidos.	La	gente	 como	 tu	padre,	 como	Prael	 y	 todos	 los	 demás.
Todos	 se	 dejan	 manipular	 porque,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 ser,	 quieren	 tener	 la	 razón.
Quieren	que	sus	miedos	más	oscuros	se	hagan	realidad,	para	así	poder	certificar	de
algún	modo	el	desprecio	que	sienten	por	las	vidas	que	llevan.

—¡Tú	lo	hiciste	todo!	—le	gritó	Leon—.	Tú	simulaste	el	descenso	de	las	cápsulas
de	 desembarco.	 Utilizaste	 eso	 que	 traes	 en	 las	 bolsas	 para	 alterar	 las	 emisiones…
¡Hiciste	que	los	habitantes	se	volvieran	los	unos	contra	los	otros	con	tus	mentiras	y
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tus	falsedades!
—Sí,	lo	hice,	y	lo	volveré	a	hacer,	una	y	otra	vez…
Leon	hundió	los	hombros.
—¿Ahora	vas	a…	vas	a	matarme?
Mendacs	negó	con	la	cabeza.
—No.	Ya	sabía	que	me	estabas	siguiendo.	Quería	saber	hasta	dónde	serías	capaz

de	llegar.
—¿Por	qué?
El	rememorador	se	encogió	de	hombros.
—Me	 divertía.	 Son	 muy	 pocas	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 tengo	 un	 testigo	 que

contemple	 todo	 el	 conjunto	 de	 mi	 tarea.	 —Mendacs	 señaló	 con	 la	 barbilla	 en
dirección	a	la	estación	de	transferencia—.	Eres	lo	bastante	listo	como	para	encontrar
un	convoy	de	cápsulas	de	carga	que	baje	a	la	superficie.	Casi	te	llevarán	hasta	tu	casa.

Leon	se	puso	en	pie	tambaleándose.
—Cuando	 llegue	a	 la	superficie,	 le	diré	a	 todo	el	mundo	 lo	que	has	hecho	—le

respondió	con	voz	apagada—.	Voy	a	detenerte.	¡Me	aseguraré	de	que	otros	planetas
estén	sobre	aviso!

—No,	no	lo	harás	—le	replicó	Mendacs,	al	mismo	tiempo	que	se	daba	la	vuelta
—.	Tienes	una	elección,	Leon.	Debes	jurar	lealtad	a	Horus	Lupercal	y	renegar	de	la
égida	 del	 Emperador,	 porque	 para	 cuando	 el	Gancho	Estelar	 te	 haya	 devuelto	 a	 la
superficie,	 la	 colonia	 de	 Virger-Mos	 II	 pertenecerá	 al	 señor	 de	 la	 guerra.	 No	 será
mediante	el	uso	de	las	armas,	sino	a	causa	de	la	debilidad	de	la	gente	que	vive	en	ella.
Porque	han	cambiado	el	miedo	hacia	algo	que	nunca	han	visto	por	el	miedo	al	otro.
—Miró	 por	 última	 vez	 al	 joven—.	 Y	 si	 no	 te	 unes	 a	 ellos,	 ellos	 serán	 los	 que	 te
maten.

>La	 lanzadera	de	disformidad	 se	 separó	del	Gancho	Estelar	y	giró	 sobre	 sí	misma.
Los	motores	de	fusión	sublumínicos	se	encendieron	para	impulsar	a	la	nave	lejos	del
planeta	colonia.

Mendacs	introdujo	la	última	de	las	anotaciones	en	el	cuaderno	de	bitácora	de	la
misión	 y	 luego	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 los	 detalles	 de	 la	 avanzada	 minera	 que	 se
encontraba	a	seis	años	luz	y	que	sería	su	nuevo	objetivo.

Una	 vez	 quedó	 convencido	 de	 que	 estaba	 preparado	 para	 ello,	 se	 recostó	 en	 el
asiento	 de	 aceleración	 y	 alargó	 un	 brazo	 hacia	 el	 generador	 de	 campo	 de	 estasis.
Activó	 el	 temporizador	 para	 que	 se	 desconectara	 una	 semana	 antes	 de	 la	 inserción
orbital.	De	ese	modo	tendría	tiempo	de	interceptar	las	transmisiones	de	comunicación
de	la	avanzada	minera	y	comenzar	un	nuevo	plan	de	engaño.

Mendacs	cerró	los	ojos	y	apretó	el	botón.	Para	él,	el	despertar	llegaría	un	segundo
más	tarde,	cuando	comenzaría	de	nuevo.
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Era	lo	que	mejor	se	le	daba.

>León	Kyyter	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 dejó	 que	 la	 frente	 se	 apoyara	 en	 el	 frío
vitraleo	de	 la	portilla	blindada,	 con	 la	palma	de	 las	manos	abiertas	de	par	en	par	a
cada	lado	de	la	cara.

Bajó	la	vista	sin	atreverse	a	mirar	hacia	la	amenazante	oscuridad	y	contempló	el
mundo	agrícola	que	se	extendía	bajo	sus	pies.	La	noche	cubría	todo	el	paisaje,	pero	se
veían	luces,	aquí	y	allá,	en	bandas	dispersas	y	en	franjas	de	color	interrumpidas.

Eran	 las	 luces	 de	 los	 asentamientos	 envueltos	 en	 llamas,	 de	 un	 color	 naranja
amarillento	y	tonos	infernales,	que	brillaban	allá	donde	mirara.

Leon	contempló	en	la	soledad	de	aquel	frío	y	aquel	silencio	cómo	se	propagaban
las	lejanas	llamas.
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CAÍDA	A	TIERRA
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I

Heka’tan	surgió	de	 la	nube	de	humo	como	una	estatua	de	ónice	viviente.	La	mujer
seguía	 con	 vida	 pero	 estaba	 inconsciente.	 Unos	 zarcillos	 grises	 de	 humo	 se
enroscaban	por	la	piel	de	ébano	del	guerrero	a	lo	largo	de	la	zona	que	había	utilizado
para	protegerla	de	la	explosión.	Los	escombros,	la	mayor	parte	procedentes	del	techo,
incluido	el	montaje	de	lúmenes	que	se	había	venido	abajo,	crujían	bajo	los	pies.	En
algún	lugar	del	entretecho	parpadeaba	un	resplandor	naranja.

El	 fuego	 aún	 no	 había	 alcanzado	 la	 sala	 de	 meditación	 y	 las	 nubes	 de	 humo
procedentes	de	los	conductos	de	ventilación	se	propagaban	por	el	techo.	Al	menos,	la
mujer	 no	 moriría	 asfixiada	 por	 los	 gases.	 Otros	 podrían	 estar	 heridos	 o	 necesitar
ayuda.	De	repente,	 la	nave	se	tambaleó	y	el	movimiento	lanzó	a	Heka’tan	contra	la
pared.	 El	 vehículo	 espacial	 agonizaba.	 Era	 capaz	 de	 sentir	 las	 sacudidas	 de	 los
motores	 que	 fallaban	 a	 través	 de	 la	mampara,	 e	 incluso	 oír	 el	 chillido	 de	 la	 veloz
despresurización	procedente	de	la	enorme	grieta	abierta	en	el	casco.

La	puerta	estaba	bloqueada.	Heka’tan	sintió	el	calor	bajos	los	pies	y	oyó	el	crujir
de	 las	 llamas	 en	 su	 avance	 arrollador	 por	 la	 sección	 del	 pasillo	 adyacente.	 Su
armadura	de	batalla	quedaba	guardada	en	su	armero	particular	durante	la	meditación.
Recordó	los	juramentos	del	momento	fijados	en	sus	hombreras	y	grebas.	Uno	de	esos
juramentos	 se	 repetía	 en	 la	 carne	 ónice	 de	 su	 torso	 desnudo,	marcado	 para	 toda	 la
eternidad.

«Proteger	al	débil».
Estaba	escrito	en	lenguaje	de	signos,	el	primitivo	idioma	de	Nocturne.	Heka’tan

renació	 del	 fuego	 en	 ese	mundo	 infernal.	Más	que	debilitarlo,	 el	 fuego	 lo	 vivificó.
Arrancó	 la	 puerta	 de	 sus	 bisagras	 y	 cerró	 los	 ojos	 al	 tiempo	 que	 las	 llamas	 se
propagaban	 y	 lo	 envolvían.	 Se	 extendieron	 a	 toda	 velocidad	 y	 se	 apagaron	 casi	 de
inmediato	tras	devorar	el	oxígeno.	Heka’tan	permaneció	anclado	en	el	lugar	hasta	que
todo	pasó,	con	un	suave	cosquilleo	en	la	piel	como	única	muestra	del	contacto	con	el
fuego.

Un	 pasillo	 se	 extendía	 ante	 él.	 El	 aire	 estaba	 viciado	 por	 el	 calor	 de	 la
conflagración.	 De	 nuevo,	 la	 nave	 dio	 unas	 sacudidas.	 No	 quedaba	 mucho	 para	 el
impacto.	Volvió	la	mirada	hacia	la	mujer.

Un	 comunicador	 chasqueó	 cerca	 de	 él	 cuando	 cobró	 vida	 y	 emitió	 las	 últimas
palabras	del	piloto.

—…	amos	cayendo.	Prepáren…	para…	impacto.	Emperador…	protégenos…
Fue	 una	 voz	 fría	 y	 calmada,	 aún	 en	 la	 proximidad	 de	 una	 caída	 inminente	 y

violenta.	 A	Heka’tan	 le	 resultó	 curioso	 el	 último	 comentario.	 Sonó	 casi	 como	 una
plegaria.

El	 zumbido	 del	 motor	 se	 convirtió	 en	 un	 aullido.	 Durante	 unos	 segundos,
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Heka’tan	recordó…	Los	gritos,	 la	muerte	y	 la	sangre.	«El	 infierno	hecho	realidad»;
eran	palabras	de	Gravius.	Heka’tan	se	 tambaleó,	pero	no	por	debilidad	ni	fatiga.	Se
tambaleó	al	recordar	aquello,	aquel	lugar	donde	muchos	perdieron	la	vida	y	casi	todo
salió	mal.

«Padre».
El	pensamiento	fue	muy	doloroso	y	tomó	forma	sin	desearlo.
«Vulkan	estaba	solo.	Solo	y	rodeado.	Venían	a	por	él.	Estaba…	estaba…».
Sacudió	 la	 cabeza	 para	 hacer	 desaparecer	 la	 pesadilla.	 El	 humo	 dentro	 de	 la

habitación	 y	 el	 pasillo	 se	 estaba	 haciendo	 cada	 vez	más	 denso.	Heka’tan	 oyó	 unos
gritos	sobre	el	rugir	de	las	llamas.	La	atormentada	nave	avanzaba	como	una	flecha	a
través	 del	 firmamento.	 Demasiado	 de	 prisa,	 de	 forma	 muy	 brusca.	 Las	 fuertes
vibraciones	de	sus	laterales	presagiaban	un	impacto	final.

Un	cambio	repentino	en	la	inclinación	de	la	nave	anunció	la	llegada	al	final	de	su
llameante	 trayectoria.	 La	 bodega	 se	 encontraba	 delante	 de	 él.	 Heka’tan	 iba	 por	 la
mitad	del	pasillo	cuando	se	percató	de	que	no	llegaría	a	tiempo.	Arcadese	tendría	que
proteger	a	los	demás,	si	es	que	no	había	muerto.

—Ya	llego,	humana…	—masculló	mientras	se	daba	media	vuelta	y	corría	a	toda
prisa	hacia	la	puerta.	Al	menos	podría	salvar	una	vida.

Mientras	Heka’tan	la	abrazaba,	la	Stormbird	golpeó	el	suelo	con	toda	la	fuerza	de
una	cápsula	de	desembarco	y	el	mundo	explotó	en	un	fuego	infernal.
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II

Anteriormente…
Persephia	observó	a	su	amo	con	temor.
Unas	 placas	 pesadas,	 rematadas	 en	 oro,	 descansaban	 sobre	 sus	 hombros.	 El

guerrero	llevaba	una	espada	pegada	al	muslo,	tan	ancha	y	larga	como	el	brazo	de	la
mujer.	 La	 armadura	 de	 metal	 de	 color	 cobalto	 daba	 forma	 a	 su	 figura.	 Ella	 sólo
encontró	 una	 mirada	 gris	 y	 fría	 como	 el	 hielo	 en	 sus	 ojos	 gigantescos,	 que	 la
fulminaron	con	una	intensidad	penetrante,	así	que	volvió	a	mirar	al	suelo.

El	 Emperador	 inmortal	 de	 las	 legiones	 astartes,	 sus	 benditos	 ángeles	 de	 la
muerte…	No,	 eso	 no	 era	 correcto,	 simplemente	 sus	 ángeles	 de	 la	muerte,	 creados
para	proteger	a	la	humanidad	de	las	amenazas	de	más	allá	de	las	estrellas.	Un	billón,
un	billón	de	mundos;	un	millón,	un	millón	de	culturas	siempre	obedientes,	sumidas
ahora	en	la	guerra.

«¿Quién	 nos	 protegerá	 de	 nosotros	 mismos?	 —se	 preguntó	 Persephia,
manteniendo	la	mirada	en	la	cubierta	temblorosa—.	¿Quién	nos	protegerá	de	ti?».

La	 guerra	 estaba	 en	 todas	 partes,	 o	 así	 lo	 parecía,	 o	 eso	 era	 lo	 que	 los
propagandistas,	los	demagogos	y	los	jefes	de	prensa	del	Ejército	Imperial	querían	que
creyese	 toda	 la	galaxia.	Entonces,	¿qué	cabida	 tendría	esa	era	de	prosperidad	y	paz
prometida	dentro	el	Imperio	preeminente?	La	realidad	era	la	de	una	galaxia	dividida.

¿Habría	 que	 unirse	 al	 Emperador,	 esa	 figura	 distante	 e	 intocable?	 Después	 de
todo,	¿quién	si	no	sus	favorecidos	hijos	había	llegado	a	conocerlo?	Por	el	contrario,	la
otra	opción	era	ser	denunciado	por	traidor,	convertirse	en	un	hereje.

No,	tampoco	eso	era	lo	correcto.
Se	 tomaron	 grandes	 molestias	 para	 reivindicar	 el	 hecho	 empírico	 de	 que	 el

Emperador	no	era	un	dios.	No	había	dioses.
No	 se	 había	 vuelto	 a	 ver	 ni	 oír	 a	 los	 propagandistas	 ni	 a	 los	 panfletistas.	 La

idolatría	 tenía	 que	 ser	 erradicada.	 La	 ciencia	 y	 la	 razón	 eran	 el	 futuro;	 la	 lógica
conduciría	a	la	raza	humana	a	la	cúspide,	y	aun	así…	había	rumores.

¿Cuál	 era	 la	 alternativa?	 Horus.	 Un	 belicista,	 un	 exterminador	 de	 planetas,
despiadado	demagogo	de	una	cruzada	sangrienta	relacionada	con	una	vieja	religión,
con	 la	 vieja	 fe.	 Una	 campaña	 de	 desprestigio	 que	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 brutalidad
militar	 en	 la	 propia	 Terra.	 Vilipendiado	 como	 un	 demonio,	 Horus	 había	 quedado
convertido	en	un	monstruo,	como	los	de	las	pesadillas	de	la	niñez.	Cuán	rápido	algo
valioso	puede	perder	su	valor.

—No	te	muevas	—dijo	el	gigante	de	cobalto.
Persephia	 apenas	 era	 capaz	 de	 oír	 sus	 propios	 pensamientos	 debido	 a	 los

zumbidos	de	 los	motores;	no	podía	aislar	su	propia	voz.	Sin	embargo,	el	gigante	 la
había	 oído	 con	 tanta	 facilidad	 como	 si	 estuviesen	 entablando	 una	 conversación
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educada	en	una	habitación	silenciosa.	Su	voz	llegó	con	toda	la	fuerza	de	un	trueno.
—¿Mi	señor?
—He	dicho	que	no	te	muevas	—repitió	el	gigante.	Llevaba	una	«U»	grabada	en	el

peto	de	la	armadura.	Un	casco	curvado,	con	un	comunicador	de	rejilla	para	la	boca	y
unas	lentes	de	un	frío	color	carmesí,	permanecía	fijado	a	la	muslera	de	la	armadura
mediante	un	dispositivo	magnético.	 Incluso	sin	sus	armas,	que	descansaban	seguras
en	un	armario	de	la	nave,	seguía	pareciendo	imponente.

—La	nave	en	la	que	te	encuentras	es	una	Stormbird,	aunque	ya	apenas	lo	parece.
Ha	soportado	unos	viajes	muy	duros.

—Sí,	mi	señor.	Lo	siento.	—Persephia	era	humilde	y	se	mostraba	arrepentida.
Aparentemente	satisfecho,	el	guerrero	se	recostó	en	su	arnés	de	gravedad,	aunque

no	por	 ello	 resultaba	menos	 amenazador.	Los	 implantes	 biónicos	 bajo	 su	 armadura
resonaron	cuando	se	movió,	lo	que	reveló	la	existencia	de	viejas	heridas.	Ése	era	el
motivo	por	el	que	el	gigante	había	abandonado	sus	obligaciones	en	primera	línea	de
combate	y	la	razón	de	que	Persephia	lo	acompañase.	En	otra	época	fue	artesana,	pero
tras	el	Edicto	de	Disolución	su	papel	como	rememoradora	dejó	de	existir.	La	guerra
llegó	 a	 la	 galaxia	 y	 el	 talento	 de	 Persephia	 fue	 arrojado	 a	 la	 fragua	 al	 igual	 que
ocurrió	con	el	resto	de	la	raza	humana.

Nadie	quiso	volver	a	recordar	jamás.
Una	oleada	de	 turbulencias	sacudió	 la	nave,	 lo	que	hizo	que	Persephia	diese	un

traspié.
La	voz	del	piloto	llegó	desde	la	cabina	a	través	del	altavoz.
—Entramos	en	la	atmósfera	de	Bastion.	Experimentamos	el	empuje	de	los	fuertes

vientos.	Intentamos	corregirlo.
La	 mirada	 de	 Persephia	 se	 posó	 sobre	 el	 gigante	 de	 cobalto.	 Tenía	 los	 ojos

cerrados	y	su	respiración	apenas	se	podía	apreciar	por	los	movimientos	de	su	pecho.
—No	 debería	 estar	 aquí,	 no	 de	 esta	 forma	 —dijo	 ella,	 al	 mismo	 tiempo	 que

apretaba	con	 fuerza	 los	puños,	deseando	con	 todas	 sus	 fuerzas	que	 las	 turbulencias
remitiesen.

—Humana,	 tú	 y	 yo	 tenemos	 algo	 en	 común.	Ninguno	 de	 los	 dos	 debería	 estar
aquí.	 A	 ambos	 nos	 han	 abandonado.	 —Sus	 ojos	 se	 abrieron	 de	 forma	 brusca,
cargados	 de	 dolor	 y	 de	 ira—.	 Heka’tan	 ya	 casi	 ha	 acabado	 con	 sus	 meditaciones.
Necesitará	su	armadura.	—El	gigante	cerró	los	ojos	de	nuevo	mientras	 la	artificiera
volvía	al	fondo	de	la	nave.	Su	voz	sonora	la	siguió.

—Olvidados…	los	dos.
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III

Heka’tan	 estaba	 casi	 desnudo.	 Tan	 sólo	 llevaba	 puestos	 los	 pantalones	 de
entrenamiento.	Las	cenizas	y	el	brasero	estaban	preparados.	Había	cumplido	los	ritos
y	calentó	el	hierro	de	marcar.	La	llama	nació	en	el	cuenco	del	brasero,	y	gracias	a	su
trascendencia	ígnea	encontró	la	pureza	y	un	cierto	sentido	de	la	verdad.	Un	recuerdo
reprimido	llegó	a	la	par	que	eso…

La	 nave	 de	 desembarco	 estaba	 recibiendo	 disparos	 por	 todos	 lados.	 La	mayor
parte	de	su	blindaje	quedó	perforado	por	los	rayos	de	los	cañones	láser	y	casi	todas
las	 baterías	 de	 bólters	 pesados	 habían	 quedado	 destruidas.	 El	 calor	 emanaba	 del
interior.	 Las	 sombras	 merodeaban	 por	 allí,	 creadas	 por	 cuerpos	 destrozados
perfilados	por	 el	 rojo	 visceral	 de	 las	 llamaradas	 en	 el	 interior.	Las	 entrañas	de	 la
nave	estaban	desparramadas	a	 lo	 largo	de	 la	 llanura	de	 Istvaan,	donde	una	densa
nube	de	humo	había	convertido	la	atmósfera	en	asfixiante.	Las	ráfagas	de	proyectiles
trazadores	cruzaban	el	aire,	chirriando	al	unísono	con	los	disparos	de	los	bólters	y
los	cañones	pesados.	En	algún	lugar,	a	lo	lejos,	junto	a	una	línea	montañosa,	brotó
una	explosión.

—Sufrí…	 os…	 fueg…	 inten…	—crepitó	 el	 auricular	 en	 el	 oído	 de	 Heka’tan	 al
transmitir	el	mensaje	inconexo.

—¡Gravius!	¿Eres	tú,	hermano?
—Afir…	mativo,	hermano…	apitán…
—Retrocede	de	inmediato	y	adopta	posiciones	defensivas.
A	su	alrededor,	la	lucha	se	estaba	intensificando.	Fuego	de	pistolas,	decenas	de

ráfagas	de	bólter	que	 se	 solapaban	hasta	 elevarse	 en	un	 frenesí	 ensordecedor.	Las
cohortes	enemigas	se	concentraban	de	este	a	oeste	y	avanzaban	sus	posiciones.

Cohortes	enemigas.
La	 idea	 era	 demencial,	 una	 pesadilla	 de	 locos	 hecha	 realidad	 en	 un	 mundo

muerto	 y	 con	 la	 muerte	 como	 único	 testigo.	 Sin	 duda,	 eso	 era	 el	 lugar	 donde	 se
encontraban.

—Hermano…	 apitán…	 —hubo	 una	 pausa	 que	 no	 habían	 provocado	 las
interferencias	estáticas.

Unas	 siluetas	 empezaban	 a	 dibujarse	 entre	 la	 niebla	 artificial.	 Sus	 formas
corpulentas	vestían	el	color	del	duro	acero,	de	un	metal	rígido.	Hierro.

La	Depresión	de	Urgall	no	era	el	lugar	para	una	última	batalla.	El	barranco	se
asemejaba	a	un	osario	y	no	a	un	lugar	donde	hubiesen	tenido	lugar	grandes	hazañas.
No	 habría	 gloria.	 De	 cara	 al	 suelo	 en	 la	 tundra	 empapada	 con	 la	 sangre	 de	 los
asesinados	por	sus	propios	hermanos.

Gravius	prosiguió,	y	por	una	vez	la	conexión	fue	limpia.
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—¿Qué	es	lo	que	ocurre?
Heka’tan	aún	tenía	 trescientos	sesenta	y	dos	 legionarios	astartes	a	sus	órdenes.

Habían	formado	un	anillo	alrededor	de	la	nave	de	desembarco	destrozada.	Más	de	la
mitad	de	esa	cantidad	habían	quedado	sepultados	para	siempre	dentro	de	la	propia
nave.	Unos	efectivos	perdidos	antes	del	 comienzo	de	 la	batalla,	una	batalla	que	el
hermano	capitán	no	era	capaz	de	entender.

—Adopta	posiciones	defensivas	—respondió	a	la	espera	de	algo	mejor,	algo	que
tuviese	sentido.

La	línea	de	hierro	disparó	sus	armas.	Las	descargas	de	proyectiles	se	cruzaron
con	 otras	 tantas	 cuando	 ambos	 bandos	 se	 enfrentaron.	 Cientos	 de	 destellos
procedentes	de	 las	bocachas	de	 las	armas	rasgaron	el	humo	como	cuchillos	de	 luz
ardiente.

No	 era	 más	 que	 una	 escaramuza	 dentro	 de	 una	 vorágine	 de	 muerte.	 Aquella
batalla	 no	 era	 como	 ninguna	 otra.	 Se	 trataba	 del	 juicio	 final.	 Era	 una	 auténtica
demostración	de	fuerza.	Pero,	ante	todo,	se	correspondía	con	un	fratricidio	a	escala
épica.

Las	 palabras	 que	 Heka’tan	 le	 dijo	 a	 Gravius	 le	 sonaron	 huecas	 incluso	 a	 él.
«Resiste	todo	lo	que	puedas».

Era	el	fin.	Heka’tan	ya	lo	sabía,	incluso	antes	de	ver	la	columna	de	blindados	que
avanzaba	 detrás	 de	 la	 infantería.	 Recibió	 un	 disparo	 en	 el	 hombro,	 el	 impacto
explosivo	 casi	 le	 arrancó	 la	 protección	 de	 la	 articulación	 y	 lo	 hizo	 girar	 sobre	 sí
mismo.	Un	segundo	disparo	lo	golpeó	en	el	pecho	e	hizo	que	se	tambaleara.

Uno	de	sus	hombres,	Ikon,	o	eso	creía,	murió	de	una	herida	en	la	garganta.	Otros
lo	siguieron,	demasiados	y	a	gran	velocidad.	Los	apotecarios	eran	un	lujo	sin	sentido
en	aquella	matanza	 en	 ciernes.	El	aire	 titilaba	 con	 el	 calor	de	 los	proyectiles,	 que
pasaban	 tan	cerca	que	algunos	chocaban	entre	ellos	 y	 se	desviaban	de	 su	objetivo
original.	Las	naves	Thunderhawk	y	Stormbird	 intentaban	huir	por	encima	de	ellos.
Heka’tan	 vio	 varias	 con	 los	 distintivos	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 y	 los	Manos	 de
Hierro	caer	en	picado	del	cielo	ennegrecido	por	el	humo	como	si	fuesen	meteoritos.
Unas	explosiones	distantes	dieron	cuenta	de	su	destrucción.

«Ínfima»	no	era	la	palabra	que	definiese	su	posibilidad	de	supervivencia.
Más	bien	se	 trataba	de	 fatalismo,	aunque	 la	capitulación	no	 formaba	parte	del

vocabulario	 emocional	 de	Heka’tan.	 Los	 hijos	 de	Nocturne	 procedían	 de	 una	 raza
más	fuerte.	Procedían	de	la	tierra	y	su	llameante	sangre	ardiente.	No	irían	al	Monte
del	Fuego	Mortal	sin	llevarse	por	delante	a	unos	cuantos	enemigos.

—¡Quemadlos!
Una	 oleada	 de	 promethium	 ardiente	 salió	 de	 las	 líneas	 zigzagueantes	 de	 los

Salamandras.	Varios	 guerreros	 de	 hierro	 cayeron	 ante	 los	 lanzallamas,	 de	 rodillas
primero	antes	de	derrumbarse	sobre	la	tierra	sembrada	de	proyectiles.
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No	 fue	 suficiente.	 Siguieron	 llegando	 más.	 Las	 lenguas	 de	 fuego	 fundían	 sus
armaduras	como	brillantes	estelas	de	vapor.	Llevaban	consigo	cañones	automáticos
y	láseres	múltiples,	cañones	Rapier	y	Tarantula.

Los	hermanos	se	mataban	entre	sí	en	una	tormenta	de	fuego	sin	final	que	aún	no
había	alcanzado	el	punto	culminante	de	su	furia.

En	 esos	 momentos,	 las	 alargadas	 torretas	 de	 los	 carros	 de	 combate	 hicieron
notar	su	presencia.	Era	fácil	imaginarse	los	cráneos	aplastados	a	su	paso,	la	lenta	y
segura	desintegración	de	cualquier	civilización	bajo	su	enorme	masa.	Las	marcas	de
enemigos	caídos	recubrían	sus	cascos.	Heka’tan	se	preguntó	cuántas	se	les	podrían
atribuir	a	la	legión	de	los	Salamandras	antes	de	que	se	acabase	aquella	locura.

Los	 tanques	 aún	 hacían	 maniobras	 de	 posición	 cuando	 el	 Hijo	 de	 N’bel	 cayó
sobre	la	línea	de	hierro	doblándola	a	su	antojo.	Una	figura	brillante	surgió	de	entre
los	guerreros	de	hierro,	distante	pero,	aun	así,	magnífica.	Vulkan	y	la	Guardia	de	la
Pira	atacaron	violentamente	a	 los	 traidores	desplegando	una	venganza	implacable.
El	martillo	del	primarca	abrió	una	brecha	de	sangre	entre	la	multitud	de	enemigos,
lentos	a	la	hora	de	reaccionar	ante	el	ataque	por	el	flanco.

Desde	abajo	no	le	 fue	fácil	a	Heka’tan	seguir	el	rastro	de	su	padre,	pero	vio	lo
suficiente	como	para	saber	que	 los	cascos	de	hierro	quedaban	hechos	añicos	y	 los
petos	aplastados	bajos	 su	 ira.	Un	 chorro	de	 llamas	hizo	 retroceder	a	 los	 traidores
colina	 arriba,	 lo	 que	 provocó	 que	 chocaran	 con	 los	 blindados	 que	 avanzaban.	 El
guantelete	de	Vulkano	los	envolvió	en	una	conflagración	ardiente	tan	intensa	que	las
servoarmaduras	no	pudieron	ofrecer	protección	alguna	contra	ella.

El	 primarca	 llegó	 al	 primero	 de	 los	 carros	 de	 combate,	 un	 Demolisher,	 que
levantó	con	sus	propias	manos	y	volcó	de	un	solo	empujón.	Golpeó	el	casco	de	un
segundo	blindado	con	el	martillo	y	arrancó	a	la	 tripulación	de	su	 interior	antes	de
que	 la	 Guardia	 de	 la	 Pira,	 formada	 por	 su	 séquito	 y	 su	 círculo	 más	 cercano	 de
guerreros,	continuasen	el	ataque	con	granadas.	La	parte	de	atrás	del	tanque	estalló
levantando	una	columna	de	fuego,	humo	y	metralla.

Heka’tan	 comenzó	 a	 correr	 en	 dirección	 a	 su	 padre,	 retrocediendo	 hacia	 la
colina.

—¡En	el	nombre	de	lord	Vulkan,	adelante!	¡Hasta	el	yunque!
El	 anillo	 de	 trescientos	 efectivos	 lo	 siguió	 en	 su	movimiento	 de	 carga,	 con	 sus

estandartes	andrajosos	chasqueando	en	actitud	desafiante	bajo	un	viento	gélido.	La
nieve	 se	había	vuelto	 fangosa	con	el	 calor	de	 los	 lanzallamas,	que	apuntaban	a	 la
línea	abatida	de	los	Guerreros	de	Hierro.

—¡Perturabo!
La	 voz	 hizo	 que	 toda	 la	 línea	 montañosa	 se	 estremeciera	 de	 una	 forma	 tan

profunda	 e	 intimidatoria	 como	 un	 abismo	 de	 lava	 de	 Nocturne.	 Vulkan	 estaba
encolerizado,	y	apartaba	a	golpes	los	tanques	para	quitarlos	de	su	camino	como	si
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fuesen	juguetes	de	niño.	No	era	el	más	habilidoso	con	la	espada,	tampoco	un	maestro
de	la	estrategia	ni	un	psíquico	digno	de	mención,	pero	en	fortaleza	física	y	mental…
en	eso,	el	decimoctavo	primarca	no	tenía	rival.

Si	 Ferrus	Manos	 todavía	 estuviese	 con	 vida	 podría	 haberlo	 discutido,	 pero	 la
cabeza	 del	 primarca	 de	 los	Manos	 de	Hierro	 yacía	 separada	 del	 cuerpo	 sobre	 un
suelo	de	nieve	que	se	derretía,	por	lo	que	la	cuestión	quedaría	en	duda.

El	débil	 silbido	de	una	descarga	de	misiles	 cortando	el	aire	contestó	a	Vulkan,
que	alzó	la	mirada	al	cielo.

Heka’tan	 siguió	 la	 mirada	 de	 su	 primarca	 un	 segundo	 después,	 y	 ese	 breve
instante	le	hizo	ver	el	peligro	demasiado	tarde.

La	furia	explosiva	sacudió	las	montañas	y	destrozó	por	igual	tanques	y	cuerpos,
arrasando	 sin	 distinción	 a	 los	 astartes	 de	 los	 Salamandras	 y	 de	 los	 Guerreros	 de
Hierro.	La	onda	expansiva	 redujo	a	nada	 la	colina	con	una	explosión	abrasadora,
que	 tronó	en	 los	oídos	de	Heka’tan	 justo	cuando	Vulkan	quedó	barrido	de	su	vista.
Después,	el	mundo	se	desvaneció,	oscureciéndose	en	todos	los	sentidos	y…

…	se	despertó.
Algo	 le	 estaba	 arañando	 los	 dedos.	 Los	 esfuerzos	 eran	 desesperados	 pero

absolutamente	inútiles.	Heka’tan	abrió	los	ojos,	todavía	tembloroso.	Tenía	agarrada	a
una	mujer	por	la	garganta	con	una	de	las	manos.	Entrecerró	los	ojos	y	la	soltó.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Se	incorporó	desde	su	posición	en	cuclillas,	pero	la	mujer	retrocedió	cuando	trató

de	aproximarse	a	ella.	Se	masajeó	la	garganta	mientras	se	esforzaba	por	recuperar	la
respiración.

La	piel	de	su	cuello	mostraba	moratones	y	quemaduras	donde	la	habían	tocado	los
dedos	de	Heka’tan,	que	aún	conservaban	el	calor	del	brasero.

—El	hermano	Arcadese…
—No	 debería	 haberte	 enviado	—la	 interrumpió	 Heka’tan,	 irritado.	 La	 artesana

movió	la	cabeza	en	un	gesto	de	incomprensión.
—¿Qué	es	lo	que	he	hecho?
Estaba	un	poco	irritada	a	su	vez,	aunque	también	asustada	y	un	tanto	indignada.
Heka’tan	se	irguió	mostrando	toda	su	altura,	y	se	inclinó	sobre	ella.
—Los	ritos	de	Nocturne	son	tan	sólo	para	los	hijos	de	Vulkan.
Había	 un	 cierto	 tono	 de	 reproche	 en	 su	 voz.	 El	 enfado	 de	 la	 mujer	 se	 fue

derritiendo	bajo	 el	 fuego	 ardiente	de	 los	ojos	del	 salamandra.	Eran	 rojos,	 del	 color
propio	de	un	horno	de	fundición.	El	efecto,	unido	a	la	piel	de	ébano	del	guerrero,	era
inquietante.

—Ni	tampoco	necesitamos	a	los	artesanos	armeros.
Decidió	que	hablaría	con	Arcadese	más	tarde.
—Sois	mi	primer	salamandra	—reconoció,	reuniendo	el	coraje	para	hablarle	a	la
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cara	al	guerrero	diabólico.
—Entonces	eres	afortunada,	ya	que	quedamos	muy	pocos	—Heka’tan	se	apartó

—.	Ahora	déjame.	Un	salamandra	debe	ser	tocado	por	el	fuego	antes	de	la	batalla.
—¿Qué	batalla?	Pensé	que	esto	era	una	misión	diplomática.
El	salamandra	la	fulminó	con	la	mirada.
—¿Acaso	te	parezco	un	diplomático?
—No,	mi	señor.
—No	me	llames	así.	No	soy	tu	señor,	simplemente	soy.	Ahora,	vete.
Una	repentina	sacudida	de	la	nave	hizo	tambalearse	a	la	artesana	armera,	que	se

esforzó	 por	 recuperar	 el	 equilibrio.	Heka’tan	 la	 agarró,	 pero	 esta	 vez	 la	 aferró	 con
suavidad.

El	 crepitar	 de	 un	 altavoz	 hizo	 que	 los	 dos	 se	 volviesen	 hacia	 el	 receptor	 de	 la
pared.	Le	siguió	la	voz	desesperada	del	piloto.

—¡…	niobra	de	evasión…	parénse	para…	mpacto!
El	pensamiento	a	medio	 formular	 fue	 silenciado	por	 la	explosión	que	golpeó	el

casco	y	la	onda	expansiva	que	desgarró	el	techo.
Heka’tan	se	echó	encima	de	Persephia	como	cae	la	noche.
Después	vino	el	humo	y	el	olor	a	quemado.
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I

La	elegante	nave	aterrizó	sin	apenas	temblar.	Su	larga	proa	plateada	brillaba	bajo	la
puesta	del	sol	en	Bastion,	algo	en	desacuerdo	con	el	 funcional	gris	y	bronce	de	 las
torres	 de	 acoplamiento.	 No	 era	 aquél	 un	 sitio	 elegante	 y	 pulido;	 era	 un	 lugar	 de
perfiles	robustos,	de	una	arquitectura	minimalista,	 lógica,	de	megalitos	tecnológicos
con	formas	poco	elegantes	y	enormes	torres	de	perforación.

Los	servidores,	 los	 transportistas,	el	personal	de	cubierta,	 los	supervisores	y	 los
capataces	obstruían	las	escalerillas	y	atestaban	los	puentes	de	grúa	vertiginosamente
altos	 y	 las	 majestuosas	 plataformas	 de	 trabajo.	 Así	 era	 la	 industria.	 Era	 rutina	 y
solidez.	Así	era	Bastion.

Culis	era	el	enclave	principal.	Se	trataba	de	una	ciudad	dura,	llena	de	individuos
duros,	 no	 sólo	 operarios	 e	 ingenieros,	 sino	 también	militares,	 y	 era	 su	 poder	 y	 su
arsenal	propio	lo	que	les	permitía	elegir.

Bastion	no	representaba	un	verdadero	desafío	para	cualquier	legión.	Sin	embargo,
sí	representaba	un	gasto	de	tiempo,	un	desvío	de	recursos,	un	esfuerzo	que	ninguno
de	los	bandos	estaba	dispuesto	a	asumir.	Los	ejércitos	estaban	desperdigados	por	todo
lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 galaxia.	 Era	 mejor	 cortejar	 a	 su	 gente	 con	 palabras	 y
razonamientos	que	arriesgarse	a	convertir	Bastion	en	una	tierra	baldía	carente	de	uso
para	cualquiera	de	las	facciones.

Ortane	Vorkellen	era	consciente	de	todo	aquello	cuando	bajaba	por	la	rampa	de	su
lanzadera,	protegiendo	sus	ojos	de	la	puesta	de	sol.

—Huele	a	aceite	y	metal	—farfulló	Insk,	su	escriba—.	Deberíamos	haber	traído
las	mascarillas.

—¿Y	arriesgarnos	a	ofender	a	los	nativos?	—le	replicó	Vorkellen	con	voz	suave,
dibujando	una	sonrisa	perfecta	en	dirección	a	la	gente	que	saludaba.

Un	grupo	de	archiveros,	eruditos	en	leyes	y	codificadores	bajaban	la	rampa	tras	él
e	Insk.

—Saludos,	 viajeros	 —articuló	 un	 noble	 del	 cónclave,	 que	 lucía	 un	 poblado
bigote.

Destacaba	 entre	 los	 forasteros	 debido	 al	 servoarnés	 hecho	 a	 medida,	 un
exoesqueleto	de	bronce	que	lo	hacía	un	metro	más	alto	y	aumentaba	el	tamaño	de	sus
extremidades	gracias	a	su	chasis.	Los	soportes	para	armas,	colocados	en	cada	hombro
y	 bajo	 los	 abdominales,	 estaban	 vacíos,	 una	 señal	 de	 que	 aquella	 reunión	 sería	 un
encuentro	pacífico.	Asimismo,	los	tres	guardias	del	noble	sólo	llevaban	sables	de	luz
ceremoniales,	 ni	 látigos	 de	 púas,	 ni	 rotores	 trilladores	 ni	 ningún	 tipo	 de	 cañón
manual.	Un	 jefe	 de	 la	 guardia	 los	 acompañaba,	 con	 lo	 que	 eran	 cinco	 hombres	 en
total.

Los	nativos	de	Bastion	eran	gente	que	apreciaba	todo	lo	castrense.	Quizá	por	eso
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el	 sometimiento	 había	 sido	 tan	 fácil	 de	 conseguir	 allí,	 a	 pesar	 de	 su	 obvio	 poder
militar.	Respetaban	la	fuerza	y	también	conocían	su	alcance.	Por	supuesto,	la	legión
de	Perturabo	había	combatido	en	batallas	más	duras,	campañas	más	prolongadas	que
aquélla	 en	 la	 que	 conquistaron	 Bastion	 y	 sus	 mundos	 anexos.	 Ellos	 siempre
reconocieron	el	poder	de	los	marines	espaciales	y	juraron	vasallaje	desde	entonces	y
hasta	ese	momento,	evitando	así	el	asedio.	Un	contingente	de	Guerreros	de	Hierro	se
quedó	 allí,	 en	 teoría	 para	 actuar	 como	guarnición	 en	 el	 planeta,	 pero	 se	marcharon
antes	del	estallido	de	la	guerra	sin	dar	razón	alguna.	La	influencia	de	su	primarca	se
dejaba	 sentir	 aún,	 sin	 embargo,	 en	 las	 estatuas	 de	 Perturabo	 que	 se	 alzaban	 como
agujas	en	las	ciudades.

—Saludos	del	cónclave	—añadió	el	noble.
Su	 chaqueta	 rojiza	 y	 plateada	 estaba	 planchada	 e	 impoluta,	 acentuando	 a	 la

perfección	el	bronce	pulido	de	su	servoarnés.	Sus	botas,	ancladas	en	los	estribos	de	la
máquina,	eran	negras	y	brillantes.

Vorkellen	nunca	había	estado	en	Bastion,	aunque	había	estudiado	el	mundo	y	sus
costumbres.	Sabía	que	el	cónclave	representaba	el	círculo	íntimo	sociopolítico-militar
de	la	infraestructura	del	mundo	y	de	cada	uno	de	los	nueve	continentes	de	Bastion,	y
ya	fueran	las	 llanuras	heladas,	 las	planicies	desiertas	o	 las	altas	montañas,	 todas	 las
tierras	 se	mostraban	 fieles	 a	 la	 voluntad	 y	 al	 consejo	 de	 ese	 cónclave.	Un	 recurso
natural	 termonuclear	 proporcionaba	 luz	y	 calor,	 algo	que	protegían	 enormemente	y
cuya	energía	se	almacenaba	en	silos	subterráneos	que	corrían	como	arterias	por	todo
Bastion.	Cullis	era	la	capital	y	el	enclave	principal,	por	eso	Vorkellen	había	viajado
hasta	allí	para	negociar.

—Mi	señor	 le	envía	saludos	y	honra	al	cónclave	—le	respondió,	 inclinándose	a
los	 pies	 de	 la	 rampa	 para	 seguir	 la	 tradición	 de	 venerar	 al	 noble	 del	 cónclave	 de
Bastion—.	Mi	señor	Horus	 le	 transmite	a	 través	de	mi	persona	su	gratitud	por	este
encuentro.

El	noble	asintió.
—Sea	recibida	y	anotada	por	el	Cónclave	de	Cullis.	Por	favor,	síganos.
Giró	 entonces	 su	 servoarnés	 entre	 ruido	 de	 motores,	 pistones	 y	 piezas	 de

mecanismos	neumáticos,	y	continuó	sonando	con	una	serie	de	chasquidos	metálicos
por	la	dársena	en	dirección	a	una	gran	puerta	mecanizada.	Era	espléndido	si	se	tenía
en	cuenta	su	tamaño	y	los	mecanismos	internos,	que	se	mostraban	tan	perfectos	como
los	órganos	de	un	cuerpo	en	una	mesa	de	autopsias.	Pero,	al	 fin	y	al	cabo,	era	algo
frío	y	sin	rigor	artístico.

Vorkellen	lo	siguió,	con	sus	lacayos	a	la	zaga.
—¿Has	preparado	nuestra	petición?	—le	preguntó	a	Insk.
El	escriba	ofreció	la	placa	de	datos	a	su	señor.
Vorkellen	la	tomó	y	comenzó	a	leer.	Los	guardias,	el	jefe	de	la	guardia	y	el	noble
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del	cónclave	no	le	prestaron	atención,	seguían	con	los	ojos	al	frente	y	se	aproximaban
con	rapidez	a	la	puerta.

Los	 forasteros	 fueron	 conducidos	 por	 una	 amplia	 galería	 engalanada	 con
estandartes	y	laureles.

—Aquí	es	donde	esperarán	a	ser	recibidos	por	los	nobles	del	cónclave	—dijo	el
jefe	de	la	guardia.

—¿Han	 llegado	 ya	 los	 representantes	 de	 Terra?	—preguntó	Vorkellen	mientras
echaba	un	vistazo	el	austero	entorno.

—Vienen	con	retraso.
—Sin	duda,	el	Emperador	preferiría	una	demostración	de	fuerza	abrumadora	para

doblegar	al	cónclave.
El	jefe	de	la	guardia	frunció	el	ceño.
—Tendrá	su	oportunidad	de	presentar	el	caso	ante	el	cónclave	a	su	debido	tiempo.
—Por	supuesto,	señor.	Sólo	espero	solucionar	este	asunto	de	lealtad	cuanto	antes

—contestó	con	cierto	tono	de	arrepentimiento.
«Es	una	pena	que	no	podamos	soltar	a	los	Devoradores	de	Mundos	en	este	lugar

para	arrasarlo»,	pensó	mientras	mostraba	una	amplia	sonrisa	que	indicaba	a	los	demás
su	excelente	carácter	y	sus	honorables	ideales.

El	 jefe	 de	 la	 guardia	 saludó,	 con	 un	 gesto	 similar	 al	 del	 viejo	 signo	 de
Unificación:	un	puño	apretado	golpeando	el	pecho.

—El	cónclave	se	reunirá	dentro	de	dos	horas	y	treinta	minutos.
El	 interventor	de	Horus	sonrió	de	nuevo,	esta	vez	su	sonrisa	no	era	 tan	amplia,

semejaba	la	boca	sin	labios	de	una	víbora.
«Ni	Erebus	podría	sacar	adelante	esto	tan	bien	como	yo»,	pensó	en	un	arrebato	de

arrogancia.
—Estaremos	preparados	—le	prometió.
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II

La	escotilla	lateral	del	Stormbird	se	abrió	de	golpe	tras	una	patada	bien	dirigida.	La
abertura	vomitó	una	bocanada	de	humo	mientras	una	ancha	silueta	delineada	por	las
llamas	lo	ocupaba.

Arcadese	llevaba	puesto	el	casco	de	combate	y	portaba	sobre	el	hombro	el	cuerpo
del	 piloto.	 El	 humano	 estaba	 manchado	 de	 sangre,	 con	 los	 dedos	 y	 el	 pelo
ennegrecidos	por	el	hollín.

El	 ángulo	 no	 era	 el	 correcto	 cuando	 se	 asomó	 al	 umbral	 de	 la	 escotilla.	 La
Stormbird	se	había	estrellado	primero	con	el	morro,	abollando	la	cabina	y	rompiendo
partes	 del	 ala.	 El	 fuselaje	 y	 los	 componentes	 del	 motor	 estaban	 diseminados	 a
consecuencia	del	descenso.	La	docena	de	incendios	que	habían	devastado	el	casco	ya
casi	 estaban	 extinguidos.	 Arcadese	 saltó	 desde	 la	 escotilla,	 aterrizando	 de	 forma
impecable	 a	 pocos	metros	 de	 la	 nave	 siniestrada.	El	 suelo	 cedió	 bajo	 sus	 pies	 y	 el
ultramarine	se	hundió	unos	pocos	centímetros.	Las	luces	y	la	industria	de	Cullis	eran
pequeños	puntos	en	el	horizonte,	a	no	más	de	un	día	de	camino.	Incluso	desde	aquella
distancia	fue	capaz	de	ver	los	pilotes	sobre	los	que	estaban	instaladas	las	plataformas
y	grúas	que	se	alzaban	sobre	los	pozos	de	ceniza	marrón	grisáceo	que	los	rodeaban.
Se	trataba	de	un	mantillo	petroquímico,	cargado	con	un	desagradable	olor	a	residuos
de	centrales	de	energía	y	de	efluvios	procedentes	de	las	fábricas	de	motores.

Dejó	al	piloto	en	el	suelo	y	volvió	a	la	nave.
—Salamandra	—exclamó,	haciendo	una	llamada	hacia	el	humo	que	se	disipaba.
Las	luces	de	emergencia	parpadearon.
Una	figura	emergió	de	entre	la	niebla	tóxica	con	otra	más	pequeña	en	sus	brazos.
—Estoy	aquí.
La	maestra	armera	iba	acunada	en	los	brazos	de	Heka’tan.	Tenía	los	ojos	cercados

de	rojo	y	le	escocían,	y	no	dejaba	de	toser.
Una	frase	apareció	con	firmeza	en	la	mente	de	Arcadese	cuando	la	vio:	«Es	una

carga».
—¿Qué	hay	de	los	demás?	—preguntó	Heka’tan,	emergiendo	por	el	halo	de	luz

de	la	escotilla	rota.
—Un	superviviente.	Fuera.	¿Dónde	está	tu	armadura,	hermano?
—Está	dentro	—replicó	Heka’tan.
Arcadese	se	acercó	a	coger	a	la	mujer.
—Déjamela	a	mí.	Ve	a	recuperar	tu	armadura	y	tus	armas.	Puede	que	no	estemos

en	terreno	neutral,	después	de	todo.
Heka’tan	le	entregó	a	la	chica	y	se	encaminó	de	vuelta	a	la	carnicería	del	interior

de	la	nave.
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III

Se	produjo	un	silencio	incómodo	entre	Arcadese	y	la	armera.
—¿Cómo	regresaremos?	—preguntó	ella	al	fin.
—No	lo	sé.
—¿Nos	atacaron?
—Parece	ser	que	sí.
La	mujer	echó	un	vistazo	a	aquellos	pozos	industriales	con	temor.
—¿Estamos	a	salvo	aquí?
—Lo	dudo.
—¿Podremos…?
—¡Deja	 de	 preguntar!	 —El	 ultramarine	 le	 dedicó	 una	 mirada	 penetrante	 y

Persephia	se	encogió	un	poco.
—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 entre	 sollozos—.	 Fui	 entrenada	 para	 preguntar…

cuando	se	me	requería	recordar.
Arcadese	apartó	la	mirada.	La	expresión	de	su	rostro	era	pétrea.
—Nunca	más	—dijo	de	forma	tajante,	y	continuó	vigilando	los	alrededores	de	la

nave	destrozada.
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IV

Arcadese	 se	 sintió	 aliviado	 cuando	Heka’tan	 emergió	por	 la	 escotilla	 cargando	 con
dos	voluminosas	cajas	de	municiones.	Cada	una	mostraba	el	sello	de	una	 legión,	 la
XVIII	y	la	XIII	respectivamente.	Las	dejó	caer	al	suelo,	una	tras	la	otra,	y	se	puso	a
cubierto.

Heka’tan	frunció	el	ceño	al	ver	a	Persephia.
—¿Está	herida?
—Es	una	humana,	hermano,	eso	es	todo	—contestó	Arcadese,	empeñado	en	abrir

la	caja.	Sonrió	ante	el	elegante	surtido	de	armas,	con	los	repuestos	protegidos	por	la
espuma	 que	 los	 envolvía.	 Pasó	 su	 mano	 enfundada	 en	 el	 guantelete	 por	 el	 bólter,
encontró	la	empuñadura	y	tiró	para	liberar	el	arma.

—¿Estás	herida?	—le	preguntó	Heka’tan	a	la	armera.
—Estoy	bien	—le	replicó,	dándose	la	vuelta	para	afrontar	su	mirada.	Se	secó	las

lágrimas—.	Estoy	bien.	Sólo	déjeme	hacer	mi	trabajo.
Arcadese	estaba	a	punto	de	intervenir	cuando	Heka’tan	lo	detuvo.
—Déjala.
El	ultramarine	resopló	mientras	se	colgaba	el	bólter	al	hombro	mediante	la	correa.
—No	hay	ninguna	amenaza	por	aquí,	hermano	—señaló	hacia	Cullis—.	Nuestros

enemigos	están	allí.
Heka’tan	 había	 empezado	 a	 enfundarse	 la	 cota	 de	 malla	 de	 su	 servoarmadura.

Permitió	 que	 Persephia	 lo	 ayudase	 con	 algunos	 ensamblajes	 y	 cierres	 de	 la	 parte
posterior.

—Se	trata	de	negociaciones	pacíficas,	Arcadese.
—Tú	más	que	nadie	debería	saber	toda	la	falsedad	que	hay	en	eso.
Heka’tan	no	respondió.
—Somos	hijos	olvidados,	 tú	y	yo	—prosiguió	Arcadese—.	Tú	por	el	 Imperio	y

yo	 por	mi	 legión.	 Despertarse	 del	 coma	 y	 enfrentarse	 a	 esto…	Nikaea,	 Istvaan	V,
nuestro	querido	señor	de	 la	guerra	convertido	en	un	 traidor…	Es	algo	que	escapa	a
toda	comprensión.	Debería	estar	en	Calth	con	mi	padre	y	mis	hermanos,	y	no	en	este
mundo	de	cloacas	jugando	a	los	diplomáticos.

Heka’tan	se	ajustó	las	grebas	y	el	peto	en	silencio.
Un	suspiro	de	incredulidad	del	ultramarine	hizo	que	el	salamandra	alzase	la	vista.
—¿Es	que	no	quieres	venganza?	—preguntó	Arcadese.
Se	estaba	refiriendo	a	los	hechos	de	Istvaan	y	la	masacre.
—No	sé	lo	que	quiero.	Cumplir	con	mi	deber	es	suficiente	por	ahora.
Arcadese	hizo	un	amago	de	encoger	los	hombros	y	fue	a	recuperar	al	piloto,	que

yacía	boca	abajo.
—Déjalo.
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El	ultramarine	se	detuvo	y	miró	a	Heka’tan	como	buscando	una	aclaración.
—Está	muerto.
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V

En	el	fuselaje	había	un	agujero	de	bordes	dentados	envuelto	en	una	orla	de	fuego.
—He	visto	muchas	naves	caídas.	Ésta	parece	que	tiene	lo	de	fuera	dentro	y	no	al

revés.
—En	 efecto	—asintió	 Heka’tan.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Persephia	 consiguió	 ponerse

toda	la	armadura,	convertido	en	un	monolito	de	color	verde	bosque.
Arcadese	andaba	cerca	y	apenas	pudo	contener	su	ira.
—Fuimos	derribados	—su	voz	clamaba	venganza.
Heka’tan	comprendió	muy	bien	su	sentimiento.
—No	hay	nada	que	podamos	hacer	ahora.
—¿Qué	 hacemos	 con	 ella?	 —Arcadese	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 a	 la	 mujer,	 que

permanecía	apartada	de	los	restos	del	siniestro	con	la	cabeza	gacha.
—Ella	viene	con	nosotros.
—Nos	hará	avanzar	con	más	lentitud.
—En	ese	caso	considera	una	bendición	que	nadie	más	sobreviviera	—el	resto	de

la	reducida	tripulación	estaba	muerto—.	Cargaré	con	ella	si	es	necesario.
Con	 toda	 la	 tripulación	compuesta	por	humanos,	 la	Stormbird	 se	 actualizó	y	 se

acondicionó	 como	 nave	 diplomática,	 cambiando	 los	 blindajes	 y	 las	 armas	 por
camarotes	privados,	archivos	y	habitaciones.	Considerando	los	alcances	del	desastre,
Heka’tan	se	preguntaba	en	esos	momentos	por	lo	acertado	de	aquellas	medidas.

—Este	 trabajo	no	 supone	una	honra	para	 los	guerreros	—declaró	Arcadese	 con
voz	profunda.

—Ya	 no	 somos	 guerreros	 —le	 replicó	 Heka’tan,	 cansado	 del	 descontento	 del
ultramarine,	y	pasó	un	dedo	por	el	agujero	irregular.

Arcadese	se	fue	airado	sin	hacer	caso	de	la	humana.
—Haz	lo	que	tu	conciencia	te	dicte,	hermano.
Heka’tan	 ya	 no	 lo	 estaba	 escuchando.	 Se	 afligió	 ante	 la	 Stormbird	 caída.	 Le

recordó	a	otra	nave	dañada,	en	otro	campo	de	batalla…

…	Estaban	huyendo	de	 la	zona	de	aterrizaje,	 las	Stormbird	eran	poco	más	que
piras	ardientes	con	sus	hermanos	dentro.

Lo	 estaban	 arrastrando.	 La	 lucidez	 lo	 abandonó,	 sus	 oídos	 retumbaban	 con	 el
sonido	de	la	explosión.

La	imagen	de	su	padre	envuelto	en	fuego	y	muerte	se	quedó	grabada	en	la	cabeza
de	 Heka’tan.	 Por	 un	 momento	 el	 pánico	 lo	 sobrecogió	 y	 forcejeó	 con	 los	 dos
salamandras	que	tiraban	de	él.

—¿Dónde	está?	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Por	qué	nos	marchamos?
Intentó	 liberarse,	 pero	 estaba	 muy	 debilitado.	 Su	 armadura	 estaba	 rota	 y
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ensangrentada.
Un	casco	de	combate	roto,	con	el	verde	bosque	ribeteado	de	un	carmesí	arterial,

lo	miró.
—Ha	fallecido,	hermano.
—¿Qué?	¡No!	—Heka’tan	se	 revolvió	de	nuevo,	pero	una	descarga	de	dolor	en

sus	heridas	frenó	en	seco	sus	esfuerzos—.	Tenemos	que	volver.
—No	hay	nada	a	lo	que	volver.	No	queda	nada.	Vulkan	ha	muerto.
Mientras	 protestaba	 para	 que	 diesen	 media	 vuelta	 y	 lo	 buscaran,	 Heka’tan	 se

desmayó	y	sólo	vio	oscuridad.
De	 repente,	 al	 sentirse	 observado,	 Heka’tan	 volvió	 en	 sí	 y	 miró	 alrededor.	 Un

encargado	de	la	vigilancia	de	los	yacimientos,	uno	de	los	operarios	del	cónclave	que
trabajaba	en	las	fincas	de	pozos	en	la	periferia	de	las	principales	ciudades	de	Bastion,
estaba	 de	 pie	 un	 poco	más	 allá,	 observándolo.	 Llevaba	 puesta	 una	mascarilla,	 una
chaqueta	 antirradiaciones	 y	 unas	 botas	 adecuadas	 para	 los	 pozos.	 En	 la	 mano
izquierda	 sostenía	 una	 larga	 vara	 de	 labranza	 que	 se	 utilizaba	 para	 comprobar	 la
profundidad	de	los	pozos	de	ceniza.

El	encargado	de	los	yacimientos,	que	no	había	visto	jamás	un	guerrero	semejante,
saludó	con	la	cabeza.

Persephia	seguía	a	Arcadese.	Heka’tan	le	devolvió	el	saludo	y	continuó	tras	ellos.
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I

—Deja	tus	armas,	hermano.
Heka’tan	 mantuvo	 la	 voz	 calmada	 y	 sin	 mostrar	 emoción	 en	 el	 interior	 de	 la

galería.	Más	allá	de	la	misma,	tras	una	enorme	entrada	de	piedra,	estaba	el	auditorio
donde	 los	 nobles	 del	 cónclave	 de	Bastion	 atenderían	 su	 petición.	Quedaría	 sellado
durante	la	reunión,	y	además,	las	armas	estaban	estrictamente	prohibidas	dentro	de	la
cámara.

Ése	fue	un	hecho	que	el	ultramarine	no	se	tomó	nada	bien.
—Un	guerrero	de	las	legiones	astartes	no	abandona	sus	armas.	«Arranca	mi	arma

de	mis	 dedos,	 fríos	 y	muertos».	 Ésa	 es	 la	 única	manera	 en	 la	 que	 un	 guerrero	 de
Ultramar	dejará	su	bólter;	así	hablaba	mi	señor	Guilliman.

—Y	 mi	 señor	 Vulkan	 aconseja	 templanza	 para	 afrontar	 las	 discusiones
estancadas.	El	pragmatismo,	que	no	el	orgullo,	es	la	solución	para	las	discordias	que
aparentan	 ser	 irreconciliables	—Heka’tan	 soltó	 el	 enganche	 de	 su	 bólter	 y	 sacó	 el
cargador	 de	 la	 culata	 antes	 de	 entregárselo	 a	 un	 guardia	 del	 sagrario—.	 Déjalo,
Arcadese.	No	podemos	negociar	portando	armas	ni	armaduras.	Y	tampoco	podemos
volver.

La	Stormbird	estaba	destrozada,	y	la	marcha	a	través	de	las	ciénagas	de	los	pozos
no	 había	 hecho	 más	 que	 aumentar	 el	 mal	 humor	 de	 Arcadese,	 a	 pesar	 de	 que
Heka’tan	había	cargado	con	la	humana	para	acelerar	la	marcha.

—Estaremos	indefensos.
Heka’tan	le	devolvió	una	expresión	impasible	y	sostenida.
—Un	guerrero	de	la	legión	nunca	está	indefenso,	hermano.
»Dedos	fríos,	muertos,	recuerda.	Soy	un	ángel	de	la	muerte.	Soy	la	muerte.
Unos	 agentes	 de	 seguridad	 con	 pesadas	 armaduras	 entraron	 en	 la	 galería	 y

apuntaron	al	ultramarine	con	unas	armas	de	múltiples	cañones	giratorios.
Arcadese	empuñó	su	espada	de	combate,	que	produjo	un	beligerante	chirrido	de

acero	al	ser	desenvainada.
—¡Alzarse	 en	 armas	 contra	 uno	 es	 alzarse	 en	 armas	 contra	 todas	 las	 legiones

astartes!
Un	severo	apretón	en	su	muñeca	encendió	todavía	más	su	ira,	aunque	detuvo	lo

que	 podría	 haber	 sido	 un	 derramamiento	 de	 sangre.	 La	 presa	 de	 Heka’tan	 era
inquebrantable.	Sus	ojos	rojos	ardían	con	su	fuego	interior.

—Piensa.	Cualquier	matanza	aquí	no	favorecerá	nuestra	causa,	la	destruirá…	Y	a
nosotros.	Usa	la	sabiduría	que	te	proporcionó	tu	padre.

Si	 bien	 era	 reacio,	 Arcadese	 recapacitó	 y	 cedió.	 Frunciendo	 el	 ceño	 ante	 los
aliviados	guardias,	dejó	sus	armas.

Estaba	a	punto	de	avanzar	hacia	el	auditorio	cuando	un	par	de	agentes	le	cortaron
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el	paso.
Arcadese	los	miró	enfurecido.
—¿Y	ahora	qué?
—Su	armadura	también	—dijo	el	jefe	de	la	guardia	detrás	de	él.
El	ultramarine	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	y	dedicó	una	mirada	de	pesar

a	Heka’tan	mientras	se	quitaba	un	guantelete.
—Esto	mejora	por	momentos.
Persephia	se	acercó	para	ayudarlo.
—Procura	que	no	les	pase	nada	—dijo	Arcadese	con	voz	amenazante.	La	maestra

armera	se	limitó	a	asentir	mientras	retiraba	con	cuidado	un	brazal.
El	jefe	de	la	guardia	se	quedó	mirando.
—¿Quién	hablará	por	el	Imperio?
—Yo	—respondió	Arcadese.
Se	 había	 quitado	 el	 peto	 además	 de	 la	 cota	 de	malla	 del	 torso.	Unos	 grotescos

implantes	biónicos	salieron	a	relucir	bajo	la	cota,	un	legado	de	Ullanor,	donde	había
caído	en	batalla	contra	 los	pielesverdes.	Permaneció	en	coma	y	no	fue	 testigo	de	la
última	batalla	del	Emperador,	su	mayor	victoria.	Por	el	contrario,	se	despertó	en	un
mundo	que	carecía	de	sentido.

Heka’tan	sonrió	mientras	retiraba	las	placas	de	su	armadura.
—¿Es	que	no	está	claro	que	él	es	un	negociador	por	naturaleza?
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II

Permanecieron	de	pie	ante	los	nobles	del	cónclave	vestidos	con	unas	togas	prestadas.
—Tenemos	 unas	 pintas	 que	 hasta	 provocaríamos	 la	 risa	 del	 Sigilita	—aseguró

Arcadese	momentos	antes	de	reunirse	con	los	diplomáticos.
Persephia	se	unió	con	ellos	más	tarde,	tras	desaparecer	con	todo	el	equipamiento

y	asegurarse	de	que	era	almacenado	de	forma	correcta.
Aunque	seguían	llevando	las	botas	y	el	pantalón	de	cota	de	malla,	el	hecho	de	ir

sin	armadura	seguía	doliéndole	al	ultramarine,	por	lo	que	llamó	a	la	maestra	armera	a
su	lado	en	cuanto	regresó.

—Necesito	que	hagas	algo	por	mí…
El	resto	de	su	petición	se	perdió	con	el	sonido	de	las	grandes	puertas	del	auditorio

cerrándose	tras	ellos.
Tras	un	fuerte	y	vibrante	estruendo,	un	quinteto	de	figuras	sombrías	emergió	de	la

oscuridad	 sepulcral.	 Iban	 iluminados	 por	 un	 despliegue	 de	 tenues	 faroles	 que
proyectaban	 sombras	 fantasmagóricas	 en	 sus	 rostros.	 Se	 sentaron	 en	 un	 balcón
lóbrego.	En	una	galería	orientada	hacia	el	suelo	del	auditorio	donde	se	encontraban
los	peticionarios	había	una	gran	cantidad	de	rostros	semiocultos	en	la	sombra,	nobles
de	 Bastion	 de	 bajo	 rango,	 sus	 políticos	 y	 líderes.	 Todos	 ellos	 formaban	 parte	 del
jurado.

En	 la	oscuridad,	 la	 inmensa	forma	del	auditorio	 tan	sólo	se	 insinuaba.	Heka’tan
percibió	otras	construcciones,	cuadradas	y	en	buen	estado.	El	aire	tenía	un	regusto	a
piedra	 y	 acero.	 La	 habitación	 era	mucho	más	 de	 lo	 que	 su	 nombre	 sugería.	 Tenía
múltiples	niveles,	pasillos	y	conductos.	Laberíntico,	el	auditorio	era	 sólo	una	parte,
una	 pequeña	 parte	 del	 todo.	 La	 mirada	 del	 salamandra	 descansó	 sobre	 los	 demás
peticionarios.

—Es	difícil	creer	que	Horus	haya	enviado	a	un	iterador	y	no	a	un	legionario.
Arcadese	 examinó	 a	 los	 hombres	 y	 mujeres	 situados	 alrededor	 de	 una	 figura

central	bien	vestida.
—Creía	 que	 el	 enemigo	había	 disuelto	 la	 orden	de	 los	 rememoradores,	 al	 igual

que	nosotros.
—Horus	es	un	conquistador,	hermano.	Quiere	que	sus	victorias	formen	parte	de	la

historia.
—Sí	—asintió	Arcadese.	El	mal	genio	subió	por	su	garganta	al	ver	a	los	cobardes

humanos—.	Busca	la	inmortalidad,	y	hacer	creer	que	su	causa	es	algo	honorable.
—Cuéntaselo	a	mis	hermanos	muertos	en	Istvaan	—masculló	Heka’tan.
El	ultramarine	lo	escuchó	a	medias.	Su	mirada	se	centró	en	un	balcón	sumido	en

la	 oscuridad,	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 bóveda	 del	 auditorio,	 frente	 a	 los	 nobles	 del
cónclave.
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—No	estés	 tan	 seguro	de	que	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 no	haya	 enviado	guerreros.
Nuestra	nave	no	se	estrelló	por	sí	misma.

Un	brasero	se	encendió	emitiendo	una	llama	azul	celeste	e	iluminó	la	figura	del
jefe	 de	 la	 guardia,	 de	 pie	 en	 medio	 del	 auditorio,	 lo	 que	 hizo	 que	 terminara	 la
conversación	con	cierta	tensión.

—Presten	atención	—su	voz	retumbó,	magnificada	por	un	megáfono	sujeto	a	su
boca	como	un	aparato	para	respirar—.	El	senado	da	comienzo	a	la	sesión.

Arcadese	 puso	mala	 cara	 por	 toda	 aquella	 ceremonia.	 Luchar	 contra	 los	 orkos
hubiese	sido	mejor	que	esto.

—Llévame	de	vuelta	a	Ullanor	—masculló.
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III

Vorkellen	se	comportó	con	un	aire	serio	y	profesional.	Por	dentro	estaba	extasiado.
Aquél	era	su	campo	de	batalla	natural,	una	guerra	en	la	que	incluso	enfrentándose	a	la
legión	se	sentía	superior.

Observó	al	ultramarine	durante	un	momento.	«Te	destruiré»,	susurró	para	sí.	No
necesitaba	 legionarios.	 ¿Qué	 utilidad	 tenían?	 Toda	 su	 fuerza	 y	 poder	 sólo	 eran
efectivos	hasta	cierto	límite;	los	corazones	y	las	mentes	no	se	podían	conquistar	con
músculos.

—El	Emperador	envía	guerreros	para	hacer	el	trabajo	de	los	embajadores	—dijo
Insk	entre	risitas.

—En	 efecto	 —afirmó	 Vorkellen,	 apartando	 la	 mirada	 al	 percatarse	 de	 que	 el
salamandra	lo	estaba	mirando—.	Un	fallo	lamentable.

Rió	entre	dientes.	Verlos	humillados,	sin	armas	ni	armaduras,	fue	algo	exquisito.
Los	nobles	del	 cónclave	 se	dirigieron	a	 la	 asamblea,	 explicando	a	 todos	que	 se

trataba	de	una	negociación	para	decidir	la	lealtad	de	Bastion	y	sus	ejércitos	a	Horus	o
al	Emperador.	A	 los	dos	bandos	 se	 les	permitiría	defender	 su	petición	de	 lealtad	y,
basándose	en	sus	argumentos,	Bastion	alcanzaría	una	decisión.	A	 los	perdedores	 se
les	garantizaría	la	inmunidad	hasta	que	regresasen	a	sus	naves	intergalácticas,	tras	lo
que	 serían	 considerados	 enemigos	 y	 tratados	 como	 tales.	Como	 habían	 llegado	 los
primeros,	a	los	representantes	de	Horus	se	les	permitió	hablar	en	primer	lugar.

Mientras	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 volvía	 a	 su	 lugar	 entre	 las	 sombras,	 Vorkellen
avanzó	al	frente.

—A	Horus,	nuestro	 señor,	muchos	 lo	describen	como	un	monstruo	y	un	 tirano.
Eso	 no	 es	 así.	 Él	 es	 un	 señor	 de	 la	 guerra,	 un	 general	 guerrero	 que	 lo	 único	 que
persigue	es	la	unificación	de	la	humanidad	bajo	un	mismo	orden.	Prometed	lealtad	a
Horus	y	formad	parte	de	esa	unidad.	Os	hablaré	de	tiranos,	carniceros	y	las	masacres
más	 nauseabundas.	 En	 Monarchia,	 donde	 la	 arrogancia	 del	 Emperador	 se	 volvió
locura…
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IV

Arriba,	en	 los	niveles	más	altos	del	auditorio	abovedado,	 lejos	de	 la	audiencia,	una
sombra	 se	 agitaba.	 Preparada	 y	 en	 posición,	 tenía	 que	 contenerse	 a	 sí	misma	 para
limitarse	a	mirar.	De	momento.
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I

Vorkellen	extendió	un	brazo.
—Contemplad.
Un	holograma	se	materializó	delante	de	él	desde	un	proyector	bajo	el	 suelo	del

auditorio.	Representaba	una	gloriosa	ciudad	de	templos,	edificios	en	forma	de	aguja	y
catedrales.	 Incluso	 en	 el	 halo	 intermitente	 de	 la	 resolución	 holográfica	 era	 posible
distinguir	las	estatuas	del	Emperador,	con	grandes	arcos	de	veneración	alrededor	de
su	imagen.

—Monarchia…	—repitió	 Vorkellen,	 dejando	 una	 pausa	 elocuente—.	 Antes	 de
que	la	legión	de	Roboute	Guilliman	la	arrasara.

Una	segunda	proyección	nació	de	un	chisporroteo,	sustituyendo	a	la	primera.	Ésta
mostraba	 la	 ruina	más	 absoluta,	 algo	 así	 como	 un	 cráter	 humeante	 donde	 una	 vez
existió	 civilización.	 Se	 vieron	 cuerpos	 desparramados	 por	 las	 ruinas,	 aquellos	 que
fueron	 lo	 demasiado	 estúpidos	 o	 inflexibles,	 o	 quizá	 temerosos,	 como	 para
marcharse.

—Devastación	—dijo	Vorkellen—.	¿Y	por	qué	razón?	¿Por	qué	toda	esta	masacre
autorizada	por	el	Emperador,	amado	por	todos?	—Abrió	sus	manos	en	señal	de	pesar
—.	 Por	 amor.	 La	 gente	 de	 Monarchia	 se	 atrevió	 a	 mostrar	 amor	 al	 Señor	 de	 la
Humanidad,	se	atrevieron	a	honrarlo	y	a	reverenciarlo,	y	ésta	fue	su	recompensa:	la
muerte.

Observó	 a	 los	 legionarios;	 su	 mirada	 era	 una	 deliberada	 acusación.	 Esto	 era
también	culpa	de	ellos.	Eran	sus	guerreros,	sus	carniceros.

—Mirad	 —declaró	 Vorkellen,	 dirigiendo	 la	 mirada	 a	 los	 representantes	 del
Imperio—,	 uno	 de	 los	 guerreros	 ultramarines	 está	 con	 nosotros.	 La	 XIII	 Legión,
aquellos	que	se	consideran	superiores	a	 los	demás,	el	molde	del	que	sus	socios,	 los
marines	espaciales,	querrían	formar	parte,	son	asesinos	de	mujeres	y	niños	inocentes.
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II

Arcadese	 lo	 miró	 con	 odio,	 observando	 su	 seguridad	 al	 caminar,	 el	 trasfondo	 de
arrogancia	 en	 la	 expresión	 del	 iterador,	 la	 finura	 de	 sus	 atuendos	 y	 las	 algo	 caras
operaciones	 de	 rejuvenecimiento	 aplicadas	 para	 preservar	 su	 juventud.	 Vanidad	 y
seguridad	corrían	por	sus	venas	como	un	fluido	invisible.

Apretó	un	puño.	Fue	su	 legión	 la	que	destruyó	Monarchia,	aunque	él	no	estuvo
presente.

—Mantén	 la	 calma,	 hermano	 —le	 susurró	 Heka’tan—.	 Está	 tratando	 de
enfurecerte.

Arcadese	 asintió.	 No	 mordería	 el	 anzuelo.	 Entonces,	 todas	 las	 miradas	 se
dirigieron	al	ultramarine,	invitándolo	a	dar	la	réplica.

—A	 los	 ciudadanos	 de	 Monarchia	 se	 les	 dio	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para
evacuar	la	ciudad.	No	somos	monstruos.	Nosotros…

El	iterador	lo	interrumpió.
—¿Así	 que	 la	 XIII	 Legión	 no	 perpetró	 la	 destrucción	 de	 Monarchia	 ni	 la

subsiguiente	masacre	de	la	mayoría	de	su	población?
—Fueron	 advertidos	 —gruñó	 Arcadese—.	 Monarchia	 practicaba	 una	 religión

proscrita.	La	idolatría	es	el	camino	a	la	condenación.	No	verían	la	luz.
—Un	 intrigante	 juego	 de	 palabras	—replicó	Vorkellen—.	 ¿No	 es	 la	 religión	 el

verdadero	camino	hacia	la	iluminación?
—No	es	una	cuestión	de	debate	teológico.	Se	trata	de	leyes.	Monarchia	era…
—¿Y	 quién	 estableció	 aquellos	 edictos,	 aquellos	 mandamientos	 que	 toda	 la

humanidad	 debía	 suscribir	 para	 evitar	 el	 dolor	 de	 una	 sanción	 cruel?	 ¿No	 fue	 el
Emperador?

—Sabes	que	lo	fue.
—Y	 dime	 también:	 ¿a	 quién	 veneraba	 la	 gente	 de	Monarchia	 que	 tan	 severas

medidas	 se	 tomaron	 contra	 ellos?	 ¿A	 alguna	 imagen	 grabada	 de	 un	 déspota,	 a	 un
demagogo	de	una	fe	corrupta	y	sin	base	alguna	o,	peor	aún,	quizá	a	un	símbolo	de	la
Vieja	Noche?

—Adoraban	al	Emperador.
—Él,	quien	estableció	sus	leyes	desde	las	alturas;	él,	quien	creó	la	más	formidable

fuerza	de	combate	que	la	galaxia	jamás	haya	conocido	a	través	de	la	ciencia	y	el	arte
genético;	este…	ser,	quien	enseñó	a	los	hombres	cómo	abarcar	el	gran	abismo	de	la
galaxia	y	que	puede	matar	con	un	pensamiento,	¿éste	es	al	que	honraban?

Arcadese	contestó	con	los	dientes	apretados.
—Sí.
Vorkellen	escupió	su	impaciencia	y	se	volvió	hacia	su	audiencia.
—¿Cómo	puedes	confiar	en	un	Emperador	que	castiga	a	los	que	le	rinden	culto?
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¿No	es	ése	un	decreto	hipócrita?	¿Es	ése	el	Imperio	al	que	quieres	servir?
Hubo	 murmullos	 entre	 las	 sombras,	 e	 incluso	 los	 cinco	 altos	 nobles

intercambiaron	comentarios	y	miraron	con	seriedad	al	ultramarine.
—A	toda	esa	gente	se	le	dio	siete	días	para	evacuar	la	ciudad.	La	fe	es	peligrosa;

abre	el	camino	a	la	destrucción.
—Pronunciado	como	un	verdadero	fanático	—lo	zahirió	Vorkellen—.	Ésta	es	 la

recompensa	que	ofrece	el	Emperador	por	vuestra	 lealtad.	Envía	a	sus	 legiones	para
asesinar,	quemar	y	aniquilar.	Es	el	destino	que	os	espera,	Bastion,	si	os	decantáis	por
el	lado	del	Imperio.

Hizo	una	pausa	y	su	voz	cambió.	Estaba	calmada,	de	hecho,	impregnada	de	una
verdad	irrefutable.

—Horus	no	se	rebeló	contra	un	padre	ausente;	luchó	contra	un	tirano	disfrazado
de	pacifista	y	de	gobernante	benevolente.

—¡Mentira!	—La	voz	de	Arcadese	retumbó	con	fuerza,	delatando	su	ira.
Un	silencio	de	estupefacción	inundó	el	auditorio.
Heka’tan	se	movió	intranquilo	detrás	de	él.
—Hermano…
Arcadese	 relajó	 el	 puño.	 El	 ultramarine	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 no

encontró	 las	palabras.	Se	 trataba	de	herejía,	 ¿verdad?	Eso	es	por	 lo	que	Monarchia
ardió.	Fue	un	mal	menor	para	evitar	uno	mayor.	Fue…

—Os	pido	disculpas.
Las	miradas	de	toda	la	asamblea	se	concentraron	en	la	figura	del	ultramarine	con

severidad.
Uno	de	los	altos	nobles	puso	voz	a	su	menosprecio:
—Medita	tus	próximas	palabras	con	cuidado.
Arcadese	asintió	con	frialdad,	 lanzando	puñales	con	la	mirada	al	 interventor.	Se

volvió	y	le	susurró	a	Heka’tan:
—Sabía	que	esto	era	una	locura.
—Esto	no	ha	hecho	nada	más	que	comenzar,	hermano.	Ten	paciencia	—miró	a	su

alrededor—.	¿Adónde	has	enviado	a	la	armera?
—A	que	vigile	mi	bólter	y	mi	espada.	Podríamos	necesitarlos	antes	de	que	esta

farsa	acabe,	aunque	sólo	sea	para	ensartar	a	esa	serpiente	mimada	de	Horus.
Heka’tan	 estaba	 a	 punto	 de	 contestarle	 cuando	 su	mirada	 fue	 atraída	 de	 forma

inexplicable	hacia	los	niveles	más	altos	de	la	sala.
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III

La	figura	envuelta	en	sombras	del	balcón	se	movió	ligeramente.	El	dueño	de	aquellos
ojos	rojos	lo	estaba	mirando.	Por	un	momento	pensó	que	lo	habían	descubierto	y	su
mano	 corrió	 hacia	 el	 rifle.	 Entonces,	 el	 guerrero	 apartó	 la	 vista	 y	 la	 figura
ensombrecida	se	relajó.	Aún	no…	aún	no…
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IV

Persephia	había	sido	siempre	una	excelente	artesana.	Antes	del	Edicto	de	Disolución
había	sido	escultora.	Eso	hizo	la	transición	a	maestra	armera	algo	más	fácil.	También
significaba	 que	 no	 había	 sido	 alistada	 para	 formar	 parte	 del	 Ejército	 Imperial,	 ni
enviada	 a	 las	manufactorías	 para	 fabricar	 proyectiles	 y	 bombas.	Oyó	 hablar	 de	 las
condiciones	en	aquellos	lugares,	de	los	despiadados	supervisores	que	transformaban	a
hombres	y	mujeres	en	la	sangre	que	alimentaba	la	máquina	de	guerra	imperial.	Atrás
quedó	 la	 era	de	 la	 esperanza,	 de	gloriosas	 conquistas	de	 las	que	 ella	quería	 formar
parte.	En	su	lugar,	reinaba	una	era	de	oscuridad.

La	armería	donde	 se	 custodiaba	el	 equipamiento	de	 los	 legionarios	 estaba	 justo
debajo	 del	 auditorio,	 en	 un	 nivel	 inferior.	 Al	 no	 representar	 ninguna	 amenaza,	 los
guardias	 le	 permitieron	 el	 paso	 a	 las	 negras	 profundidades	 sin	 oponerse.	 Toda	 su
atención	estaba	fijada	en	los	dos	enormes	guerreros	que	se	dirigían	al	cónclave.

Las	palabras	de	su	señor	regresaron	a	su	mente.
«Necesito	que	me	 traigas	mis	 armas.	Pásalas	 a	 escondidas	dentro	del	 auditorio.

Nadie	te	prestará	atención	alguna,	y	déjalas	en	algún	sitio	donde	pueda	encontrarlas
sin	problemas».

Ella	asintió,	sin	atreverse	a	cuestionar	al	gigante	de	cobalto.
«Nuestra	 nave	 fue	 atacada,	 ya	 lo	 sabes.	 Hay	 enemigos	 en	 Bastion.	 Creo	 que

quieren	 matarnos	 e	 inclinar	 las	 negociaciones	 a	 favor	 del	 señor	 de	 la	 guerra.	 No
podemos	quedar	desprotegidos».

Ella	se	marchó	después	de	eso,	temerosa	por	lo	que	acababa	de	descubrir.
La	 piedra	 fría	 y	 gris	 y	 unos	 puntales	 de	 acero	 en	 buen	 estado	 bordeaban	 los

pasillos	 bajo	 el	 auditorio.	 Había	 antesalas	 y	 habitaciones,	 casi	 todas	 almacenes	 o
enormes	 oficinas	 abarrotadas	 de	 pizarras	 y	 papeles.	 La	 armería	 estaba	 delante,	 y
Persephia	 intentaba	 planear	 cómo	 pasar	 una	 de	 las	 enormes	 armas	 del	 ultramarine
cuando	 un	 calor	 ligeramente	 punzante	 asedió	 su	 piel	 y	 sus	 orificios	 nasales.	 Era
embriagador,	y	si	forzaba	el	oído,	podía	oír	los	zumbidos	de	la	maquinaria.

Prosiguió	 hacia	 su	 destino,	 pero	 encontró	 a	más	 guardias	 en	 el	 pasillo	 hacia	 la
armería	 a	 los	 que	 no	 había	 visto	 antes.	 Se	 escondió	 en	 un	 hueco	 antes	 de	 que	 la
viesen,	y,	 tras	un	minuto,	decidió	volver	 sobre	sus	pasos.	No	podría	entrar	por	allí,
pero	tal	vez	podría	dar	un	rodeo	y	encontrar	una	ruta	diferente	para	llegar.

Otro	 pasillo	 la	 apartó	 de	 la	 gris	 arteria	 principal.	 Aquí	 el	 zumbido	 de	 la
maquinaria	era	más	atronador,	por	lo	que	prosiguió	esperando	que	la	llevase	al	otro
lado,	esquivando	así	a	los	guardias.

Mientras	más	avanzaba	Persephia,	mayor	era	el	ruido.	Algún	tipo	de	maquinaria
inmensa	que	sólo	alcanzaba	a	imaginar.	Pronto	los	muros	y	los	puntales	dieron	paso	a
motores,	 tuberías	 y	 conductos.	 Había	 indicadores	 de	 temperatura	 y	 conductos	 de
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ventilación,	 unas	 cámaras	 alargadas	 protegidas	 por	 varios	 revestimientos	 de
plastocemento.	 Un	 vibrante	 nexo	 de	 energía	 emanaba	 de	 algún	 lugar	 bajo	 ella.
Alcanzó	el	final	del	túnel	y	se	encontró	de	pie	al	borde	de	un	abismo	circular	cercado
de	grúas.

Aunque	era	extraño,	el	camino	estaba	libre.	Ninguna	de	las	puertas	de	esa	parte
estaban	 cerradas	 con	 llave	 ni	 había	 guardias	 que	 alcanzase	 a	 ver.	 De	 forma
intermitente,	 dio	 con	 pesados	 servidores	 armados,	 pero	 tenían	 los	 componentes
ciberorgánicos	desactivados.

Los	 operarios	 se	 movían	 de	 acá	 para	 allá,	 aunque	 absortos	 en	 tareas	 poco
importantes.	Persephia	se	movió	entre	ellos	con	cautela,	poniendo	mucho	cuidado	en
no	interrumpir	su	rutina	ni	tocarlos	mientras	seguía	descendiendo.	El	calor	no	hacía
más	que	aumentar.	Unas	manchas	de	sudor	oscurecían	ya	sus	axilas	y	un	barniz	de
transpiración	le	cubría	la	frente.

Vio	 a	 un	 servidor	 trabajando	 en	 una	 de	 las	 consolas.	 Un	 banco	 de	 pantallas
mostraba	algunos	de	los	puntos	nucleares	geotermales	de	Bastion.	Todos	ellos,	y	era
algo	inquietante,	parecían	iguales.	Persephia	continuó,	atraída	por	la	curiosidad	y	el
distante	fulgor	nuclear	que	se	acercaba.

Alguien	 se	 movió	 bajo	 ella.	 No	 era	 un	 servidor.	 Sus	 movimientos	 no	 eran	 lo
suficientemente	 sincopados.	 Demasiado	 grande	 también,	 y	 mucho	 mayor	 que
cualquiera	 de	 los	 operarios	 ciberorgánicos.	 Trabajaba	 en	 una	 de	 las	 consolas,
arreglando	 algo.	Persephia	 estaba	demasiado	 lejos	 como	para	ver	 qué	 era.	Algo	 en
aquella	figura	hizo	que	se	detuviera.	Se	sintió	intranquila	mientras	observaba	su	masa
moviéndose	con	discreción	en	su	trabajo.

De	pronto,	se	dio	cuenta	de	por	qué	no	había	guardias	en	activo,	por	qué	la	ruta	al
núcleo	estaba	abierta.	Persephia	se	preguntó	a	qué	altura	estaría	el	nivel	del	auditorio
y	a	qué	distancia.	Había	perdido	la	noción	del	tiempo.

Era	un	 sitio	peligroso.	Sus	 instintos	 lo	gritaban.	Que	aquella	 figura	 la	viese	era
una	llamada	a	tener	serios	problemas.	Una	invitación	a	la	muerte.

Una	gota	de	sudor	bajó	por	la	frente	de	Persephia	hasta	su	ojo.	Jadeó.
La	figura	miró	hacia	arriba,	unos	ojos	de	expresión	dura	que	miraban	a	través	de

unas	lentes	carmesí.	Era	gris,	gris	como	los	muros.	Su	armadura	estaba	bordeada	por
un	 dorado	 sucio	 y	 mostraba	 el	 icono	 de	 una	 calavera	 estampado	 en	 su	 hombrera
izquierda	como	un	mal	presagio.	Vio	a	la	mujer	y	se	agazapó.

A	 Persephia	 le	 llevó	 unos	 segundos	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.
Levantándose	de	 la	posición	en	cuclillas,	 la	 figura	escaló	al	puente	 inmediatamente
superior.	 Repitió	 el	 movimiento	 e	 hizo	 lo	 mismo	 otra	 vez.	 Debajo	 de	 sus	 pies,	 el
metal	tembló.

Corrió.	Otro	temblor	se	transmitió	por	el	puente,	más	fuerte	esta	vez,	quizá	sólo
unos	pocos	niveles	por	debajo.	El	ruido	de	las	pisadas	la	seguía,	resonando	tras	ella,	y
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Persephia	se	percató	de	que	la	figura	la	estaba	persiguiendo.	Oyó	el	fuerte	chasquido
del	metal	golpeando	contra	el	metal	y	se	escondió	detrás	de	un	servidor.	Un	segundo
después,	hubo	un	estruendo	colosal	y	los	sirvientes	explotaron	provocando	una	lluvia
de	hueso	y	piezas	de	maquinaria.

Persephia	 aceleró	 el	 paso.	 Los	 oídos	 aún	 le	 zumbaban.	 La	 muerte	 estaba	 a	 su
espalda.	Tenía	una	máscara	de	hierro	y	no	podía	escapar	de	ella.

Un	 potente	 gruñido	 mecánico	 le	 asaltó	 los	 oídos	 cuando	 la	 enorme	 masa	 del
guerrero	de	hierro	la	envolvió.

El	 fuerte	 rugido	 mecánico	 se	 convirtió	 en	 un	 chapoteo	 líquido	 y	 luego	 en	 un
chillido	cuando	Persephia	 lanzó	un	grito	moribundo.	Escupió	un	 torrente	de	 sangre
sobre	su	ropa,	y	entonces	su	asesino	apareció	ante	sus	ojos	vidriosos	e	inmóviles.
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ENEMIGOS	ENTRE	NOSOTROS
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I

Heka’tan	 escuchó	 más	 y	 más	 diatribas	 del	 iterador	 en	 contra	 del	 Imperio	 y	 del
Emperador,	y	vio	que,	poco	a	poco,	Arcadese	 iba	perdiendo	 la	calma.	Su	humor	se
estaba	alterando	también,	pero	por	una	razón	diferente.

—Hace	mucho	que	se	fue.
Arcadese	se	medio	volvió	al	oír	como	el	salamandra	comenzaba	a	moverse.
—¿Adónde	vas?
—A	buscarla.
—¿Qué?	—le	preguntó	en	un	susurro,	tan	sólo	oyendo	a	medias	el	continuo	asalto

verbal	del	iterador—.	Necesito	que	hables	de	Istvaan	V.	Como	testigo,	tu	testimonio
es	crucial.

—Tengo	que	encontrarla,	Arcadese.
El	rostro	del	ultramarine	se	contrajo	por	la	confusión.
—¿Por	qué?	—preguntó,	haciendo	una	mueca.
Las	 heridas	 de	Arcadese	 no	 se	 habían	 cerrado	 del	 todo;	 nunca	 se	 cerrarían	 del

todo.	Sus	compuestos	biónicos	le	permitían	moverse,	pero	a	costa	del	dolor.	Ningún
humano	podría	soportarlo.	A	un	legionario	como	el	ultramarine	tan	sólo	lo	debilitaba.
Incluso	si	hubiese	despertado	del	coma	a	tiempo	para	la	asamblea	de	Calth,	Arcadese
no	habría	podido	asistir.	Ya	no	volvió	a	ser	un	soldado	de	primera	línea.	La	negativa
ardía	en	sus	palabras	y	sus	gestos	podían	ocultarla,	pero	no	sus	ojos.	Heka’tan	lo	vio
tan	claro	como	veía	sus	propios	fallos.

—Estamos	 a	 cargo	 de	 su	 protección,	 hermano.	Hicimos	 un	 juramento,	 los	 dos,
por	 si	 se	 te	 ha	 olvidado.	 Un	 juramento	 del	 momento.	 Presupongo	 que	 eso	 aún
significa	algo	para	ti.

Arcadese	se	puso	en	pie	de	repente,	y	por	un	momento	Heka’tan	pensó	que	iba	a
golpearlo.	 Entonces	 se	 relajó,	 y	 los	 implantes	 biónicos	 dejaron	 de	 resonar	 con	 un
chirrido	y	pasaron	a	emitir	un	simple	zumbido.

—No	estoy	seguro	de	lo	que	significa	todo	esto,	ya	no	—reconoció	en	voz	baja,	y
no	se	refería	a	los	pergaminos	de	honor—.	Lo	recuerdo	—añadió	con	un	tono	de	voz
más	elevado—,	pero	esto	también	es	nuestro	deber.

—Sólo	quiero	asegurarme	de	que	está	a	salvo.
Arcadese	suspiró	con	resignación.
—Haz	lo	que	creas	conveniente,	pero	cuando	Bastion	jure	obediencia	a	Horus	y

nosotros	seamos	expulsados	de	malas	maneras	de	esta	atmósfera,	no	hagas	que	toda
la	 culpa	 recaiga	 sobre	 mis	 hombros,	 hermano	 —la	 cara	 del	 ultramarine	 y	 su
comportamiento	cambiaron	bruscamente—.	¿Qué	te	pasa	en	la	mano?

Temblaba,	de	manera	tan	sutil	que	Heka’tan	no	se	había	percatado.
—Un	tic	nervioso	—mintió—,	supongo	que	debido	al	impacto.	Tan	pronto	como
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encuentre	a	la	armera,	volveré.
No	hubo	 tiempo	para	una	 contestación.	Todas	 las	miradas	 estaban	 centradas	 en

Arcadese	de	nuevo;	había	llegado	su	turno	para	intentar	convencer	al	cónclave.
—Necesito	 luchar,	 no	 debatir	 —masculló,	 sin	 ser	 consciente	 de	 que	 su	 deseo

estaba	a	punto	de	cumplirse.
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II

Una	 llanura	 asolada	 con	 ciudades	 en	 ruinas	 y	 campos	 asolados	 por	 los	 virus	 se
proyectó	ante	los	nobles	del	cónclave	en	una	panorámica	algo	pixelada.	La	grabación
tenía	 tanto	 imagen	 como	 sonido,	 pero	 este	 último	 permanecía	 inquietantemente
mudo.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 oyen?	—preguntó	 Arcadese,	 que	 dejó	 una	 larga	 pausa	 para
enfatizar	 su	argumento—.	Es	el	 sonido	de	 la	muerte.	Se	 trata	de	 Istvaan	 III,	donde
Horus	Lupercal	llevó	a	cabo	un	genocidio	y	puso	en	marcha	una	guerra	galáctica.	Un
planeta	 entero	 destruido	 por	 armas	 biológicas.	 Un	 fratricidio	 entre	 las	 mismas
legiones	astartes	llevado	a	gran	escala.	Sólo	gracias	a	los	esfuerzos	del	capitán	Garro,
de	la	Guardia	de	la	Muerte,	que	escapó	en	la	fragata	Eisenstein,	quedó	alguien	vivo
para	contar	esta	atrocidad.	Sin	aviso	previo,	ni	oferta	de	rendición.	Sólo	muerte.

Arcadese	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 apagasen	 la	 imagen.	 Juntó	 las	 palmas	 de	 las
manos.

—Éstas	 son	 las	 hazañas	 de	 un	 dictador,	 alguien	 que	 abandonó	 la	 luz	 del
Emperador	y	abrazó	las	tinieblas	—el	ultramarine	frunció	el	ceño—.	Istvaan	III	fue
una	estratagema	para	separar	a	aquellos	que	eran	leales	al	Emperador	y	eliminarlos	de
un	plumazo.	Alíense	con	Horus	y	unan	sus	fuerzas	a	las	de	un	demente.

Vorkellen	se	defendió	al	instante.
—Istvaan	III	era	un	planeta	con	una	revuelta	en	curso.	Su	señor	comandante	era

un	 mutante	 psíquico	 llamado	 Vardus	 Praal	 que	 se	 había	 declarado	 contrario	 al
Imperio.	Formaba	parte	de	las	órdenes	del	mismo	Consejo	de	Terra	que	los	Hijos	de
Horus,	y	sus	legiones	hermanas	fueran	enviadas	allí.

—¿Qué	 intenta	 demostrar,	 iterador?	 —preguntó	 el	 alto	 noble	 que	 presidía	 la
reunión.

—Que	a	Horus	se	le	ordenó	ir	al	sistema	de	Istvaan	por	deseo	de	los	agentes	del
Emperador,	y	que,	de	alguna	manera,	se	está	reivindicando	que	esto	forma	parte	de
un	plan	del	señor	de	la	guerra	para	librarse	de	traidores	internos.	Él	fue	enviado	allí
—su	mirada	se	dirigió	al	ultramarine—.	Enviado.	Allí.	Por	Terra.

Arcadese	apretó	los	puños.
—Él	 asesinó	 a	millones,	 bombardeó	 la	 superficie	 y	 después	 soltó	 a	 sus	 perros

dementes	contra	aquellos	guerreros	que	seguían	fieles	al	Emperador.
—Un	mundo	 bajo	 el	 yugo	 de	 un	 peligroso	 desertor	 de	 las	 leyes	 imperiales,	 un

mutante	psíquico	nada	menos,	una	criatura	con	la	habilidad	de	influir	en	la	mente	de
los	hombres	—continuó	el	iterador—.	Vosotros	no	estuvisteis	en	Istvaan	III,	vuestros
días	de	lucha	acabaron	en	Ullanor,	¿no	es	así?

Arcadese	no	contestó.	Sus	dientes	rechinaban	y	su	rostro	enrojeció.
Vorkellen	continuó:
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—Tengo	 evidencias	 de	 que	 una	 vena	 de	 desafecto	 corrió	 entre	 las	 fuerzas
imperiales,	y	que	el	Emperador	intentó	conseguir	imponerse	por	encima	del	señor	de
la	 guerra.	 Desde	 luego,	 el	 culto	 a	 su	 personalidad	 creció	 desde	 que	 el	 Emperador
renunció	a	la	Gran	Cruzada.	¿Pueden	los	dioses	sufrir	celos?

—Eso	 es	 una	 idiotez	 —alegó	 Arcadese	 al	 cónclave—.	 Sólo	 son	 ideas
superficiales	 creadas	 para	 enturbiar	 la	 verdad.	 Horus	 cometió	 genocidio	 y	 llevó	 a
cabo	un	ataque	preventivo	contra	los	guerreros	de	su	legión	y	de	las	legiones	de	sus
hermanos	que	seguían	fieles	al	Emperador.

—Horus	sólo	actuó	cuando	lo	forzaron	a	ello	—alegó	Vorkellen—.	Cuando	se	dio
cuenta	de	que	algunas	facciones	dentro	de	sus	mismas	filas,	guerreros	que	le	habían
jurado	obediencia,	se	estaban	agrupando	en	su	contra,	hizo	lo	único	que	podía	hacer:
los	detuvo.

—Y	 al	 hacerlo,	 asesinó	 a	 miles	 —replicó	 Arcadese—.	 Escribas,	 poetas,
imaginistas	e	iteradores	de	la	Orden	de	los	Rememoradores	por	extensión.	Horus	es
un	monstruo.
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III

Esa	palabra	difícil	de	usar.
Monstruo.
Horus	 seguía	 siendo	 una	 especie	 de	 figura	 paternal	 para	 aquel	 legionario,

Vorkellen	lo	percibió	en	la	cara	de	angustia	del	ultramarine.
«Aún	 se	 esfuerza	 por	 entenderlo	—pensó—.	 El	 Emperador	 debe	 de	 estar	 loco

para	 mandar	 a	 unos	 guerreros	 como	 éstos.	 Son	 soldados	 destrozados,
misericordiosamente	olvidados	por	sus	legiones.	Tiene	dudas,	y	si	duda…	bueno…».

—Fue	vuestro	querido	señor	el	que	puso	en	peligro	a	hombres	y	mujeres	enviados
a	documentar	la	Gran	Cruzada,	a	consolidar	para	siempre	en	la	memoria	reciente	las
hazañas	 del	 Emperador	 y	 sus	 primarcas.	 Sus	muertes	 fueron	 una	 tragedia,	 pero	 la
guerra,	una	guerra	provocada	por	un	padre	ausente	que	fracasó	en	el	cuidado	de	sus
hijos,	 ocasiona	 muchas	 víctimas.	 Esto	 no	 convierte	 al	 señor	 de	 la	 guerra	 en	 un
monstruo.

Al	ver	la	cara	del	ultramarine,	Vorkellen	se	permitió	esbozar	una	sonrisa.	«Venga,
continúa,	es	el	momento.	Sella	mi	victoria».

—¿Qué	es	lo	que	te	han	prometido,	eh?	¿Es	eso,	Vorkellen?	—El	ultramarine	no
pudo	contener	una	sonrisa	sarcástica	en	sus	labios.

—Sólo	soy	un	humilde	siervo	que	está	aquí	para	ver	representado	a	su	señor	con
imparcialidad.

—¿No	cumples	un	pacto	con	algún	poder	caído,	una	concubina	quizá?
Los	ojos	de	Vorkellen	parecían	de	hielo.
—Te	gustaría	aplastarme,	¿verdad?
Arcadese	 asintió	 ligeramente,	 levantando	 la	 objeción	 del	 cónclave,	 que	 fue

apaciguado	por	Vorkellen.
—El	 Emperador	 envía	 guerreros	 cuando	 lo	 que	 necesita	 en	 realidad	 son

embajadores,	 unos	 que	 no	 se	 avergonzaran	 de	 sí	mismos	 por	 estar	 en	 un	 ambiente
desconocido	donde	el	bólter	y	la	espada	no	tienen	cabida.

—¡No	 necesito	 mis	 armas	 para	 destrozarte!	—Arcadese	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su
furia	de	nuevo	y	avanzó	hacia	el	iterador.

«Y	 aquí	 está	—Vorkellen	 sonrió	 al	 ultramarine—.	 No	 puedes	 luchar	 contra	 tu
propia	naturaleza».

Un	pelotón	de	guardias	que	empuñaban	sables	de	luz	corrió	a	interceptarlo.
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IV

Arcadese	sabía	que	sería	capaz	de	aplastarlos	sin	necesidad	de	sus	armas,	y	hacerlo
de	 una	 forma	 veloz	 y	 limpia,	 llegando	 a	 la	 garganta	 de	 Vorkellen	 antes	 de	 que	 el
comando	de	apoyo	apareciese	y	la	sala	se	inundase	de	hombres	armados.

En	cambio,	levantó	una	mano.
Los	guardias	dieron	media	vuelta.
Arcadese	se	hundió	de	hombros,	sintiendo	los	tentáculos	de	la	derrota	apretarle	el

corazón.
«Heka’tan,	¿dónde	estás?».
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I

Los	niveles	bajo	el	auditorio	eran	muy	amplios	y	laberínticos.	A	todo	un	ejército	le
costaría	semanas	encontrar	una	persona	en	sus	profundidades	si	ésta	no	quisiese	ser
descubierta.	Heka’tan	era	un	solo	hombre,	y	tenía	unas	pocas	horas	a	lo	sumo.

Al	menos,	el	 temblor	había	remitido.	Tras	haber	insistido	al	guardia	para	que	lo
dejase	bajar	y	 la	oscuridad	 lo	hubo	envuelto,	 se	 recostó	 contra	 el	muro	y	 cerró	 los
ojos.	Las	imágenes	de	la	masacre	del	punto	de	desembarco	brotaron	en	su	mente	de
forma	espontánea.	Recordó	la	última	vez	que	vio	a	Vulkan,	con	el	primarca	envuelto
en	una	brillante	luz	de	magnesio.

¿Muerto?	Nadie	lo	sabía.	Era	un	misterio	que	rondaba	a	la	legión.	Ferrus	Manus
estaba	muerto.	Era	un	terrible	destino	para	cualquier	legión	perder	a	su	padre,	pero	al
menos	los	Manos	de	Hierro	pudieron	pasar	página,	al	menos	ellos	sabían.	Por	muchas
otras	razones,	para	los	Salamandras	fue	peor.	¿Y	ahora	qué	iba	a	pasar	con	ellos?	Una
pequeña	 parte	 estaba	 inmersa	 en	 una	 guerra	 galáctica	 donde	 el	 destino	 de	 la
humanidad	y	de	Terra	era	tanto	el	premio	como	el	coste.

Heka’tan	apartó	los	pensamientos	de	su	mente	y	empezó	a	buscar.
Encontró	el	cuerpo	de	Persephia	después	de	treinta	minutos.
Yacía	desechada	como	basura	en	una	de	las	habitaciones	que	servían	de	archivo,

sus	entrañas	se	acumulaban	en	su	 regazo	como	brillantes	 lazos	 rojos.	La	cara	de	 la
armera	salpicada	por	su	propia	sangre	seca,	tenía	impresa	una	mueca	de	dolor.

No	 había	muerto	 allí.	 Había	marcas	 de	 que	 había	 sido	 arrastrada	 por	 el	 suelo,
ocultada	 a	 toda	prisa.	Heka’tan	 le	 cogió	 la	mano	y	detectó	una	diminuta	 sensación
escalofriante	 en	 la	 punta	 de	 sus	 dedos.	 Calor.	 Se	 había	 desangrado	 de	 abajo	 hacia
arriba.

Heka’tan	 volvió	 a	mirar	 el	 cadáver.	 La	 herida	 en	 el	 pecho	 de	 Persephia	 le	 era
familiar.	Sabía	lo	que	la	había	causado.	Había	sido	destripada	por	una	espada	sierra.
Era	un	arma	propia	de	las	legiones.	Arcadese	estaba	en	lo	cierto,	Horus	había	enviado
guerreros.

El	salamandra	siguió	la	fuente	de	calor.
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II

La	sombra	se	movió	por	el	balcón.	En	aquellos	momentos	acariciaba	el	rifle	en	sus
manos.	Faltaba	el	de	los	ojos	rojos,	y	eso	no	le	gustaba.	Lo	hacía	sentirse	vulnerable,
potencialmente	 desprotegido	 al	 haber	 un	 legionario	 que	 no	 aparecía.	 La	 labor	 ahí
abajo	 parecía	 haber	 acabado;	 ahora	 comenzaba	 la	 segunda	 fase.	 Había	 cuatro
guardias	de	 seguridad	debajo,	vigilando	 la	 escalera	hacia	 las	 salas	 inferiores.	Otros
cuatro	estaban	cerca,	en	la	oscuridad.	Sin	pistolas.	Sin	armas	de	ninguna	clase.	¡Qué
idiotas	eran!	¡Qué	arrogantes!

El	 jefe	 de	 la	 guardia	 estaba	 solo	 y	 pensativo	 mientras	 los	 actos	 continuaban.
Estaba	 ciego,	 al	 igual	 que	 los	 nobles	 del	 cónclave	 y	 los	 demás	 espectadores.	Ellos
verían.	 Todos	 ellos	 verían.	 Pero	 para	 entonces	 sería	 demasiado	 tarde.	 También
estaban	el	iterador	y	sus	secuaces,	y	el	otro	guerrero;	el	herido,	el	marine	espacial	a
medias.	Apenas	se	había	dado	cuenta	de	que	el	pielverde	había	desgarrado	algo	más
que	su	cuerpo.

Ya	casi	había	llegado	el	momento.	La	sombra	se	movió	por	el	balcón	y	elevó	el
rifle	hasta	 los	ojos.	El	objetivo	estaba	ajustado	en	su	punto	de	mira.	Un	segundo	y
todo	 habría	 acabado.	 Sólo	 un	 segundo,	 el	 tiempo	 que	 se	 necesita	 para	 apretar	 el
gatillo.	Pronto.
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III

Estaban	 perdiendo.	Él	 estaba	 perdiendo.	 Sin	 disparar	 un	 bólter,	 ni	 desenvainar	 una
espada,	Arcadese	sabía	que	la	batalla	se	estaba	perdiendo,	metro	a	metro,	agonizante.
Para	un	guerrero	era	una	sensación	extraña,	no	como	se	había	imaginado	su	servicio	a
la	legión.

El	iterador	humano,	a	pesar	de	sus	aparentes	fragilidades,	poseía	una	inteligencia
extraordinaria.	 Con	 un	 sentimiento	 de	 despecho,	 Arcadese	 pensó	 que	 lo	 habían
operado	 para	 colocarle	 implantes	 cerebrales	 o	 había	 sufrido	 una	 programación
hipnótica.

La	operación	de	Dagonet	 fue	una	 catástrofe.	Vorkellen	dibujó	 a	Horus	 como	 la
víctima	 y	 al	 Imperio	 como	 un	 asesino	 deshonroso.	Un	 afortunado	 giro	 del	 destino
permitió	 al	 señor	 de	 la	 guerra	 evitar	 un	 abyecto	 intento	 de	 asesinato;	mientras	 que
uno	de	sus	capitanes	y	elogiado	legionario,	Luc	Sedirae,	fue	asesinado	a	sangre	fría.
La	 masacre	 que	 vino	 después	 fue	 en	 represalia,	 un	 esfuerzo	 por	 ejecutar	 a	 los
responsables.	El	daño	colateral	fue	inevitable.	Había	sido	la	mano	del	Emperador	lo
que	había	provocado	aquello,	o	los	agentes	que	actuaron	en	su	lugar.

Prospero	no	 fue	mejor.	Lobos	desatados	 en	un	mundo	 culto	 y	 un	hijo	 que	 sólo
deseaba	 satisfacer	 a	 su	 padre.	 El	 consiguiente	 arrasamiento	 del	 Planeta	 de	 los
Hechiceros	 se	 hizo	 para	 demostrar	 la	 incapacidad	 del	 Emperador	 para	 perdonar	 o
conceder	 clemencia.	 ¿Suponía	 Magnus	 en	 verdad	 tal	 amenaza?	 Leman	 Russ	 y	 su
legión	se	aseguraron	de	que	esta	pregunta	no	pudiese	ser	contestada	jamás.

Nada	de	eso	añadió	fuerza	a	la	causa	de	Arcadese,	y	sintió	la	lealtad	de	Bastion
escurrírsele	entre	los	dedos.	Tan	sólo	le	quedaba	un	argumento,	pero	el	único	que	lo
podía	defender	estaba	perdido	en	algún	lugar.
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IV

Desarmado	 y	 vestido	 con	 una	 toga,	 Heka’tan	 sabía	 que	 tenía	 una	 clara	 desventaja
contra	otro	guerrero	de	las	legiones	astartes.

Podía	haber	regresado,	dar	la	voz	de	alarma,	pero	si	lo	hubiera	hecho,	el	asesino
de	Persephia	habría	podido	escapar	y	nunca	sabrían	lo	que	de	verdad	estaba	pasando
allí.	Se	intentó	convencer	de	que	ésa	era	la	razón,	pero	la	verdad	era	que	su	furia	por
lo	de	Istvaan	V	había	permanecido	impotente	durante	demasiado	tiempo;	necesitaba
desahogarla.

No	le	llevó	mucho	tiempo	seguir	el	rastro	del	asesino,	lo	que	condujo	a	Heka’tan
hasta	un	puente	de	grúa	metálico	que	miraba	hacia	abajo,	hacia	el	corazón	nuclear	de
Bastion.	Reconoció	 la	 figura	que	seguía	 trabajando	duro	en	sus	profundidades.	Los
recuerdos	de	una	última	lucha	desesperada	en	la	Depresión	de	Urgall	volvieron	a	él.

—¡Guerrero	de	hierro!
El	 legionario	 con	 armadura	 gris	 metálico	 se	 volvió,	 y	 las	 lentes	 de	 su	 casco

brillaron	con	frialdad	al	reflejar	la	luz	nuclear.
Se	burló	de	él,	un	sonido	discordante	y	metálico	que	emanaba	de	su	comunicador

de	rejilla.
—¿No	estaban	muertos	todos	los	de	tu	calaña?
Heka’tan	rugió	y	se	lanzó	sobre	el	puente	de	grúa.	Colisionó	con	el	guerrero	de

hierro	y	golpeó	la	ceramita	como	si	fuese	el	muro	de	una	fortaleza.	No	tuvo	tiempo
de	 evitar	 la	 carga	 enloquecida	 del	 salamandra.	Tan	 sólo	 había	medio	 empuñado	 su
espada	sierra	cuando	Heka’tan	la	golpeó	de	costado	y	la	hizo	saltar	de	sus	manos	a	la
parte	inferior	del	puente	de	grúa	con	un	zumbido.

Al	instante,	los	dos	legionarios	se	unieron	en	un	aterrador	abrazo,	pero	gracias	a
su	servoarmadura	de	combate,	el	guerrero	de	hierro	era	más	fuerte.

—¿Qué	me	delató?	—gruñó,	obligando	a	Heka’tan	a	arrodillarse.	Los	dedos	de
ambos	 combatientes	 se	 entrelazaron	 en	 un	 forcejeo—.	 Fue	 la	 humana,	 ¿verdad?
Siempre	 tan	 benevolente	 como	 tu	 desaparecido	 Vulkan	 al	 venir	 a	 buscar	 a	 una
inocente.

Un	 ataque	 de	 ira	 disparó	 la	 fortaleza	 física	 de	 Heka’tan.	 Hizo	 presión	 con	 las
piernas,	usando	su	fuerza	bruta	para	elevarse	y	quedar	cara	a	cara	con	el	guerrero	de
hierro.

—No	mancilles	su	nombre	con	tu	lengua,	traidor	—le	escupió.
El	guerrero	de	hierro	apretó	los	dedos	de	Heka’tan	con	su	guantelete,	lo	que	hizo

que	el	salamandra	gritara	con	fuerza	al	mismo	tiempo	que	era	arrojado	por	el	puente
de	grúa	hacia	un	nivel	inferior.

El	dolor	nubló	la	visión	de	Heka’tan,	aunque	vio	bastante	bien	a	su	enemigo,	que
estaba	 dispuesto	 a	 acabar	 con	 él.	 Extendió	 la	 mano	 y	 sus	 dedos	 destrozados
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encontraron	lo	que	buscaban.
El	guerrero	de	hierro	alzó	un	descomunal	puño	en	un	intento	de	dar	un	golpe	de

muerte	 a	 su	 antiguo	 hermano,	 cuando	 se	 encontró	 con	 los	 dientes	 silbantes	 de	 su
espada	de	sierra	alojados	en	sus	tripas.	Se	había	abalanzado	justo	sobre	ella.

Heka’tan	mantuvo	sujeta	 la	empuñadura	 todo	 lo	que	pudo	antes	de	 levantarse	a
duras	penas	y	quitarse	de	encima	al	guerrero	de	hierro	que	se	desangraba.	Entre	los
dos	rompieron	la	barandilla	del	puente	de	grúa	y	cayeron	sobre	el	borde.

Las	 radiaciones	 de	 calor	 que	 salían	 del	 corazón	 nuclear	 templaron	 la	 piel	 de
Heka’tan.	 Estaba	 colgando	 de	 la	 barandilla	 doblada	 sujeto	 con	 una	 mano	 varios
niveles	por	debajo;	el	guerrero	de	hierro	estaba	en	la	misma	situación	a	pocos	metros
de	distancia.	A	su	armadura	 le	estaban	saliendo	ampollas	y	 los	galones	pintados	en
negro	y	amarillo	se	descascarillaban.

—Esto	 no	 cambia	 nada,	 salamandra.	 Vulkan	 está	 muerto	 —se	 echó	 a	 reír—.
Estáis	todos	muertos.

Cogió	 la	 pistola	 de	 bólter	 que	 llevaba	 en	 la	 pistolera	 lateral	 e	 hizo	 rechinar	 la
barandilla.	 Pesaba	 demasiado.	 El	 metal	 se	 partió	 y	 el	 guerrero	 de	 hierro	 cayó.
Heka’tan	vio	como	rebotaba	contra	otro	puente	de	grúa	y	después	con	unas	tuberías,
antes	de	chocar	contra	el	mismo	corazón	nuclear.	Hubo	un	pequeño	destello	de	fuego
azur	y	el	legionario	desapareció,	convertido	en	cenizas.

Con	 no	 poco	 esfuerzo,	 Heka’tan	 arrastró	 su	 cuerpo	 hasta	 el	 puente	 de	 grúa.
Intentó	no	pensar	en	las	últimas	palabras	del	guerrero	de	hierro,	 lo	que	había	dicho
sobre	su	padre.	No	era	verdad.	Sólo	lo	estaba	provocando.

El	enemigo	dejó	caer	algo	durante	la	lucha.	Era	un	paquete	de	datos	de	algún	tipo,
tomado	 de	 una	 de	 las	 terminales	 subterráneas.	 Estaba	 aplastado,	 pero	 los	 últimos
datos	 aún	 seguían	 en	 la	 grabadora:	 esquemas	 de	 máquinas	 de	 guerra,	 con	 unos
enormes	 y	 monstruosos	 motores	 que	 Heka’tan	 jamás	 había	 visto.	 Se	 habían
mantenido	allí	en	secreto	y	ahora	el	saboteador	estaba	borrando	su	existencia.	Lo	de
venir	 a	 Bastion	 nunca	 había	 sido	 para	 ganarse	 una	 alianza.	 Aunque	 cojeando,	 fue
hasta	la	pantalla	de	la	terminal.	Mostraba	todos	los	demás	centros	nucleares	alrededor
del	planeta,	aunque	él	no	sabía	por	qué	razón.

Con	el	tiempo	que	se	agotaba	y	aún	sin	armas,	Heka’tan	se	apresuró	de	vuelta	al
auditorio.
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V

Arcadese	había	dado	lo	mejor	de	sí,	pero	su	tiempo	de	exposición	se	acabó.
El	cónclave	había	escuchado	las	peticiones	de	ambas	partes,	había	deliberado,	y

estaba	a	punto	de	emitir	su	respuesta.
En	el	balcón	de	más	arriba,	el	alto	noble	avanzó	hacia	la	luz.	No	se	podía	adivinar

nada	en	su	rostro.
—Nosotros,	 los	de	Bastion,	somos	gente	orgullosa.	Sin	embargo,	nos	unimos	al

Imperio	 naciente	 bajo	 la	 promesa	 de	 unión	 y	 prosperidad.	 Yo	 prefería	 la
independencia,	 pero	 ya	 que	 con	 esa	 decisión	 las	 naves	 estelares	 de	 la	 legión	 nos
hubiesen	 reducido	 a	 átomos,	 no	 tenía	otra	opción.	—El	 alto	noble	pareció	 reacio	 a
continuar—.	 Honramos	 nuestros	 juramentos	 originales,	 y	 Bastion	 aceptará	 el
compromiso	con	Hor…

—¡Arcadese!
El	grito	hizo	que	todas	las	miradas	se	dirigieran	hacia	el	salamandra,	y	llegó	tres

segundos	antes	de	que	se	disparase	el	rifle.	El	ultramarine	tuvo	tiempo	suficiente	para
vislumbrar	la	luz	roja	del	punto	de	mira	láser,	tiempo	para	ver	el	fogonazo	salir	del
cañón	 y	 hacerse	más	 grande,	 tiempo	 para	 colocar	 su	 cuerpo	 entre	 el	 asesino	 y	 su
objetivo.

El	 iterador	Vorkellen	gritó	cuando	el	 legionario	cayó	encima	de	él,	creyendo	en
un	 primer	 momento	 que	 el	 ultramarine	 había	 perdido	 el	 control.	 Los	 guardias	 de
seguridad	se	movieron	con	demasiada	lentitud	como	para	intervenir	a	tiempo,	ya	que
se	vieron	tan	sorprendidos	como	el	iterador.

La	bala	provocó	una	mueca	de	dolor	en	el	rostro	de	Arcadese	cuando	le	rozó	el
hombro.	 Intentó	 girar	 en	 el	 aire	 para	 no	 reventarle	 los	 huesos	 a	 Vorkellen	 al	 caer
sobre	él.	El	segundo	disparo	alcanzó	a	uno	de	los	de	Bastion	en	el	cuello	y	lo	mató	al
instante,	dejando	a	 los	demás	paralizados.	Sólo	cuando	murió	el	 tercero,	con	el	ojo
derecho	reventado,	todos	miraron	hacia	el	otro	balcón.

www.lectulandia.com	-	Página	144



VI

Estaba	en	cuclillas,	con	la	punta	del	rifle	asomando	por	el	borde	del	balcón,	cuando
Heka’tan	lo	encontró.

El	 salamandra	 valoró	 a	 su	 enemigo	 en	 seguida,	 mientras	 alcanzaba	 la	 parte
superior	de	la	escalera	y	seguía	avanzando.

Un	 humano	 que	 llevaba	 unos	 ropajes	 indescriptibles.	 Recordó	 al	 inspector	 de
yacimientos	 con	 el	 que	 se	 habían	 cruzado	 antes	 y	 supo	 que	 se	 trataba	 del	 mismo
individuo.	También	vio	la	vestimenta	de	un	guardia	del	sagrario	en	un	fardo	cerca	de
la	posición	del	francotirador.	El	rifle	estaba	modificado;	casi	parecía	de	cerámica.	Así
fue	como	evitó	ser	detectado.	Habían	entrado	nueve	guardias,	y	en	esos	momentos,
sólo	 ocho	 ocupaban	 su	 puesto.	 Estaba	 muy	 oscuro,	 hubiese	 sido	 muy	 fácil
escabullirse.

—Has	querido	abarcar	demasiado	—le	dijo	el	salamandra,	taponando	la	salida	del
balcón	 con	 su	 gran	mole	 de	 ónice	 negro—.	Vi	 el	 extremo	 de	 tu	 rifle	 desde	 abajo.
También	lo	vi	antes,	creo.	Tú	fuiste	el	que	disparó	a	nuestra	nave.

El	 inspector	de	yacimientos	 se	puso	 en	pie	y	 asintió.	Al	parecer,	 el	 rifle	 estaba
descargado.	Se	deshizo	de	él	y,	en	su	 lugar,	extrajo	una	gran	espada	de	su	costado,
literalmente	de	su	costado.	Los	ojos	de	Heka’tan	se	abrieron	como	platos	al	verla	salir
de	la	carne	del	asesino.

—Deberías	haber	disparado	a	los	tanques	de	combustible	y	no	al	ala	—prosiguió
el	 salamandra,	 acercándose,	 dando	 tiempo	 para	 que	 Arcadese	 lo	 alcanzase	 y	 lo
apoyara.	 Lo	 que	 tenía	 ante	 él	 parecía	 un	 humano,	 pero	 los	 instintos	 del	 marine
espacial	le	indicaban	que	no	era	así.	Era	algo	más—.	Tu	propósito	se	ha	truncado	si	lo
que	planeabas	era	matar	a	todos	los	que	iban	a	bordo.

—¿De	verdad?
El	 asesino	 le	 sonrió	 y	 sus	 ojos	 cambiaron	 de	 color,	 incluso	 el	 tono	 de	 su	 piel

pareció	cambiar.
Heka’tan	 embistió	 contra	 él	 al	 mismo	 tiempo	 que	 su	 oponente	 le	 lanzaba	 un

mandoble.	Lo	esquivó,	reaccionando	con	rapidez	al	veloz	movimiento,	pero	soltó	un
grito	cuando	le	rozó	la	piel.	No	logró	acertar	al	asesino	por	un	palmo,	y	sólo	golpeó	el
aire	cuando	su	oponente	saltó	del	balcón	hacia	el	piso	inferior.
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Arcadese	intentó	alcanzar	a	la	forma	saltarina	del	asesino	con	el	sable	de	luz	de	uno
de	los	guardias	muertos,	pero	falló.	Estaba	a	punto	de	encararlo,	pero	no	pudo	evitar
que	dos	agentes	más	murieran	bajo	 los	dedos	afilados	del	asesino.	Un	 tercero	cayó
ante	lo	que	parecía	una	lengua	cubierta	de	púas	que	daba	latigazos	desde	la	boca	del
hombre.

El	 ultramarine	 intentó	 echársele	 encima,	 pero	 sus	 implantes	 biónicos	 lo
ralentizaron.	El	 asesino	 llegó	 a	 las	 tinieblas	y	 se	 introdujo	por	 los	pasillos	del	 otro
lado.	 Incluso	 en	 el	 nivel	 superior,	 el	 espacio	 del	 auditorio	 era	 un	 laberinto	 de
pasadizos	y	conductos.

Heka’tan	estaba	justo	detrás	de	él.
—Estás	 sangrando	 —dijo	 al	 ver	 el	 rasguño	 de	 la	 bala	 en	 el	 hombro	 del

ultramarine.
—Y	tú	también.
Heka’tan	se	llevó	un	dedo	a	su	costado	y	sintió	la	herida	de	la	espada.
—Entonces	 le	 debemos	 un	 par	 de	 cortes,	 uno	 por	 cada	 uno	—le	 prometió,	 y

siguió	al	asesino	al	interior	de	la	oscuridad.
Detrás	de	ellos,	los	guardias	que	habían	sobrevivido	intentaban	no	dejarse	llevar

por	el	pánico.	Habían	renunciado	a	la	persecución	para	garantizar	la	seguridad	de	los
nobles	del	cónclave.	El	jefe	de	la	guardia	daba	grandes	voces	por	encima	del	clamor,
gritando	órdenes	desesperadas.

Vorkellen	 chillaba	 a	 sus	 lacayos,	 denotando	 un	 dolor	 obvio.	 Eso	 arrancó	 una
sonrisa	de	los	labios	de	Arcadese,	contenida	por	las	sombras	que	lo	engulleron.	En	la
oscuridad,	el	sonido	se	apaciguó	y	los	legionarios	ralentizaron	el	paso.

—Estabas	en	lo	cierto,	hermano	—dijo	Heka’tan	entre	dientes.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Arcadese,	lo	más	bajo	que	pudo,	sin	dejar	de

vigilar	las	profundas	sombras.
—Encontré	a	otro	de	los	emisarios	de	Horus	abajo,	un	guerrero	de	hierro.
Eso	despertó	el	interés	del	ultramarine.
—Lo	maté,	pero	estaba	haciendo	algo	ahí	abajo,	algo	en	lo	que	la	guarnición	de

aquí	ha	estado	trabajando.	También	estaba	monitorizando	los	centros	nucleares.	No	sé
por	qué.	El	asesino	podría	dar	respuesta	a	nuestras	preguntas.	De	todas	formas,	esto
debe	llegar	a	oídos	del	resto	del	Imperio.

—Y	estamos	atrapados	—observó	Arcadese	con	pesar.
Los	ojos	de	Heka’tan	ardían	cargados	de	agresividad.
—Pero	él	también	lo	está.
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El	ataque	fue	rápido.	El	de	ojos	rojos	fue	fácil	de	localizar;	al	herido	se	lo	podía	oír
desde	cincuenta	metros.	No	eran	unos	objetivos	sigilosos,	ninguno	de	ellos.

Un	grito	de	dolor	poco	profundo	resultó	satisfactorio	cuando	le	clavó	la	espada	en
el	hombro	al	de	ojos	rojos.	Un	duro	puñetazo	en	las	costillas	del	herido	produjo	un
crujido	audible.	Demasiado	para	el	denso	protector	óseo.	Las	operaciones	debían	de
haberlo	debilitado.

Esquivó	 una	 primera	 respuesta,	 y	 luego	 una	 segunda.	 Al	 rodar	 con	 toda	 su
envergadura,	 desconectó	 el	 campo	 holográfico	 que	 daba	 forma	 al	 inspector	 de
yacimientos.
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II

Arcadese	intentó	alcanzarlo	con	un	golpe	cargado	de	furia,	pero	sólo	cortó	el	aire	con
su	 sable	 de	 luz	 prestado.	 A	 su	 lado,	 Heka’tan	 gruñó,	 y	 asumió	 que	 el	 salamandra
tampoco	había	logrado	darle	a	su	oponente.

El	asesino	era	veloz,	más	veloz	que	ellos.	Más	veloz	que	él.	No	por	primera	vez,
maldijo	sus	implantes	biónicos.

Su	 oponente	 ya	 estaba	 rodando	 mientras	 Arcadese	 se	 volvía,	 al	 igual	 que
Heka’tan.	 Lo	 que	 ambos	 encontraron	 al	 iluminar	 la	 oscuridad	 con	 el	 destello
magnésico	del	sable	de	luz	no	era	lo	que	el	ultramarine	se	esperaba.

No	era	humano	en	absoluto,	al	menos	no	un	humano	que	se	correspondiese	con
las	convenciones	normales	de	tamaño.	Era	enorme,	más	alto	incluso	que	Arcadese	o
Heka’tan,	y	temible.	Los	tatuajes	alrededor	del	cuello	del	agresor	trazaban	una	larga
cadena	 de	 palabras,	 un	 nombre,	 o	 varias	 fracciones	 de	 un	 nombre	 en	 su	 cuerpo,	 y
desaparecían	 bajo	 un	 ancho	 traje	 de	 cuero	 rojo.	 La	 armadura	 parecía	 de	 gladiador.
Había	algo	de	Terra	en	ella.	Cuando	Arcadese	vio	la	marca	en	el	puño	del	guerrero
mientras	movía	la	espada	dibujando	un	arco,	lo	supo.

—Un	custodio.
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III

Cuando	 la	espada	destelló	en	el	 siguiente	ataque,	el	ultramarine	 la	esquivó.	El	otro
retrocedió.	 Heka’tan	 intentaba	 rodearlo.	 Él	 también	 había	 atado	 cabos,	 dándose
cuenta	 de	 que	 el	 inspector	 de	 yacimientos	 era	 una	 mera	 proyección	 de	 un	 campo
holográfico.

El	salamandra	intentó	golpear	con	el	hombro	al	guerrero,	distraerlo	y	acercarlo	al
radio	 de	 acción	 de	 su	 hermano,	 pero	 su	 contrincante	 se	 apartó	 y	 lanzó	 el	 codo
violentamente	 contra	 la	 columna	 vertebral	 de	 Heka’tan.	 Después	 se	 agachó	 y	 le
propinó	a	Arcadese	una	tremenda	patada	lateral	que	lo	derribó.

Cuando	 ambos	 legionarios	 astartes	 se	 levantaron,	 el	 asesino	 se	 había	 ido,
absorbido	por	la	oscuridad.

Arcadese	recuperó	su	sable	de	luz	y	se	dispuso	a	perseguirlo.	Heka’tan	lo	sujetó
por	el	hombro,	deteniéndolo.

—No,	eso	es	lo	que	busca.	Espera.	Piensa.
El	ultramarine	asintió.
—Tienes	 razón.	 —La	 mente	 le	 daba	 vueltas.	 Un	 custodio,	 allí	 en	 Bastion,

intentando	matar	al	iterador	de	Horus.	¿Qué	era	aquello?	¿El	plan	B?—.	¿Deberíamos
enfrentarnos	a	él?	¿Podríamos	vencerlo?	Estoy	sorprendido	de	que	hayamos	llegado
hasta	aquí.

Heka’tan	sólo	lanzaba	miradas	fulminantes	hacia	la	oscuridad.
—Necesitamos	atrincherarnos	y	esperarlo	fuera.
—Nos	matará,	uno	 tras	otro.	No	podemos	esperar	—volvió	 la	vista	en	señal	de

desaprobación	al	salamandra—.	Podemos	darle	tan	sólo	lo	que	quiere.
—No,	aquí	falla	algo.
—Entonces,	¿qué	sugieres?	Los	custodios	sólo	son	leales	al	Emperador.	Son	sus

leones,	salamandra.	Ellos	no	preguntan,	sólo	actúan.	Si	nos	interponemos	entre	él	y
su	presa…

—Eso	 no	 es	 un	 custodio	 —lo	 interrumpió	 Heka’tan—.	 Es	 parecido,	 pero	 sus
movimientos	son	una	copia,	su	forma	un	facsímil,	un	simulacro.

Arcadese	habló	entre	dientes,	replegándose	en	la	luz	junto	a	su	hermano.
—¿Cómo	puedes	estar	seguro?
Sus	miradas	se	encontraron.	Los	ojos	de	Heka’tan	emitieron	un	brillo	de	furia.
—Porque	si	fuese	uno	de	verdad,	ya	estaríamos	muertos.
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El	pánico	se	había	apoderado	del	auditorio.	Los	disparos	y	la	subsiguiente	conmoción
encendieron	la	chispa	del	miedo	en	la	asamblea,	que	iba	pasando	de	ser	una	llama	a
una	conflagración.	Los	grupos	de	políticos	y	de	senadores	corrían	hasta	 las	puertas
del	 auditorio.	Algunos	gritaban,	otros	 sollozaban,	 tan	 sólo	unos	pocos	permanecían
en	sus	asientos,	observando.

Por	ahora,	los	nobles	del	cónclave	habían	sido	evacuados	del	balcón	y	estaban	en
el	piso	principal	del	auditorio,	rodeados	por	sus	guardaespaldas	con	el	resto	de	civiles
atrapados.

Otros	soldados	estuvieron	explorando	los	niveles	y	huecos	más	elevados	en	busca
de	más	asesinos.	No	encontraron	nada.

Entre	los	visitantes,	Vorkellen	se	mostraba	muy	inquieto,	y	se	dirigió	al	ya	de	por
sí	agobiado	jefe	de	la	guardia,	que	intentaba	restaurar	el	orden.

—¿Qué	vas	a	hacer	para	sacarnos	de	aquí?
Insk	 estaba	 al	 lado,	murmurando	 palabras	 tranquilizadoras	 a	 su	 señor	mientras

pedía	 calmantes	 a	 uno	 de	 los	 auxiliares.	 Vorkellen	 los	 rechazó	 con	 una	 serie	 de
cáusticas	diatribas.
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Arcadese	no	se	encontraba	de	un	humor	demasiado	comprensivo,	y	contestó	en	lugar
del	jefe	de	la	guardia.

—Estamos	atrapados,	idiota.	No	hay	nada	que	se	pueda	hacer.
El	 iterador	 estuvo	 a	 punto	 de	 responder,	 pero	 se	 mordió	 la	 lengua	 cuando	 el

ultramarine	lo	miró	furibundo.	Arcadese	lo	dejó	en	paz	y	se	aproximó	a	Heka’tan.	A
pesar	 de	 lo	 desesperados	 que	 estaban,	 la	 gente	 se	 mantenía	 apartada	 de	 los	 dos
legionarios.

El	salamandra	se	acercó	hablando	en	voz	baja	para	que	nadie	pudiese	oírlo.
—Sea	lo	que	sea	esa	cosa,	vendrá	a	por	nosotros.
—Lo	 sé	 —Arcadese	 no	 apartaba	 la	 mirada	 de	 los	 humanos.	 Comenzaron	 a

apiñarse	alrededor	de	la	puerta	sellada	y	desperdigarse	por	el	centro	de	la	cámara—.
Su	temor	me	indigna.	Esto	se	parece	a	un	mundo	en	guerra.

—No	 son	 soldados,	 no	 todos	 ellos,	 y	 nunca	 antes	 han	 estado	 atrapados	 en	 una
habitación	 viviendo	 algo	 parecido	 a	 esto	 —Heka’tan	 hizo	 una	 pausa.	 Sentía
compasión	por	la	muchedumbre	aterrada—.	Tenemos	que	cazar	a	esa	cosa.

Arcadese	asintió,	y	Heka’tan	prosiguió:
—Estabas	en	lo	cierto.	No	podemos	esperar.	Ya	esperamos	en	Istvaan.	—Sus	ojos

se	 trasladaron	 a	 un	 lugar	 oscuro	 en	 el	 interior	 de	 su	 memoria—.	 Esperamos	 y
morimos.

Le	empezó	a	temblar	de	nuevo	la	mano.	La	sujetó	con	la	otra.	Arcadese	bajó	la
voz.

—Siento	 que	 aún	 estés	 afectado	 por	 aquello,	 hermano.	 No	 puedo	 imaginar	 tu
dolor.

—El	legado	no	está	para	que	yo	lo	soporte.	Está	para	aquellos	que	siguen,	para	lo
que	sea	que	ocurra	después.

Arcadese	se	refirió	a	los	guardias	muertos,	abandonados	donde	habían	caído,	para
cambiar	de	tema.

—Este	 asunto	 siempre	 se	 habría	 decidido	 con	 sangre.	 Todas	 estas	 ceremonias
eran	 una	 farsa.	 A	 menos	 que	 encontremos	 al	 asesino,	 el	 Imperio	 será	 acusado	 de
traición.	Nadie	negociará	con	nosotros.

Heka’tan	negó	con	la	cabeza	lentamente.
—Quizá.	Pero	siento	que	hay	algo	más	en	todo	esto,	algo	del	pasado,	cuando	los

Guerreros	de	Hierro	tenían	una	guarnición	en	este	mundo.
—Entonces	tenemos	que	sacar	la	verdad	a	relucir,	sea	lo	que	sea.	Nuestra	mejor

oportunidad	es	seguir	el	rastro	de	asesino	en	potencia	del	iterador.
—No	puedo	 evitar	 pensar	 que	 vaya	 a	 cometer	 una	 atrocidad	 incluso	mayor.	—

Heka’tan	 señaló	 a	 la	 multitud.	 El	 frenesí	 se	 había	 apaciguado	 un	 poco,	 por	 el
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momento.	Había	quejas	y	caras	que	mostraban	desaliento—.	Tenemos	que	mirar	por
los	humanos.

Arcadese	lo	miró	desconcertado.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Si	 fallamos	 con	 la	 estrategia,	 el	 asesino	 hará	 de	 ellos	 un	 revoltijo

sanguinolento.
—Tendrán	que	ocuparse	de	su	propia	defensa.
—Uno	de	nosotros	debería	quedarse.
—Los	dos	somos	necesarios	para	matar	a	esa	cosa.	¿Desde	cuándo	 los	hijos	de

Vulkan	no	presentan	un	frente	unido?
—También	 somos	 pragmáticos,	 hermano,	 y	 sabemos	 cuándo	 hay	 que	 adaptarse

—le	contestó	Heka’tan—.	No	podemos	esperar	aquí	a	ser	asesinados.	Así	que,	yo	iré.
—¿Tú?	—La	disconformidad	de	Arcadese	fue	obvia—.	Si	lo	que	más	quieres	es

proteger	a	los	humanos,	entonces	quédate	en	la	retaguardia	y	hazlo.
Unos	cuantos	civiles	se	volvieron	cuando	subió	el	volumen	de	la	conversación.
—Ojalá	pudiese,	pero	sólo	uno	de	nosotros	puede	ir	de	caza.	Y	tú	no	puedes.
El	rostro	del	ultramarine	se	ensombreció.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Mírate	—le	sugirió	Heka’tan	con	la	tradicional	franqueza	de	los	Salamandras.

No	pretendía	ofender,	sólo	que	él	no	pensó	que	sus	palabras	y	sus	formas	pudieran	ser
interpretadas	de	ese	modo.

—Sigo	 siendo	 un	 guerrero	 —afirmó	 Arcadese—,	 tan	 fuerte	 y	 capaz	 como
cualquier	burdo	bárbaro	de	una	cultura	tribal.

—Demuéstralo	entonces.
—¿Qué?
—Atácame,	veamos	si	puedes	darme	una	lección…
Arcadese	 se	 lanzó	 sobre	 Heka’tan	 con	 el	 sable	 de	 luz	 resplandeciente	 en	 alto.

Aunque	fue	lento,	un	segundo	o	dos,	lo	suficiente	para	que	el	salamandra	esquivase	el
golpe	y	le	diese	un	cabezazo	feroz	al	ultramarine	en	el	puente	de	su	patricia	nariz.

La	 sangre	 salió	 a	 borbotones	 y	 manchó	 los	 labios	 de	 Arcadese,	 antes	 de	 que
Heka’tan	usase	 toda	 la	masa	del	ultramarine	en	su	contra	y	 lo	arrojase	al	 suelo	del
auditorio.	Unos	cuantos	de	los	nobles	tuvieron	que	apartarse	apresuradamente	de	su
camino.	Hubo	gritos	de	terror	al	ver	que	sus	defensores	se	atacaban	el	uno	al	otro.

Arcadese	 se	 puso	 en	 pie	 tan	 pronto	 como	 sus	 implantes	 biónicos	 se	 lo
permitieron,	pero	se	encontró	con	que	le	habían	quitado	el	sable	de	luz,	que	apuntaba
a	su	cuello.

—Yo	iré	de	caza	—le	dijo	Heka’tan—.	Tú	te	quedas	aquí.
El	ultramarine	asintió	lentamente,	respirando	con	dificultad.
—No	me	olvidaré	de	esto,	hijo	de	Vulkan.
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—Sé	que	no	lo	harás.	—Heka’tan	corrió	hacia	la	oscuridad,	con	el	sable	de	luz	en
la	mano.
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VI

El	salamandra	regresó	en	menos	de	una	hora.
Arcadese	estaba	de	espaldas	a	él.	La	actitud	del	ultramarine	no	había	mejorado.
—¿Ya	 has	 abandonado?	 Pensé	 que	 a	 los	 Salamandras	 se	 los	 conocía	 por	 su

tenacidad.
—Encontré	 un	 rastro	 y	 lo	 seguí	 hasta	 los	 conductos	más	 profundos	—contestó

Heka’tan.	Arcadese	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sujetando	el	sable	de	luz	con	la	otra
mano—.	Parece	que	el	asesino	planeó	una	ruta	de	escape	desde	el	principio.

—Así	que	ha	escapado.
Heka’tan	asintió.
—A	 través	 de	 un	 camino	 que	 no	 podemos	 seguir.	Es	 demasiado	 estrecho,	muy

abrupto,	que	va	justo	a	las	entrañas	del	complejo,	a	los	subniveles	geotermales.
—Entonces	esperaremos	—dijo	Arcadese,	dándole	la	espalda	a	Heka’tan—	a	que

se	abran	las	puertas	y	que	nuestro	fracaso	llegue	a	oídos	de	nuestras	legiones.	Horus
ha	ganado	este	mundo,	hermano.

—Es	 peor	 que	 eso	 —replicó	 Heka’tan,	 con	 una	 voz	 que	 sonó	 sólo	 de	 forma
parecida	a	la	suya.

Arcadese	bajó	el	hombro	ante	el	ataque	que	sabía	que	venía	a	continuación.	Se
volvió,	portando	otro	sable	de	luz,	y	esquivó	la	espada	de	hueso	de	Heka’tan,	que	se
había	metamorfoseado	con	rapidez	en	la	punta	de	los	dedos.

—¿Cómo	lo	supiste?	—le	preguntó	el	asesino.
Sus	espadas	se	bloquearon,	escupiendo	chispas	y	astillas	de	hueso.
—Por	el	olor	—contestó	Arcadese	a	su	atacante.	Sonrió	al	tiempo	que	una	mole

atronadora	chocaba	contra	el	asesino,	hundiéndole	el	costado.
—Yo	apesto	a	ceniza	y	a	calor	—le	respondió	el	verdadero	Heka’tan,	después	de

emerger	de	las	sombras	donde	había	permanecido	al	acecho	desde	su	ficticia	marcha
inicial—.	Está	claro	que	tu	herida	no	era	demasiado	profunda.

Lucharon	el	salamandra	y	el	asesino,	este	último	transformándose	a	medida	que
se	movían.

Un	catálogo	metamórfico	de	identidades	se	mezclaron	una	y	otra	vez	sobre	la	cara
del	 alienígena:	 primero	 el	 inspector	 de	 yacimientos,	 después	 un	 sutil	 cambio	 facial
con	el	guardia	y,	al	fin,	el	custodio,	que	fue	el	que	se	quedó	finalmente.

—Tú	no	eres	un	león	—gruñó	Heka’tan	al	mismo	tiempo	que	partía	una	vértebra
de	la	columna	de	la	criatura.

A	su	alrededor,	la	multitud	chillaba	y	gritaba	de	terror.	El	gentío	que	se	apretujaba
contra	la	puerta	se	convirtió	en	una	aglomeración.

El	 asesino	 maulló	 de	 dolor,	 con	 un	 tono	 que	 hizo	 rechinar	 los	 dientes	 del
salamandra.
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—Inteligente	—dijo	la	criatura,	apretando	los	dientes	y	lanzando	las	rodillas	con
fuerza	 contra	 el	 esternón	 de	Heka’tan,	 lo	 que	 hizo	 saltar	 por	 el	 aire	 el	 cuerpo	 del
legionario.

El	salamandra	aterrizó	en	toda	su	extensión	unos	metros	más	allá.
—Una	 mentira	 para	 atrapar	 al	 embustero.	 —Arcadese	 llegó	 golpeando,	 a	 dos

manos,	con	el	sable	de	luz.	Una	bola	luminosa	resplandeció	y	se	desvaneció	casi	al
mismo	tiempo	cuando	el	arma	chocó	contra	la	piedra.

El	 asesino	 saltó	 hacia	 atrás,	 moviéndose	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 esquivar	 el
tremendo	mandoble	que	el	salamandra	le	lanzó	en	cuanto	lo	tuvo	a	su	alcance.

La	espada	de	hueso	se	convirtió	en	una	espada	de	custodio	en	su	mano	derecha,	y
lanzó	un	tajo	contra	Arcadese.

El	 falso	 acero	 chirrió	 contra	 el	 acero	 verdadero	 cuando	 el	 ultramarine	 paró	 el
golpe	con	su	brazo	biónico.	Sólo	su	antebrazo	era	un	implante,	pero	le	proporcionó
una	 defensa	 efectiva.	 Lanzó	 un	 pisotón	 esperando	 aplastar	 el	 pie	 del	 asesino.	 El
rococemento	se	partió	bajo	su	pie,	y	el	suelo	se	cubrió	con	un	entramado	de	grietas	en
forma	de	tela	de	araña	que	se	extendía	hacia	afuera.

—Ríndete,	estás	acabado	—le	dijo	Arcadese	abruptamente.
La	visión	del	ultramarine	captó	de	forma	fragmentada	a	Heka’tan,	que	se	colocó

justo	detrás	del	asesino.
Abrió	 los	 brazos	 y	 los	 cerró	 igual	 que	 si	 fueran	 las	 tenazas	 de	 una	 fragua,

aprisionando	al	asesino	en	un	lazo	de	ónice	negro.
—Vosotros	 sois	 los	únicos	que	estáis	 acabados	—chirrió	el	 asesino,	 escupiendo

un	 poco	 de	 ácido	 intestinal	 que	 abrasó	 la	 cara	 de	 Heka’tan.	 El	 salamandra	 ni	 se
inmutó,	y	siguió	apretando.

Arcadese	hundió	su	puño	biónico	en	el	rostro	de	la	criatura,	y	la	espada	de	hueso
se	le	escapó	de	la	mano.

El	 asesino	 resolló	 como	 si	 tuviese	 perforado	 un	 pulmón	 mientras	 Heka’tan	 lo
aplastaba	lentamente.	La	integridad	del	mimetismo	de	la	criatura	empezó	a	fallar	con
la	 cercanía	 de	 su	muerte.	 Unos	 personajes	 extraños	 y	 familiares	 circularon	 por	 su
forma	y	su	semblante	como	el	cambio	de	estaciones.

—¿Qué	 intenciones	 tenías	 al	 venir	 aquí?	 —gruñó	 Heka’tan	 mientras	 ejercía
mayor	 presión	 sobre	 el	 lacrymole,	 ya	 que	 no	 podía	 tratarse	 de	 otra	 cosa	 que	 esa
abominación	alienígena—.	¿Qué	mal	mayor	estás	ocultando?

Se	 trataba	 de	 unas	 criaturas	 metamórficas	 vampíricas,	 y	 el	 Emperador	 y	 sus
legiones	se	habían	tomado	grandes	molestias	para	asegurarse	de	la	aniquilación	de	los
lacrymoles,	pero	a	pesar	de	ello,	como	las	cucarachas	atómicas	de	Terra,	se	negaban	a
extinguirse.

Incluso	 su	 verdadera	 forma	 era	 imprecisa,	 un	 conglomerado	 de	 miembros
malformados	y	partes	carnosas	tumefactas.	Sus	ojos,	sin	embargo,	se	podían	discernir
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con	claridad:	unos	puntitos	negros	y	despiadados	que	albergaban	un	odio	sin	fin.
Murió	 riéndose,	 con	 un	 sonido	 cálido	 y	 húmedo,	 más	 bien	 provocado	 por	 el

ahogamiento	que	por	el	regocijo.
—Lo	que	no	logro	entender	—declaró	Heka’tan	cuando	todo	acabó	y	el	saco	de

músculos	rotos	y	fragmentos	de	hueso	se	escurrió	de	su	presa	mortal—	es	cómo	pudo
emular	a	un	custodio.

Arcadese	 machacó	 el	 cráneo	 tembloroso	 del	 lacrymole	 con	 la	 bota.	 La	 fuerza
biónica	de	que	disponía	fue	suficiente	para	hacerlo	papilla.	El	 lacrymole	necesitaba
probar	 a	 sus	 presas,	 absorberlas,	 antes	 de	 poder	 copiarlas	 biológicamente.	 Para
emular	 un	 custodio	 casi	 a	 la	 perfección,	 aquel	 alienígena,	 de	 alguna	 forma,	 había
tenido	 que	 vencer	 y	 consumir	 la	 materia	 biológica	 de	 uno	 de	 los	 leones	 del
Emperador.	Una	cosa	así	parecía	imposible.	El	ultramarine	negó	con	la	cabeza.

—¿Qué	 quería	 decir	 con	 eso	 de	 que	 «vosotros	 sois	 los	 únicos	 que	 estáis
acabados»?
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I

La	respuesta	llegó	a	través	de	un	estruendo	ensordecedor	que	estremeció	las	losas	del
suelo	del	auditorio.	La	explosión	tuvo	lugar	muy	por	debajo	de	ellos,	en	los	niveles
más	bajos	del	corazón	nuclear	de	Cullis.

Con	el	ánimo	apaciguado	por	la	muerte	del	asesino	y	el	alivio	que	ello	provocó,
los	 ciudadanos	 de	 Bastion	 atrapados	 volvieron	 a	 entrar	 en	 pánico	 de	 nuevo	 y
aporrearon	la	puerta	otra	vez.

Una	nueva	explosión	estremeció	 la	 sala	y	una	grieta	 se	 abrió	bajo	 sus	pies.	Un
puñado	de	 senadores	desaparecieron	en	 la	oscuridad	y	en	 la	 columna	de	 fuego	que
brotó	de	ella.

Uno	 de	 los	 nobles	 del	 cónclave	 se	 liberó	 de	 sus	 guardaespaldas	 y	 tiró	 de	 los
ropajes	de	Arcadese.

—Salvadnos…	por	favor.
El	 ultramarine	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 hombre	 con	 desprecio.	 Heka’tan

interrumpió	su	respuesta.
—Nos	han	engañado	por	duplicado,	hermano.
Un	 tic	 bajo	 el	 ojo	 derecho	 de	 Arcadese	 delató	 el	 dolor	 de	 las	 heridas	 que	 el

ultramarine	 había	 sufrido	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 asesino	 lacrymole.	Estaba	 enfadado
por	el	engaño.

—¿Un	saboteador?
—Que	 intentaba	 destruir	 un	 planeta	 entero	 para	 mantener	 sus	 secretos	 —

respondió	Heka’tan.	Otro	temblor	sacudió	la	sala.	Una	columna	se	separó	de	su	base
y	aplastó	a	un	grupo	de	civiles.	Ya	no	había	esperanza	de	restablecer	el	orden.

—Entonces,	 estas	 explosiones	 menores	 son	 sólo	 un	 preámbulo	 de	 algo	 mucho
mayor.	 —El	 noble	 del	 cónclave	 seguía	 tirando	 del	 atuendo	 del	 ultramarine,	 que
propinó	un	empujón	al	humano.

—¡Vete!	Al	cortejar	a	Horus	te	has	condenado	a	ti	mismo	y	a	tu	mundo.
—Quizá	 no…	 —Heka’tan	 estaba	 mirando	 hacia	 la	 puerta,	 más	 allá	 de	 la

muchedumbre	asustada.	La	mampostería	se	había	desplomado	sobre	ella.	La	columna
había	sido	lo	suficientemente	pesada	como	para	abrir	una	gran	grieta	en	la	puerta.

Algunos	de	los	civiles	atrapados	estaban	ahora	tirando	de	ella.
—¡Apartaos!	—gritó	Arcadese—.	¡En	nombre	de	las	legiones	astartes!
La	asustada	multitud	se	apartó	ante	los	dos	guerreros,	que	alcanzaron	la	puerta	y

cogieron	 cada	 uno	 un	 lado	 de	 la	 fisura,	 lo	 suficiente	 profunda	 para	 introducir	 los
dedos	y	tirar.	La	puerta	de	piedra	se	hizo	añicos	una	vez	que	su	integridad	estructural
se	vio	afectada.	La	fisura	se	ensanchó.

Vorkellen,	 que	 había	 sido	 conducido	 frente	 a	 la	 puerta	 por	 su	 séquito	mediante
intimidaciones,	estaba	justo	detrás	de	los	legionarios.
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—Sacadnos	 de	 aquí	—suplicó	 con	 voz	 débil,	 aferrado	 al	 brazo	 de	Heka’tan—.
También	yo	he	sido	engañado.

El	 salamandra	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 él	 como	 si	 se	 tratase	 de	 los	 contenidos
intestinales	de	un	enemigo	al	que	acabase	de	destripar.

—¿Dónde	 está	 tu	 nave?	—le	 preguntó,	 antes	 de	 que	 gran	 parte	 del	 suelo	 del
auditorio	se	viniese	abajo	convirtiéndose	en	un	abismo	llameante.	La	mayoría	de	los
senadores	 cayeron	 en	 él.	 Sólo	 aquellos	 que	 estaban	 apiñados	 cerca	 de	 la	 salida
evitaron	morir	en	el	fuego.

—Cerca,	al	final	de	la	pasarela,	ahí	fuera	—respondió	el	iterador.
Toda	su	untuosa	confianza	en	sí	mismo	se	había	evaporado	ante	la	perspectiva	de

su	inminente	muerte.
Enormes	trozos	de	escombros	cayeron	del	techo	matando	a	docenas	de	civiles	de

Bastion.
El	 hueco	 en	 la	 puerta	 era	 lo	 bastante	 ancho	 como	 para	 que	 los	 legionarios

pudiesen	 salir	 estrujándose	un	poco,	 lo	que	quería	decir	 que	 era	 lo	 suficientemente
grande	para	que	también	pasasen	los	humanos.	Quedaban	poquísimos,	sólo	los	nobles
del	cónclave	y	un	puñado	de	senadores	y	guardias,	y,	claro	está,	el	 iterador	con	sus
secuaces.

Arcadese	 fue	 el	 primero	 en	 salir	 y	 empezó	 a	 hacer	 señas	 para	 que	 pasasen	 los
demás.	Heka’tan	fue	el	último,	justo	cuando	una	poderosa	conflagración	se	propagó
por	el	derruido	auditorio.	Varias	siluetas	ennegrecidas	por	la	nube	de	humo	gritaron
pidiendo	auxilio,	pero	el	salamandra	contuvo	sus	intenciones	de	rescatarlos.

—De	 todos	modos	 ya	 estaban	muertos	—dijo	mientras	 contactaba	 con	 la	 dura
mirada	del	ultramarine.	No	fue	una	decisión	fácil.
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II

Unos	 instantes	 después	 ya	 estaban	 corriendo,	 con	 Cullis	 desmoronándose	 a	 su
alrededor.	Las	diversas	partes	de	la	ciudad	se	desplomaban	bajo	la	cadena	de	cargas
explosivas	 colocadas	 por	 el	 guerrero	 de	 hierro.	En	 las	 zonas	 exteriores	 se	 abrieron
grandes	 grietas	 en	 el	 terreno.	A	 lo	 lejos,	 consultores	 de	 yacimientos	 conducían	 sus
camiones	describiendo	unas	curvas	alocadas	para	evitar	las	fisuras	que	se	hacían	cada
vez	 más	 grandes.	 En	 el	 horizonte,	 tras	 ellos,	 los	 edificios	 y	 megalitos	 de	 otras
ciudades	de	Bastion	estaban	ardiendo.

Fuera,	en	la	plataforma	de	aterrizaje,	el	aire	estaba	muy	caliente.	La	brisa	olía	a
ceniza	y	a	carne	quemada.	Las	vigas	y	grúas	chirriaban	al	combarse	y	caían	al	fuego
que	se	expandía	por	debajo	de	ellas.

Corrían	 a	 lo	 largo	de	 la	 franja	de	 salida	que	 conducía	 a	 la	 plataforma	donde	 la
nave	 de	Vorkellen	 estaba	 amarrada	 cuando	una	 tolva	 de	 combustible	 se	 incendió	 y
estalló	provocando	una	poderosa	onda	expansiva	en	el	aire.

Varios	 de	 los	 civiles	 cayeron	 por	 las	 estrechas	 escalerillas	 y	 se	 desplomaron
gritando.

Arcadese,	que	marchaba	en	cabeza,	se	volvió	para	ver	a	otro	grupo	aplastado	por
una	 de	 las	 torres	 de	 comunicación	 que	 se	 había	 derrumbado.	 Murieron	 sin	 emitir
sonido	alguno.

Heka’tan	 no	 estaba.	 Sólo	 quedaban	 unos	 metros	 para	 llegar	 a	 la	 nave	 y	 había
perdido	al	salamandra.	A	Vorkellen	tampoco	se	lo	veía	por	ningún	sitio.	El	humo	y	el
fuego	le	enturbiaban	la	vista.

El	ultramarine	condujo	al	interior	de	la	nave	a	los	pocos	supervivientes.
—¡Adentro!	—Agarró	por	el	hombro	a	uno	de	los	secuaces	del	iterador	mientras

pasaba	apresurado	por	delante	de	él.	El	escriba	tenía	un	corte	en	la	frente	y	parecía
aturdido—.	Espéranos	—le	ordenó	Arcadese.

Después	 de	 que	 el	 escriba	 asintiera	 sin	 energía,	 el	 ultramarine	 lo	 dejó	 ir	 y	 se
sumergió	en	la	nube	de	humo.

—¡Heka’tan!
La	cortina	de	humo	era	muy	densa,	y	se	iba	haciendo	más	espesa	a	cada	minuto

que	 pasaba.	Arcadese	 deseó	 tener	 su	 casco	 de	 combate;	 la	 tarea	 de	 encontrar	 a	 su
hermano	de	batalla	era	más	complicada	sin	él.

Bajo	 la	 capa	 de	 carbonilla,	 el	 ultramarine	 vio	 cuatro	 dedos	 engarfiados.	 Eran
negros	como	el	ónice.

—¡Aguanta!	—gritó	Arcadese,	y	corrió	hacia	el	borde	de	la	escalerilla.
Le	tendió	la	mano,	pero	Heka’tan	resbaló	y	cayó	otro	medio	metro.	Se	agarró	a

una	barra	de	metal	doblada	y	alzó	la	mirada	hacia	el	ultramarine.	Tenía	sangre	en	la
cara	y	uno	de	sus	ojos	estaba	cerrado	por	la	hinchazón.
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—¡Sálvalo!	—tuvo	que	gritar	por	encima	del	rugido	de	las	llamas.
La	 mirada	 de	 Arcadese	 saltó	 hacia	 Vorkellen,	 que	 también	 estaba	 atrapado	 y

aferrado	a	los	barrotes	de	manera	desesperada.	El	iterador	miraba	hacia	abajo	de	vez
en	cuando,	con	la	cara	blanca	y	húmeda	por	el	sudor.

El	ultramarine	negó	con	la	cabeza	y	lo	intentó	de	nuevo,	 tratando	de	llegar	más
lejos.

—Tú	primero.	Dame	una	mano.
—Protege	al	débil	—le	contestó	Heka’tan—.	No	importa	quien	sea.
Sin	ganas	de	discutir,	Arcadese	gruñó.
—Alza	los	brazos.	¡Ahora!
Sujetándose	con	una	mano,	Heka’tan	balanceó	la	otra	y	la	estiró	todo	lo	que	pudo.

Casi	pudo	tocarlo	con	la	punta	de	los	dedos.
—Un	poco	más…
—Estoy	demasiado	lejos.	Sal	de	aquí	mientras	puedas.
Arcadese	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Estamos	 demasiado	 cerca…	—dijo.	 Su	 cara	 se	 contrajo	 por	 el	 esfuerzo.	 Se

inclinó	y	logró	agarrar	los	dedos	de	Heka’tan…
…	en	el	momento	en	que	la	mano	del	salamandra	empezaba	a	temblar.	El	temblor

nervioso	hizo	que	se	soltase	de	Arcadese.	Heka’tan	se	balanceó.	Las	explosiones,	el
humo	y	el	fuego…	Estaba	reviviendo	todo	lo	de	Istvaan	de	nuevo.

—Afiánzate…	No	 puedo…	—Arcadese	 tocó	 la	mano	 temblorosa	 de	Heka’tan,
pero	fue	incapaz	de	agarrarla—.	Afiánzate,	hermano.

Sus	miradas	se	encontraron.	El	reflejo	de	la	destrucción	había	quedado	atrapado
en	la	mirada	del	salamandra	para	siempre.

—Déjame	ir	—le	suplicó,	bajando	su	mano	temblorosa.	Su	voz	era	tranquila	y	su
mente	estaba	decidida.

Arcadese	estaba	furioso	y	gesticuló	de	forma	desesperada.
—Puedo	sacarte	de	aquí.	¿Qué	estás	haciendo?
—Voy	a	reunirme	con	mis	hermanos	—le	respondió,	y	se	dejó	caer.
Con	 gritos	 de	 desesperación	 y	 del	 todo	 impotente,	 el	 ultramarine	 vio	 cómo

Heka’tan	caía	durante	unos	pocos	metros	antes	de	ser	engullido	por	las	explosiones.
Arcadese	 golpeó	 la	 escalerilla,	 resquebrajando	 el	 revestimiento	 de	 piedra.	 Cerca,
Vorkellen	no	dejaba	de	gritar:

—No	me	dejes	morir,	por	favor,	no	me	dejes	morir…
Privado	 de	 toda	 compasión,	 de	 todo	 sentimiento,	 con	 su	 carne	 orgánica	 tan

insensible	como	sus	implantes	biológicos,	Arcadese	agarró	al	iterador	por	la	muñeca
y	tiró	de	él	hacia	arriba.

Justo	unos	segundos	después,	una	columna	de	fuego	hizo	erupción	en	el	mismo
lugar	donde	Vorkellen	había	estado	colgado.	El	humano	se	quedó	estupefacto.	Lloró
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sin	control.	Arcadese	lo	levantó	y	se	lo	echó	al	hombro.
Entonces	 corrió	 mientras	 el	 mundo	 de	 Bastion	 se	 rendía	 a	 su	 agonía	 a	 sus

espaldas.
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III

Arcadese	 miró	 hacia	 abajo	 desde	 la	 protección	 que	 ofrecía	 el	 transbordador,	 a	 la
destrucción	 de	 un	 mundo.	 Se	 estaba	 evaporando	 con	 el	 estallido	 de	 las	 bombas
incendiarias;	el	propio	arsenal	termonuclear	de	Bastion	estaba	destrozando	el	planeta.

Unas	 amplias	 franjas	 de	 fuego	 cruzaban	 la	 superficie	 del	 mundo,	 como	 si	 sus
costuras	se	hubiesen	descosido	y	se	fuesen	quemando	poco	a	poco.	Los	continentes
se	agrietaron	y	las	montañas	se	hundieron.	Los	océanos	hirvieron	hasta	convertirse	en
gas	y	 las	 ciudades	 se	 redujeron	a	 cenizas.	Billones	de	personas	verían	 el	 amanecer
nuclear	 artificial,	 sus	 retinas	 se	 abrasarían	 en	 segundos,	 la	 piel	 de	 sus	 cuerpos	 se
escamaría	como	pergamino	para	convertirse	en	cenizas	al	viento.	E	incluso	eso	sería
efímero,	algo	que	quedaría	hecho	trizas	y	aislado	en	el	olvido	por	la	onda	expansiva
que	lo	siguió.

Una	pequeña	flota	de	naves	había	conseguido	entrar	en	órbita;	otras	habían	sido
tragadas	 por	 el	 caos	 al	 no	 conseguir	 la	 altura	 máxima	 y	 alcanzar	 la	 distancia
suficiente	entre	ellos	y	el	cataclismo	que	se	desplegaba	con	rapidez.

Se	dirigían	a	la	nave	estelar	imperial	anclada	en	los	límites	del	sistema.	Arcadese
ya	había	enviado	un	aviso	a	su	capitán,	pero	no	llegó	ataque	alguno	de	ninguna	nave
leal	al	 señor	de	 la	guerra.	El	 trabajo	aquí	estaba	hecho.	El	guerrero	de	hierro	había
llevado	 a	 cabo	 su	misión.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 propósito	 de	 los	 esquemas	 que
Heka’tan	había	descrito,	no	serían	descubiertos	hasta	que	fuese	demasiado	tarde.	El
mensaje	 se	 envió.	 Horus	 quería	 que	 la	 galaxia	 lo	 supiese,	 había	 utilizado	 Bastion
como	ejemplo.

«Alíate	con	el	Imperio	y	muere».
Los	planetas	neutrales	se	arrodillarían	ahora	ante	el	señor	de	la	guerra;	la	amenaza

de	represalias	era	demasiado	real	y	absoluta	como	para	ser	pasada	por	alto.
Heka’tan	había	creído	en	la	posibilidad	de	una	solución	pacífica	A	pesar	de	todo,

tenía	la	esperanza	de	que	los	traidores	suscribiesen	las	normas	de	compromiso.
Ahora	el	salamandra	estaba	muerto,	asesinado	como	muchos	de	su	legión.
Arcadese	le	hizo	un	juramento	entre	dientes	al	guerrero	de	Nocturne.
—No	serás	olvidado,	hermano	—prometió—.	Serás	vengado.
El	único	 responsable	pagaría	por	 ello.	Arcadese	no	 tendría	un	 lugar	 en	primera

línea,	pero	podría	hacerlo	por	un	hermano	caído.	Podría	hacerlo	por	 todos	 los	hijos
olvidados	del	Imperio.
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EL	ÚLTIMO	REMEMORADOR
JOHN	FRENCH

En	una	era	de	oscuridad,
la	verdad	debe	morir.

Frase	de	un	erudito	olvidado	de	la	antigua	Terra
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Acabaron	con	la	nave	intrusa	en	el	mismo	límite	del	sistema	solar.	La	aguja	metálica
almenada	giró	a	 través	del	espacio	dejando	 tras	de	sí	 la	estela	de	vapores	ardientes
que	anunciaban	su	muerte	como	si	fueran	las	rasgaduras	de	un	sudario.	Al	igual	que
unos	 leones	que	acosaran	a	una	presa	herida,	dos	naves	de	ataque	de	casco	dorado
seguían	a	la	nave	moribunda.	Cada	una	de	ellas	era	un	bloque	de	blindaje	bruñido	de
costados	romos	que	atravesaba	el	espacio	impulsado	por	unos	chorros	de	fuego	casi
estelar.	 Estaban	 equipadas	 con	 armas	 capaces	 de	 arrasar	 ciudades	 enteras,	 y
transportaban	compañías	completas	de	los	mejores	guerreros	de	la	galaxia.	Su	misión
era	eliminar	a	cualquier	enemigo	que	se	atreviera	a	entrar	en	el	reino	que	protegían.

El	 sistema	 estelar	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 era	 la	 sede	 del	 Emperador	 de	 la
Humanidad,	el	corazón	de	un	Imperio	traicionado	por	su	hijo	más	brillante.	No	podía
existir	 la	 misericordia	 en	 un	 lugar	 como	 aquél.	 La	 nave	 había	 aparecido	 sin
advertencia	previa	y	sin	emitir	las	señales	de	identificación	correctas.	El	único	futuro
que	le	esperaba	era	morir	a	la	vista	del	sol	que	había	iluminado	el	nacimiento	de	la
humanidad.

Las	 explosiones	 se	 sucedieron	 a	 lo	 largo	 del	 casco	 de	 la	 nave,	 y	 la	 cubierta
exterior	se	resquebrajó	una	y	otra	vez	con	unos	desgarrones	desiguales	que	dejaron
escapar	metal	fundido	y	tripulantes	al	vacío.	Los	dos	cazadores	lanzaron	torpedos	de
abordaje	contra	los	costados	de	la	nave	intrusa.	El	primer	proyectil	blindado	atravesó
las	cubiertas	de	mando	y	sus	rampas	de	asalto	se	abrieron	violentamente	para	lanzar
una	 oleada	 de	 guerreros	 de	 armadura	 amarillo	 ámbar	 precedidos	 por	 el	 rugido	 del
fuego.

Cada	uno	de	los	torpedos	de	abordaje	transportaba	veinte	guerreros	de	la	Legión
de	 los	 Puños	 Imperiales.	 Eran	 unos	 individuos	 modificados	 genéticamente	 y
protegidos	 con	 servoarmaduras	 que	 no	 conocían	 el	 miedo	 ni	 la	 compasión.	 Sus
enemigos	 mostraban	 los	 emblemas	 que	 indicaban	 su	 lealtad	 a	 Horus,	 el	 hijo	 del
Emperador	que	había	 traicionado	a	 su	propio	padre	y	había	arrastrado	al	 Imperio	a
una	guerra	civil.	Los	ojos	rojos	de	pupilas	con	forma	de	rendija,	las	cabezas	rugientes
de	bestias	y	las	estrellas	serradas	de	ocho	puntas	adornaban	el	casco	de	la	nave	y	el
cuerpo	 de	 sus	 tripulantes.	 El	 aire	 poseía	 una	 cierta	 cualidad	 grasienta,	 un	 hedor	 a
carne	 que	 penetró	 en	 el	 interior	 de	 las	 armaduras	 selladas	 de	 los	 puños	 imperiales
mientras	 disparaban	 y	 avanzaban	 en	 dirección	 a	 las	 zonas	 internas	 de	 la	 nave.	 La
sangre	caía	a	chorros	sobre	sus	armaduras	amarillas,	y	de	los	dientes	de	sus	espadas
sierra	colgaban	jirones	de	carne.	La	dotación	de	la	nave	estaba	compuesta	por	miles
de	miembros:	 oficiales,	 servidores,	 simples	 tripulantes,	 pilotos,	 personal	 de	mando,
técnicos	y	artilleros.	A	ellos	se	enfrentaban	 tan	sólo	cien	puños	 imperiales,	pero	no
quedarían	supervivientes	en	la	nave.

Los	 puños	 imperiales	 encontraron	 las	 compuertas	 selladas	 veintidós	 minutos
después	de	abordar	 la	nave.	Tenían	 tres	veces	 la	altura	de	una	persona	normal	y	 la
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anchura	de	un	tanque	de	batalla.	No	sabían	lo	que	habría	en	su	interior,	pero	eso	no
importaba.	 Cualquier	 cosa	 que	 se	mantuviera	 tan	 bien	 protegida	 sería	 sin	 duda	 de
gran	 valor	 para	 el	 enemigo.	Cuatro	 cargas	 de	 fusión	 después	 ya	 habían	 abierto	 un
agujero	de	dos	metros	de	ancho	en	el	metal.	Los	bordes	de	la	brecha	todavía	brillaban
con	un	color	rojo	brillante	cuando	el	primer	puño	imperial	la	atravesó	con	la	pistola
bólter	por	delante	en	busca	de	posibles	objetivos.

El	espacio	que	se	extendía	al	otro	 lado	era	una	cámara	vacía,	 lo	bastante	alta	y
ancha	como	para	albergar	a	una	docena	de	Land	Raider.	La	atmósfera	en	su	interior
no	 se	 había	 visto	 alterada	 por	 el	 hedor	 rancio	 que	 impregnaba	 el	 resto	 de	 la	 nave,
como	si	se	hubiera	procurado	mantenerlo	aislado	y	separado.	Allí	no	habían	arañado
el	suelo	para	dibujar	estrellas	de	bordes	serrados	ni	 tampoco	se	veían	ojos	 rojos	de
pupila	 rasgada	 en	 las	 paredes.	 A	 primera	 vista	 parecía	 vacía,	 pero	 un	 momento
después	vieron	una	figura	solitaria	en	el	centro	de	la	estancia.	Avanzaron	con	cautela
mientras	 los	 iconos	 rojos	 de	 fijación	 de	 objetivo	 de	 los	 visores	 de	 los	 cascos
parpadeaban	sobre	el	individuo	gris	y	encorvado.	Estaba	sentado	en	el	suelo,	rodeado
de	 restos	 de	 comida	 y	 de	 pergaminos	 arrugados	 diseminados	 en	 torno	 a	 él.	 Unas
gruesas	cadenas	unían	los	remaches	hundidos	en	el	suelo	a	las	argollas	que	rodeaban
sus	 flacos	 tobillos.	Tenía	en	el	 regazo	una	pila	de	pergaminos	amarillentos,	y	en	 la
mano	 sostenía	una	burda	pluma	confeccionada	a	partir	de	una	varilla	de	hierro.	La
punta	era	negra.

El	 sargento	 de	 la	 escuadra	 de	 abordaje	 de	 los	 Puños	 Imperiales	 se	 acercó	 al
individuo	hasta	quedar	a	la	distancia	de	una	hoja	de	espada.	Los	demás	guerreros	se
desplegaron	por	la	amplia	estancia	resonante	sin	dejar	de	apuntar	al	humano.

—¿Quién	 eres?	—le	 preguntó	 el	 sargento	 con	 una	 voz	 bronca	 que	 surgió	 de	 la
rejilla	de	comunicación	del	casco.

—Soy	el	último	rememorador.

>La	 fortaleza	 sin	 nombre	 se	 ocultaba	 del	 sol	 en	 el	 lado	 oscuro	 de	 Titán,	 como	 si
quisiera	mantenerse	 apartada	 de	 la	 luz.	 Se	 trataba	 de	 un	 disco	 de	 un	 kilómetro	 de
diámetro	de	roca	y	placas	de	blindaje,	y	floraba	en	el	vacío	sobre	la	luna	amarillenta.
La	 luz	 reflejada	 en	 el	 orbe	 hinchado	 de	 Saturno	 destellaba	 en	 las	 cúspides	 de	 las
torretas	de	armamento	y	provocaba	sombras	desiguales	 sobre	 su	 superficie.	Antaño
había	 sido	 una	 estación	 de	 defensa,	 parte	 del	 sistema	 que	 protegía	 las	 rutas	 de
aproximación	a	Terra.	La	 traición	de	Horus	 le	había	encomendado	una	nueva	 tarea.
Allí,	 en	 sus	 celdas	 de	 aislamiento,	 los	 sospechosos	 de	 traición	 y	 los	 renegados
quedaban	encerrados	hasta	que	se	les	extraían	todos	y	cada	uno	de	sus	secretos.	Miles
de	 carceleros	mantenían	 con	 vida	 a	 los	 prisioneros	 hasta	 que	 ya	 no	 tenían	 utilidad
alguna,	 es	 decir,	 hasta	 que	 los	 interrogadores	 habían	 terminado	 con	 ellos.	 Había
incontables	preguntas	que	exigían	respuestas,	y	las	celdas	nunca	estaban	vacías.
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Rogal	Dorn	iba	a	ser	el	primer	primarca	en	pisar	aquella	fortaleza	anónima.	Él	no
lo	consideraba	un	honor	del	que	pudiera	enorgullecerse.

—Es	 repugnante	 —declaró	 Dorn,	 mientras	 la	 fortaleza	 aumentaba	 de	 tamaño
poco	a	poco	en	la	portilla	de	observación.

Estaba	 sentado	 en	 un	 banco	metálico	 de	 vuelo,	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 los
nudillos	 del	 guantelete	 de	 la	 armadura.	 El	 compartimento	 interior	 de	 la	 nave	 de
ataque	Stormbird	estaba	a	oscuras,	y	 la	 luz	procedente	de	una	pantalla	 iluminaba	el
rostro	del	primarca	dándole	un	aspecto	cadavérico.	Los	ojos	oscuros	resaltaban	sobre
unos	pómulos	marcados,	y	el	puente	de	la	nariz	parecía	una	prolongación	del	ángulo
de	la	frente.	La	boca	de	gesto	preocupado	estaba	enmarcada	por	una	mandíbula	ancha
y	 fuerte.	 Era	 un	 rostro	 perfecto	 moldeado	 en	 una	 expresión	 de	 furia	 constante	 y
tallado	en	una	roca.

—Es	algo	desagradable	pero	necesario,	mi	señor	—dijo	una	voz	en	la	oscuridad	a
la	espalda	del	primarca.

Era	una	voz	baja	y	profunda	que	reflejaba	los	muchos	años	de	su	poseedor.	Dorn
no	 se	 volvió	 para	mirar	 a	 la	 persona	 que	 le	 había	 hablado,	 una	 presencia	 gris	 que
permanecía	 de	 pie	 en	 el	 límite	 de	 la	 luz.	 Estaban	 a	 solas	 en	 el	 compartimento	 de
tripulación.	 Rogal	 Dorn	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 defensa	 de	 Terra	 y	 de	 millones	 de
tropas,	pero	había	acudido	a	aquel	lugar	con	un	único	acompañante.

—Necesario…	es	una	palabra	que	he	oído	mucho	últimamente	—gruñó	Dorn	sin
apartar	la	mirada	de	la	fortaleza	que	los	esperaba.

La	figura	sombría	situada	a	la	espalda	del	primarca	avanzó	unos	pasos,	y	la	fría
luz	de	la	pantalla	iluminó	un	rostro	cubierto	de	arrugas	y	de	las	cicatrices	del	paso	del
tiempo.	Al	igual	que	el	primarca,	 la	figura	llevaba	puesta	una	armadura,	y	la	 luz	se
reflejó	 débilmente	 en	 ella,	 pero	 no	 reveló	 su	 color,	 que	 siguió	 protegido	 por	 las
sombras.

—El	enemigo	se	encuentra	en	nuestras	propias	filas,	mi	señor.	No	sólo	se	enfrenta
a	 nosotros	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Camina	 entre	 nosotros	 —afirmó	 el	 anciano
guerrero.

—Entonces,	¿en	esta	guerra	también	debemos	temer	a	la	confianza,	capitán?	—le
preguntó	Dorn	con	una	voz	que	era	el	retumbar	de	un	trueno	lejano.

—Digo	la	verdad	tal	y	como	yo	la	veo	—le	respondió	el	guerrero.
—Dime	una	cosa.	Si	no	hubieran	sido	mis	Puños	Imperiales	los	que	lo	hubieran

encontrado,	 ¿me	 habría	 enterado	 de	 que	 habían	 traído	 aquí	 a	 Solomon	 Voss?	 —
Apartó	 la	vista	de	 la	pantalla	y	miró	al	viejo	guerrero	con	unos	ojos	que	se	habían
desvanecido	en	unos	pozos	de	sombras—.	¿Qué	le	habría	ocurrido?

La	 parpadeante	 luz	 azul	 de	 la	 pantalla	 cubrió	 al	 guerrero.	 La	 armadura	 que
llevaba	 puesta	 era	 de	 color	 gris,	 sin	 insignia	 ni	 distintivo	 alguno	 de	 su	 rango.	 La
empuñadura	de	una	espada	de	dos	manos	le	asomaba	por	encima	de	los	hombros.	La
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luz	 centelleó	 durante	 un	 momento	 sobre	 un	 símbolo	 que	 llevaba	 en	 una	 de	 las
hombreras	grises.

—Lo	mismo	que	debe	ocurrir	ahora:	debemos	descubrir	la	verdad,	y	después	de
eso,	hacer	lo	que	esa	verdad	exija	que	se	haga	—le	contestó	el	viejo	guerrero.

Sintió	 las	 emociones	 que	 emanaban	 del	 primarca,	 la	 violencia	 contenida	 bajo
aquella	fachada	pétrea.

—He	visto	a	mis	hermanos	arrasar	por	completo	planetas	que	habíamos	creado
juntos,	 he	 enviado	 a	 mis	 hijos	 a	 luchar	 contra	 los	 hijos	 de	 mis	 hermanos.	 He
desmontado	el	corazón	del	 imperio	de	mi	padre	y	 lo	he	 revestido	de	hierro.	¿Crees
que	deseo	evitar	las	realidades	a	las	que	debemos	enfrentarnos?

El	viejo	guerrero	esperó	un	latido	de	corazón	antes	de	contestar.
—Pero	a	pesar	de	eso,	habéis	venido	hasta	aquí,	mi	señor.	A	ver	a	un	individuo

que,	 casi	 con	 toda	 probabilidad,	 ha	 sido	 corrompido	 por	 Horus	 y	 por	 los	 poderes
monstruosos	que	lo	apoyan.

Rogal	 Dorn	 no	 se	 movió,	 pero	 el	 guerrero	 captó	 el	 peligro	 que	 representaba
aquella	quietud,	semejante	a	la	de	un	león	que	se	prepara	para	saltar	sobre	su	presa.

—Ten	cuidado	—le	advirtió	Dorn	con	un	susurro	que	sonó	igual	que	una	espada
al	deslizarse	fuera	de	su	vaina.

—La	 confianza	 es	 una	 debilidad	 en	 nuestra	 armadura,	 mi	 señor	 —insistió	 el
guerrero,	mirando	fijamente	al	primarca.

Dorn	se	le	acercó,	y	paseó	deliberadamente	la	mirada	por	las	superficies	grises	y
lisas	de	la	armadura,	donde	se	deberían	ver	los	símbolos	y	la	heráldica	de	una	legión.

—Un	sentimiento	extraño	viniendo	de	ti,	Iacton	Qruze	—le	dijo	Dorn.
El	 viejo	 guerrero	 asintió	 con	 lentitud	 mientras	 recordaba	 los	 ideales	 y	 los

juramentos	rotos	que	lo	habían	llevado	hasta	aquella	situación.	Antaño	fue	uno	de	los
capitanes	de	la	Legión	de	los	Lobos	Lunares,	la	legión	personal	de	Horus.	Casi	era	el
último	 de	 ellos,	 y	 ya	 no	 le	 quedaba	 nada	 más	 que	 su	 juramento	 de	 servicio	 al
Emperador,	y	sólo	al	Emperador.

—Mi	señor,	he	visto	el	precio	que	se	paga	por	la	confianza	ciega.	La	confianza	se
debe	demostrar.

—¿Y	 por	 eso	 debemos	 arrojar	 a	 las	 llamas	 los	 ideales	 del	 Imperio?	—replicó
Dorn	a	la	vez	que	se	le	acercaba	un	poco	más.

Aquella	atención	fija	por	parte	de	un	primarca	habría	obligado	a	la	mayoría	de	los
mortales	a	caer	de	rodillas.	Qruze	le	sostuvo	la	mirada	sin	pestañear.	Sabía	cuál	era	su
tarea	en	todo	aquello.	Había	realizado	un	juramento	del	momento,	y	había	jurado	que
vigilaría	 las	 decisiones	 de	 Rogal	 Dorn.	 Su	 deber	 era	 equilibrar	 esas	 decisiones
cuestionándolas.

—Habéis	 intervenido,	 por	 lo	 que	 la	 decisión	 sobre	 lo	 que	 debe	 ocurrirle	 a	 ese
individuo	 recae	 en	 vos.	 Vivirá	 o	 morirá	 en	 función	 de	 lo	 que	 ordenéis	 —le	 dijo

www.lectulandia.com	-	Página	169



Qruze.
—¿Y	qué	ocurre	 si	 es	 inocente?	—preguntó	Dorn,	 y	Qruze	 le	 sonrió	 con	gesto

cansado.
—Eso	no	demuestra	nada,	mi	señor.	Si	es	una	amenaza,	debe	ser	destruido.
—¿Para	eso	estás	aquí?	—le	preguntó	Dorn,	señalando	con	un	gesto	de	la	barbilla

la	empuñadura	que	sobresalía	entre	los	hombros	de	Qruze—.	¿Para	ser	juez,	jurado	y
verdugo?

—Estoy	aquí	para	ayudaros	a	tomar	una	decisión.	Lo	hago	por	el	Sigilita.	Éste	es
su	terreno,	y	yo	soy	su	mano	aquí.

En	 el	 rostro	 de	 Dorn	 apareció	 una	 expresión	 que	 bien	 podía	 ser	 de	 disgusto
mientras	se	volvía	para	darle	la	espalda	a	Qruze.

El	perfil	de	 la	fortaleza	sin	nombre	 llenó	 la	pantalla.	Vieron	una	compuerta	con
dos	hojas	de	filo	dentado	que	se	abrieron	como	una	boca	hambrienta	para	recibirlos.
Qruze	distinguió	un	enorme	hangar	de	descarga	al	otro	 lado,	 iluminado	por	una	luz
intensa.	 Cientos	 de	 soldados	 con	 armaduras	 de	 color	 rojo	 reluciente	 y	 cascos	 de
visores	plateados	los	esperaban	en	filas	ordenadas	que	llenaban	prácticamente	todo	el
espacio	del	hangar.	Eran	los	carceleros	de	la	fortaleza	sin	nombre.	Jamás	mostraban
sus	rostros,	y	tampoco	tenían	nombres.	Eran	simplemente	un	número.	Entre	ellos	se
encontraban	las	figuras	encorvadas	de	los	interrogadores	reunidas	en	grupos	dispares.
Mantenían	 los	 rostros	 ocultos	 bajo	 las	 capuchas,	 aunque	 sí	 se	 les	 veían	 los	 dedos,
modificados	 con	 agujas	 y	 cuchillas,	 que	 sobresalían	 de	 las	 mangas	 de	 sus	 túnicas
rojas.

El	Stormbird	se	posó	en	la	cubierta	con	el	susurro	de	un	campo	antigravitatorio.
En	el	fuselaje	ahusado	y	en	las	alas	comenzó	a	formarse	hielo	cuando	el	aire	cálido
del	 interior	 chocó	 con	 el	metal	 enfriado	 por	 el	 vacío.	 La	 rampa	 que	 había	 bajo	 el
morro	del	Stormbird	se	abrió	con	un	siseo	neumático,	y	Rogal	Dorn	apareció	bajo	la
intensa	luz.	El	primarca	pareció	brillar	cuando	la	luz	se	reflejó	en	el	dorado	bruñido
de	su	armadura,	y	centelleó	en	los	rubíes	que	unas	águilas	de	plata	sostenían	en	sus
garras.	De	los	hombros	le	colgaba	una	capa	negra	con	enhebrados	rojos	y	rebordes	de
color	marfil.	De	inmediato	y	al	unísono,	todas	las	personas	presentes	en	el	hangar	se
pusieron	de	rodillas,	y	la	cubierta	resonó	con	el	chasquido	de	un	millar	de	rodillas	al
tocar	 el	 suelo.	 Rogal	 Dorn	 caminó	 entre	 las	 filas	 de	 soldados	 arrodillados	 sin
mirarlos.	 Iacton	Qruze	 lo	 siguió	con	su	armadura	gris	 fantasmal,	como	una	sombra
que	persiguiera	la	luz	del	sol.

Al	 final	 de	 las	 filas	 de	 guardias	 carmesíes	 había	 otras	 tres	 figuras	 arrodilladas
esperándolo.	Cada	 uno	 de	 ellas	 llevaba	 puesta	 una	 armadura	 del	mismo	 color	 rojo
brillante	que	 los	guardias	arrodillados,	y	sus	 rostros	estaban	cubiertos	por	máscaras
de	plata	satinada.	Eran	los	guardias	superiores	de	la	fortaleza	sin	nombre.	Qruze	era
uno	de	los	pocos	que	les	había	visto	el	rostro.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—Ave	Praetoria	—exclamó	una	de	 las	figuras	 inclinadas	con	una	resonante	voz
electrónica.

Todos	 los	 humanos	 arrodillados	 respondieron	 al	 unísono	 al	 saludo.	El	 primarca
habló	cuando	todavía	no	se	había	apagado	el	eco	de	las	voces:

—Llevadme	a	la	celda	del	rememorador	Solomon	Voss.

>El	hombre	estaba	escribiendo	cuando	la	puerta	de	la	celda	se	abrió.	La	luz	del	globo
de	brillo	situado	por	encima	de	él	emitía	un	halo	amarillento	que	 lo	dejaba	 todo	en
sombras	 menos	 la	 improvisada	 mesa	 de	 escritorio	 y	 al	 propio	 individuo.	 Los
estrechos	hombros	del	individuo	estaban	inclinados	sobre	una	hoja	de	pergamino,	y	la
pluma	que	sostenía	en	la	huesuda	mano	escribía	palabras	con	tinta	negras.	No	levantó
la	mirada.

Rogal	Dorn	entró	en	la	celda.	Se	había	quitado	la	armadura	y	se	había	quedado
con	un	tabardo	negro	anudado	a	la	cintura	con	un	cinturón	trenzado	del	color	del	oro.
Incluso	sin	su	armadura,	las	oscuras	paredes	metálicas	de	la	estancia	parecieron	ceder
ante	su	presencia	y	combarse	hacia	el	exterior.	Qruze	lo	siguió,	con	la	armadura	de
color	gris	todavía	puesta.

—Solomon	Voss	—dijo	Dorn	en	voz	baja.
El	hombre	alzó	la	vista	para	mirarlos.	Tenía	un	rostro	plano	pero	hermoso,	de	piel

suave,	con	tan	sólo	algunas	arrugas	alrededor	de	los	ojos.	Llevaba	el	cabello	de	color
gris	acero	peinado	hacia	atrás	y	recogido	en	una	cola	de	caballo	que	colgaba	sobre	la
tela	basta	que	le	cubría	la	espalda.	Mucha	gente	habría	tenido	que	esforzarse	para	ser
capaz	de	hablar	en	presencia	de	un	primarca,	pero	el	 individuo	se	limitó	a	hacer	un
gesto	de	asentimiento	y	a	sonreírle	con	expresión	cansada.

—Hola,	viejo	amigo	—lo	saludó	Voss—.	Sabía	que	alguien	acabaría	viniendo.	—
Miró	un	momento	a	Qruze—.	Aunque	veo	que	no	lo	has	hecho	solo.	—Qruze	notó	el
desdén	en	las	palabras	de	Voss,	pero	mantuvo	el	rostro	impasible.	El	rememorador	se
quedó	mirándolo—.	Conozco	tu	cara	de	algo.

Qruze	 no	 le	 contestó.	 Él	 sí	 sabía	 quién	 era	 aquel	 individuo.	 Solomon	Voss,	 el
autor	de	El	 filo	de	 la	 iluminación,	un	 testigo	de	 las	primeras	conquistas	de	 la	Gran
Cruzada	y,	según	algunos,	el	mejor	forjador	de	palabras	de	toda	la	historia.	Qruze	se
había	 cruzado	 con	Voss	 en	 una	 ocasión,	mucho	 tiempo	 atrás,	 en	 una	 era	 diferente.
Habían	 pasado	 tantas	 cosas	 que	 lo	 habían	 dejado	marcado	 desde	 aquel	 día	 que	 se
sintió	 sorprendido	 de	 que	 su	 vieja	 cara	 fuera	 capaz	 de	 provocar	 el	 más	 mínimo
recuerdo	en	el	rememorador.

Voss	señaló	con	la	barbilla	el	color	gris	sin	distintivos	de	la	armadura	de	Qruze.
—Los	colores	y	 las	 insignias	de	una	 legión	siempre	han	sido	motivo	de	orgullo

para	sus	guerreros.	¿Qué	implica	entonces	esa	falta	de	símbolos?	¿Vergüenza,	quizá?
Qruze	mantuvo	 imperturbable	 el	 rostro.	 Un	 comentario	 como	 aquél	 lo	 hubiera
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enfurecido	en	el	pasado.	Sin	embargo,	ya	no	le	quedaba	falso	orgullo	para	ello.	Había
dejado	muy	atrás	su	antigua	vida	como	hijo	de	Horus	o	como	lobo	lunar.

Dorn	miró	a	Qruze,	y	su	rostro	tampoco	mostró	emoción	alguna,	pero	su	voz	sonó
llena	de	firmeza.

—Ha	venido	para	observar,	sólo	eso.
—La	mano	silenciosa	del	juicio	—comentó	Voss	antes	de	asentir	de	nuevo	y	de

volver	a	concentrarse	en	la	hoja	de	pergamino.
La	 pluma	 comenzó	 a	 escribir	 de	 nuevo,	 y	 Dorn	 acercó	 a	 la	 mesa	 una	 silla

metálica.	La	silla	crujió	bajo	el	tremendo	peso.
—Yo	seré	tu	juez,	rememorador	—le	dijo	Dorn	en	voz	baja	y	teñida	con	un	leve

tono	que	Qruze	no	fue	capaz	de	identificar.
Voss	no	 le	 contestó	y	 se	 centró	 en	 terminar	 una	 frase.	Emitió	 un	 suave	 sonido,

casi	 parecido	 a	 un	 silbido,	 cuando	 se	 detuvo	 en	 una	 palabra.	 A	 Qruze	 le	 pareció
adivinar	 los	 sentimientos	 que	 mostraba	 el	 rostro	 del	 rememorador,	 una	 pizca	 de
aprensión	 y	 de	 desafío.	 Luego,	 con	 un	movimiento	 elegante	 de	 la	mano,	 la	 pluma
completó	la	frase	y	Voss	la	dejó	en	la	mesa.	Asintió	en	dirección	a	las	palabras	que	se
secaban	y	sonrió.

—Listo.	Debo	decir	con	toda	sinceridad	que	creo	que	se	trata	de	mi	mejor	obra.
Sé	 que	me	 alabo	 a	mí	mismo	 si	 os	 digo	 que	 no	 encontraréis	 nada	mejor	 entre	 las
obras	de	los	antiguos.	—Se	volvió	hacia	Dorn—.	Por	supuesto,	nadie	la	leerá	jamás.

Dorn	sonrió	a	medias,	como	si	no	hubiera	oído	el	último	comentario,	y	señaló	con
la	barbilla	la	pila	de	pergaminos	que	había	sobre	la	mesa.

—¿Te	dejan	tener	pergamino	y	pluma?
Voss	dejó	escapar	un	suspiro.
—Sí.	Me	gustaría	decir	que	 se	 trata	de	un	gesto	amable	por	 su	parte,	pero	más

bien	creo	que	se	trata	de	la	esperanza	que	tienen	de	encontrar	secretos	en	todo	lo	que
escriba.	No	son	capaces	de	creer	que	les	digo	la	verdad,	pero	tampoco	pueden	dejar
de	tener	la	esperanza	de	que	así	sea.	Me	refiero	a	la	información	sobre	tu	hermano.
Noto	el	ansia	que	tienen	por	obtenerla.

Qruze	captó	una	leve	tensión	en	el	rostro	de	Dorn	al	oír	mencionar	a	su	hermano.
—¿Te	han	interrogado	ya?	—le	preguntó	el	primarca.
—Sí,	 pero	 lo	 más	 cruel	 no	 ha	 empezado…	 todavía.	—Voss	 soltó	 una	 risa	 sin

humor	alguno—.	Pero	 tuve	 la	 sensación	de	que	no	 tardaría	mucho	en	 llegar.	Hasta
que	me	dejaron	aquí	y	ya	no	me	hicieron	más	preguntas.	—El	rememorador	alzó	una
ceja—.	¿Fue	cosa	tuya?

—No	 iba	 a	 permitir	 que	 el	 gran	 Solomon	 Voss	 desapareciera	 en	 una	 celda	 de
interrogatorio	—le	respondió	Dorn.

—Me	siento	halagado,	pero	aquí	hay	más	prisioneros.	Creo	que	son	miles.	—Voss
miró	a	su	alrededor,	a	las	paredes	metálicas	de	la	celda,	como	si	fuese	capaz	de	ver	a
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través	 de	 ellas—.	 A	 veces	 oigo	 sus	 gritos.	 Creo	 que	 quieren	 que	 los	 oigamos.
Probablemente	piensan	que	eso	hará	más	fácil	nuestro	interrogatorio.

La	voz	de	Voss	se	fue	apagando	poco	a	poco.
«Este	hombre	está	acabado	—pensó	Qruze—.	En	su	interior	ha	muerto	algo	y	lo

ha	dejado	sólo	con	media	vida».
Dorn	se	inclinó	hacia	Voss.
—Eras	mucho	más	que	un	rememorador.	¿Lo	recuerdas?
—Fui	algo	una	vez	—respondió	Voss,	asintiendo	en	dirección	a	 la	oscuridad—.

Una	vez.	Antes	de	Ullanor,	cuando	no	había	rememoradores,	cuando	eran	poco	más
que	una	 idea.	—Voss	negó	 con	 la	 cabeza	 y	 bajó	 la	mirada	hacia	 el	 pergamino	que
tenía	delante	de	él—.	Una	buena	idea.

Dorn	 asintió	 a	 su	 vez,	 y	 Qruze	 atisbó	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro
habitualmente	adusto	del	primarca.

—Fue	idea	tuya,	Solomon.	Un	millar	de	artistas	enviados	a	reflejar	la	verdad	de	la
Gran	Cruzada.	Una	idea	digna	de	un	Imperio.

Voss	sonrió	débilmente.
—Otro	 halago,	 Rogal	 Dorn.	 No	 fue	 del	 todo	 idea	 mía,	 como	 seguramente

recordarás.	—El	primarca	asintió,	y	Qruze	captó	una	nota	de	pasión	en	la	voz	de	Voss
—.	No	fui	más	que	un	forjador	de	palabras	tolerado	entre	los	poderosos	porque	podía
convertir	sus	hazañas	en	palabras	que	se	podían	extender	como	un	 incendio.	—Los
ojos	 del	 rememorador	 centellearon	 como	 si	 reflejaran	 la	 luz	 de	 unos	 recuerdos
brillantes—.	 No	 como	 los	 iteradores,	 no	 como	 Sindermann	 y	 el	 resto	 de	 su	 ralea
manipuladora.	 La	 Verdad	 Imperial	 no	 necesitaba	 manipulación	 alguna.	 Lo	 que
necesitaba	era	verse	 reflejada	por	 todo	el	 Imperio	mediante	 las	palabras	adecuadas,
mediante	 imágenes	y	 sonidos.	—Se	calló	unos	 instantes	y	bajó	 la	mirada	hacia	 las
manchas	de	tinta	negra	que	le	cubrían	los	dedos—.	Al	menos	eso	pensaba	en	aquel
entonces.

—Tenías	 razón	 —le	 aseguró	 Dorn,	 y	 Qruze	 vio	 la	 convicción	 que	 sentía	 el
primarca	a	ese	respecto—.	Recuerdo	los	manuscritos	que	le	presentaste	al	Emperador
en	Zuritz.	Los	escribiste	 tú,	y	 los	 ilustró	Askarid	Sha.	Eran	hermosos	y	verdaderos.
—Dorn	asintió	con	 lentitud,	como	si	 intentase	provocar	una	 respuesta	en	Voss,	que
seguía	 mirándose	 las	 manos—.	 La	 petición	 de	 crear	 una	 orden	 de	 artistas	 para
«presenciar,	consignar	y	reflejar	la	luz	de	la	verdad	extendida	por	la	Gran	Cruzada».
Una	orden	de	personas	que	se	convertirían	en	la	memoria	viva	del	Imperio	desde	su
fundación.	Argumentaste	que	eso	era	lo	que	hacía	falta,	y	tenías	razón.

Voss	también	asintió	con	lentitud,	y	luego	alzó	la	vista,	pero	en	sus	ojos	había	una
mirada	vacía.	Qruze	pensó	que	era	la	mirada	de	alguien	que	pensaba	en	todo	lo	que
habían	 perdido.	 Lo	 sabía	muy	 bien.	 Él	mismo	 había	 tenido	 esa	mirada	 en	muchas
horas	lúgubres	a	lo	largo	de	los	últimos	años.
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—Sí,	eran	buenos	tiempos	—admitió	Voss—.	Cuando	el	Consejo	de	Terra	ratificó
la	creación	de	la	Orden	de	los	Rememoradores,	pensé	durante	un	momento	que	sabía
lo	que	 tú	y	 tus	hermanos	debisteis	de	 sentir	 al	 ver	 cómo	vuestros	hijos	 llevaban	 la
iluminación	 a	 la	 galaxia.	 —Soltó	 un	 bufido	 displicente—.	 Pero	 no	 has	 venido	 a
halagarme,	Rogal	Dorn,	sino	a	juzgarme.

—Desapareciste	—le	dijo	Dorn	en	el	mismo	tono	de	voz	suave	con	el	que	había
comenzado	 a	 hablarle—.	 Después	 de	 que	 se	 produjera	 la	 traición,	 desapareciste.
¿Dónde	has	estado?

Voss	no	le	respondió	de	forma	inmediata.
—Llevo	diciendo	 la	 verdad	desde	que	 tus	hijos	me	 sacaron	de	 aquella	 nave	—

declaró,	y	miró	a	Qruze—.	Estoy	seguro	de	que	lo	anotaron	todo	en	el	informe	de	su
misión.

Qruze	se	quedó	callado.	Sabía	lo	que	Voss	había	contado	a	los	puños	imperiales
que	 lo	 capturaron,	 lo	 que	 había	 dicho	 a	 los	 interrogadores	 desde	 que	 llegó	 a	 la
fortaleza.	Lo	sabía,	del	mismo	modo	que	Rogal	Dorn	 lo	sabía,	pero	el	primarca	no
dijo	nada.	El	silencio	continuó	hasta	que	Voss	miró	a	Dorn	y	dijo	lo	que	el	primarca
había	estado	esperando	que	dijera.

—He	estado	con	el	señor	de	la	guerra.

>Iacton	 Qruze	 se	 mantuvo	 apartado	 mientras	 el	 primarca	 contemplaba	 como	 las
estrellas	giraban	sobre	él.	Se	encontraban	en	una	cúpula	de	observación,	una	ampolla
de	cristal	situada	en	la	parte	superior	de	la	fortaleza	sin	nombre.	Sobre	ellos	flotaba
Saturno,	y	sus	franjas	de	color	le	recordaron	a	Qruze	la	grasa	que	cruzaba	los	trozos
de	carne.	Dorn	había	interrumpido	de	inmediato	el	interrogatorio	de	Solomon	Voss	e
indicó	que	no	tardaría	en	regresar.	A	Qruze	le	dijo	que	necesitaba	pensar.	Así	pues,
habían	subido	hasta	allí	para	pensar	bajo	la	luz	de	las	estrellas	y	el	ojo	de	Saturno.	A
Qruze	 le	 pareció	 que	 Dorn	 había	 esperado	 que	 Voss	 negara	 sus	 declaraciones
anteriores,	que	ansiaba	encontrar	alguna	razón	para	dejarlo	en	libertad.

—Está	igual	que	como	lo	recordaba	—dijo	Dorn	de	repente,	sin	dejar	de	mirar	a
las	 lejanas	 estrellas—.	Más	 anciano,	más	 gastado,	 pero	 sigue	 siendo	 el	mismo.	No
veo	señal	alguna	de	corrupción.

«Debo	cumplir	con	mi	deber	—pensó	Qruze—.	Aunque	sea	igual	que	clavar	una
daga	en	una	herida	todavía	abierta».	Inspiró	profundamente	antes	de	hablar:

—No,	mi	señor,	pero	quizá	veáis	sólo	lo	que	queréis	ver.
El	primarca	no	se	movió,	pero	Qruze	notó	un	cambio	en	el	aire,	la	aparición	de	un

cierto	peligro	en	aquel	ambiente	frío.
—Supones	mucho,	Iacton	Qruze	—le	advirtió	el	primarca	con	un	gruñido	bajo.
Qruze	dio	un	paso	cauteloso	hacia	el	primarca	y	le	respondió	con	voz	tranquila.
—No	 supongo	 nada.	 No	 tengo	 más	 que	 un	 juramento	 que	 no	 he	 dejado	 de
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cumplir,	y	ese	juramento	me	obliga	a	decir	cosas	como	ésa.	—El	primarca	se	volvió
hacia	él	y	se	irguió	en	toda	sus	estatura,	por	lo	que	Qruze	tuvo	que	mirar	hacia	arriba
para	hablarle	cara	a	cara—.	Incluso	a	vos,	mi	señor.

—¿Tienes	algo	más	que	decir?	—le	gruñó	Dorn.
—Sí.	Debo	recordaron	que	el	enemigo	es	muy	sutil,	y	que	posee	muchas	armas.

Sólo	podemos	protegernos	de	ellas	mediante	 la	suspicacia.	Es	posible	que	Solomon
Voss	sea	como	vos	lo	recordáis.	Quizá	incluso	es	la	misma	persona.	Quizá.	—Qruze
dejó	 que	 esa	 palabra	 quedara	 flotando	 durante	 unos	 momentos	 en	 el	 aire—.	 Pero
quizá	no	sea	suficiente.

—¿Crees	lo	que	dice?	¿Qué	estuvo	con	Horus	todo	este	tiempo?
—Creo	 en	 los	hechos.	Voss	ha	permanecido	 entre	 el	 enemigo,	 ya	 sea	de	 forma

voluntaria	 o	 como	 cautivo.	 Se	 encontraba	 a	 bordo	 de	 una	 nave	 que	 mostraba	 su
alianza	con	Horus	y	todos	los	símbolos	del	enemigo.	El	resto	podría	ser…

—Un	 cuento.	—Dorn	 asintió	 con	 una	 expresión	 ceñuda	 en	 el	 rostro—.	 Era	 el
mayor	 creador	 de	 cuentos	 e	 historias	 que	 jamás	 haya	 conocido.	 Existen	 miles	 de
millones	de	personas	por	toda	la	galaxia	que	saben	de	nuestras	hazañas	sólo	por	las
palabras	que	escribió.	¿Crees	que	se	está	inventando	una	nueva	historia	ahora	mismo?

Qruze	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—No	lo	sé,	mi	señor.	No	he	venido	aquí	a	juzgar,	sino	a	ponerlo	todo	en	cuestión.
—Pues	cumple	tu	deber	y	cuestióname	esto.
Qruze	 inspiró	 profundamente	 y	 comenzó	 a	 hacerse	 preguntas	 al	mismo	 tiempo

que	levantaba	un	dedo	por	cada	una	de	ellas.
—¿Por	qué	acudió	a	Horus	y	aceptó	estar	con	él	si	no	es	un	traidor?	Horus	mató	a

todos	los	demás	rememoradores	cuando	purgó	las	legiones.	¿Por	qué	iba	a	mantener
con	 vida	 a	 uno	 de	 ellos?	—Qruze	 continuó	 al	 ver	 que	 Dorn	 no	 lo	 interrumpía—.
Además,	está	el	asunto	de	la	nave	enemiga,	con	un	único	sujeto	mantenido	a	salvo	en
su	interior.	Una	nave	así	no	aparece	sola	por	casualidad	en	el	sistema	solar.	—Se	calló
un	 instante	 mientras	 pensaba	 en	 el	 punto	 que	 más	 le	 preocupaba.	 Dorn	 seguía
mirándolo	fijamente,	escuchando	atentamente	todo	lo	que	decía	Qruze—.	No	fue	por
accidente.	Nos	lo	han	devuelto.

Dorn	asintió,	y	transformó	en	una	pregunta	lo	que	preocupaba	a	Qruze.
—Y	si	fue	así,	¿por	qué?

>—¿Por	qué	acudiste	a	Horus?	—quiso	saber	Rogal	Dorn.
Estaban	de	nuevo	en	la	celda.	Solomon	Voss	estaba	sentado	delante	de	su	mesa,

con	Rogal	Dorn	al	otro	lado	de	la	misma	y	Qruze	de	pie	junto	a	la	puerta.	Voss	tomó
un	sorbo	del	té	especiado	que	le	habían	servido	en	una	taza	metálica	algo	gastada.	Lo
había	pedido,	y	Dorn	había	dado	su	conformidad.	El	 rememorador	sorbió	el	 té	con
lentitud	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	antes	de	responder.
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—Me	encontraba	en	Hattusa,	con	la	817.ª	Flota	cuando	me	llegó	la	noticia	de	que
Horus	se	había	rebelado	contra	el	Emperador.	Al	principio	no	pude	creérmelo.	Intenté
encontrar	razones	que	lo	justificaran,	o	ponerlo	todo	en	algún	tipo	de	contexto,	pero
no	lo	logré.	Cuando	me	di	cuenta	de	que	no	podía	encontrarle	sentido,	supe	qué	tenía
que	hacer.	Necesitaba	ver	 la	verdad	con	mis	propios	ojos.	Sería	 testigo	de	ella	y	 le
encontraría	 sentido	 a	 lo	 que	 viera.	 Luego	 lo	 plasmaría	 en	 palabras	 para	 que	 otros
pudieran	compartir	mi	comprensión.

Dorn	frunció	el	entrecejo.
—¿Acaso	dudabas	que	Horus	fuera	un	traidor?
—No,	pero	yo	era	un	 rememorador,	 el	más	grande	de	 todos.	Nuestro	deber	 era

hacer	entender	mediante	el	arte	los	grandes	acontecimientos.	Sabía	que	habría	otros
que	 dudarían,	 o	 que	 no	 se	 creerían	 que	 el	 hijo	más	 brillante	 del	 Imperio	 se	 había
vuelto	contra	su	padre.	Si	era	verdad,	quería	que	esa	verdad	se	gritara	desde	las	obras
de	tantos	rememoradores	como	fuera	posible.

Qruze	vio	la	pasión	y	el	fervor	que	aparecieron	en	el	rostro	de	Voss.	Durante	un
momento,	todo	el	cansancio	se	desvaneció,	y	la	convicción	de	aquel	individuo	brilló
en	su	rostro.

—Te	impusiste	una	tarea	demasiado	grande.	Sacarle	sentido	a	algo	que	no	tenía
sentido	alguno	—le	dijo	Dorn.

—Fueron	los	rememoradores	los	que	hicieron	realidad	lo	que	ocurrió	en	la	Gran
Cruzada.	Sin	nosotros,	¿quién	recordaría	nada	de	todo	aquello?

Dorn	negó	con	la	cabeza	con	suavidad.
—Una	guerra	entre	legiones	no	es	el	lugar	más	adecuado	para	un	artista.
—¿Y	 las	 demás	 guerras	 en	 las	 que	 estuvimos	 presentes	 eran	 más	 apropiadas?

Cuando	 todo	 lo	 que	 construisteis	 vosotros,	 lo	 que	 construimos	 nosotros,	 quedó
sumido	en	la	duda,	¿dónde	debería	estar	yo	si	no	allí?	Era	un	rememorador.	Mi	deber
era	anotar	todo	lo	que	ocurría	en	esta	guerra.

Voss	dejó	la	taza	de	té	de	nuevo	en	la	mesa.
—Ya	había	comenzado	a	planear	un	viaje	para	llegar	hasta	Istvaan	V,	y	tuve	que

pedir	favores	y	buscar	contactos.	—Voss	torció	la	boca	como	si	estuviera	masticando
algo	 amargo—.	 Entonces	 llegó	 el	 Edicto	 de	 Disolución.	 Se	 acabaron	 los
rememoradores	por	orden	del	Consejo	de	Terra.	Debíamos	abandonar	nuestras	tareas
y	 reintegrarnos	 en	 la	 sociedad	 civil.	 A	 los	 que	 ya	 se	 encontraban	 en	 las	 flotas	 de
combate	se	les	retiró	la	autorización	para	anotar	y	registrar	lo	que	ocurría.

Qruze	captó	la	amargura	que	destilaban	las	palabras	de	Voss.	Tras	la	noticia	de	la
traición	de	Horus,	muchas	cosas	cambiaron	en	el	Imperio.	Una	de	ellas	había	sido	la
retirada	 del	 apoyo	 oficial	 a	 los	 rememoradores.	 Con	 una	 simple	 tachadura	 en	 un
papel,	los	rememoradores	habían	dejado	de	existir.

«Mejor	eso	que	 lo	que	 les	podría	haber	ocurrido	—pensó	Qruze.	La	 imagen	de
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hombres	y	mujeres	muriendo	bajo	las	armas	de	sus	antiguos	hermanos	se	le	pasó	por
la	mente—.	Eso	ocurrió	hace	una	eternidad,	pero	en	realidad	no	ha	pasado	el	tiempo»
—decidió.	Luego	parpadeó	y	la	celda	ocupó	de	nuevo	la	realidad.

—Pero	tú	no	obedeciste	—apuntó	Dorn.
—Estaba	 furioso	 —replicó	 Voss—.	 Yo	 era	 el	 padre	 de	 la	 Orden	 de	 los

Rememoradores.	Había	presenciado	los	siglos	de	la	Gran	Cruzada	desde	su	comienzo
en	 Terra.	Había	 contemplado	 a	 semidioses	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 entre	 las
estrellas	que	fue	el	nacimiento	del	Imperio.	—Alzó	una	mano	y	señaló	a	las	estrellas
y	 los	 planetas	 que	 se	 encontraban	 por	 encima	 de	 ellos—.	 Hice	 que	 esos
acontecimientos	 fueran	 reales	 para	 las	 mentes	 que	 jamás	 los	 verían.	 Les	 di	 forma
mediante	palabras	para	que	todas	aquellas	guerras	resonaran	en	el	futuro.	A	lo	largo
de	 los	 milenios	 futuros	 habrá	 niños	 que	 las	 oigan,	 o	 que	 las	 lean,	 y	 sentirán	 la
importancia	 de	 estos	 tiempos	 en	 mis	 palabras.	 —Soltó	 un	 bufido—.	 Los
rememoradores	 servimos	 a	 la	 verdad	 y	 a	 la	 iluminación,	 no	 a	 los	 caprichos	 de	 un
consejo	de	burócratas.

Voss	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 frunció	 los	 labios	 durante	 un	 momento	 antes	 de
parpadear.

—Askarid	 estaba	 conmigo	—añadió	 en	 voz	 baja—.	 Me	 dijo	 que	 era	 un	 plan
imposible,	 que	 era	 algo	 peligroso	 impulsado	 sólo	 por	 mi	 ego.	 Lo	 llamó	 «una
peregrinación	por	orgullo».

Sonrió	 y	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	momento	mientras	 flotaba	 en	 una	 felicidad
perdida.

Qruze	 conocía	 de	 nombre	 a	 Askarid	 Sha,	 iluminadora	 y	 caligrafista.	 Había
transcrito	 la	 obra	 de	 Voss	 en	 pergaminos	 y	 volúmenes	 tan	 hermosos	 como	 las
palabras	del	rememorador.

—¿Fue	tu	colaboradora?	—quiso	saber	Qruze.
La	pregunta	se	le	escapó,	y	Dorn	lo	miró	con	severidad.
—Sí,	fue	mi	colaboradora,	en	todos	los	sentidos.	—Voss	suspiró	y	miró	los	posos

de	la	taza	de	té—.	Discutimos	durante	días	—añadió	en	voz	baja—.	Discutimos	hasta
que	quedó	claro	que	no	estaba	dispuesto	a	cambiar	de	opinión.	Sabía	que	era	posible
llegar	a	 Istvaan	V.	Tenía	contactos	en	 todas	 las	 flotas,	y	en	ambos	bandos,	además.
Sabía	que	podía	conseguirlo.

Voss	 se	 quedó	 callado	 y	 mirando	 al	 vacío	 como	 si	 alguien	 le	 estuviera
devolviendo	 la	mirada	 desde	 un	 pasado	 perdido.	Dorn	 no	 dijo	 nada	 y	 esperó.	Tras
unos	instantes,	Voss	habló	de	nuevo,	aunque	con	voz	un	poco	entrecortada.

—Askarid	vino	conmigo,	aunque	creo	que	ella	ya	se	temía	cómo	terminaría	esto.
—¿Y	cómo	terminó?	—quiso	saber	Dorn.
Voss	volvió	a	mirar	al	primarca,	con	los	ojos	todavía	llenos	de	recuerdos.
—¿No	es	eso	lo	que	tienes	que	decidir	tú,	Rogal	Dorn?
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>—Voss	tenía	razón	respecto	al	Edicto	de	Disolución	—afirmó	Dorn.
El	 rememorador	 había	 pedido	 retirarse	 para	 dormir,	 y	 el	 primarca	 lo	 había

permitido.	Qruze	y	él	 regresaron	a	 la	cúpula	de	cristal	 situada	bajo	 las	estrellas.	El
antiguo	lobo	lunar	notó	el	humor	sombrío	del	primarca	mientras	éste	contemplaba	las
estrellas.

—¿La	 desaparición	 de	 los	 rememoradores?	—contestó	Qruze	 al	mismo	 tiempo
que	 alzaba	 una	 ceja	 y	miraba	 a	Dorn—.	 ¿Creéis	 que	 debería	 habérseles	 permitido
pasearse	en	mitad	de	esta	guerra?	¿Para	que	nuestra	vergüenza	quedara	grabada	en
pinturas	y	canciones?

Se	 produjo	 una	 pausa	 en	 la	 conversación,	 y	 Qruze	 esperó	 oír	 en	 cualquier
momento	otro	gruñido	de	rechazo,	pero	Dorn	no	mostró	emoción	alguna	aparte	de	la
lenta	respiración	por	la	nariz.

—Tenía	mis	 dudas	 cuando	 el	Consejo	 ratificó	 el	 edicto	—explicó	Dorn—.	Esa
postura	era	perfectamente	 lógica	en	un	momento	como	aquél.	Estábamos	en	guerra
contra	nosotros	mismos,	y	no	sabíamos	hasta	dónde	se	había	extendido	la	traición	de
mi	hermano.	Incluso	ahora	no	es	el	momento	de	permitir	que	un	ejército	de	artistas	se
pasee	con	libertad	entre	nuestras	fuerzas.	Esta	guerra	no	es	de	las	que	deben	quedar
reflejada	en	poemas.	Eso	lo	entiendo	muy	bien…

—Pero	a	pesar	de	la	lógica,	teníais	dudas	—declaró	Qruze.
De	 repente	 le	 pareció	 entender	 por	 qué	 Rogal	 Dorn,	 pretor	 de	 Terra,	 había

acudido	a	visitar	a	un	viejo	rememorador	a	su	celda	de	la	prisión.
—No	tenía	dudas,	sino	pesar.	—Dorn	se	dio	la	vuelta	y	señaló	a	las	estrellas	que

se	 extendían	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cúpula	 de	 cristal—.	 Salimos	 en	 dirección	 a	 esas
estrellas	 para	 librar	 una	 guerra	 con	 la	 que	 ganar	 un	 futuro	 de	 iluminación.	 Nos
llevamos	 con	 nosotros	 a	 nuestros	 mejores	 artistas	 para	 que	 pudieran	 reflejar	 esa
verdad.	Ahora,	 las	 batallas	 que	 libramos	 no	 son	 anotadas	 por	 cronista	 alguno	 y	 no
serán	recordadas.	¿Qué	nos	dice	eso?

Dorn	dejó	caer	la	mano.
—Es	un	comportamiento	pragmático	ante	la	situación	en	la	que	nos	encontramos.

La	supervivencia	de	la	verdad	por	la	que	luchamos	requiere	una	serie	de	exigencias
que	debemos	cumplir	—le	contestó	Qruze.

—¿Exigencias	 que	 deben	 cumplirse	 en	 silencio	 y	 a	 escondidas?	 ¿Hechos	 que
deberán	permanecer	olvidados	sin	que	nadie	los	juzgue?

Dorn	comenzó	a	alejarse	del	cristal,	y	 sus	pasos	 levantaron	nubecillas	de	polvo
del	suelo.

—La	supervivencia	o	 la	aniquilación:	ése	será	el	 juicio	de	 la	historia	respecto	a
nosotros	—declaró	Qruze.

Dorn	se	volvió	para	mirarlo	con	un	atisbo	de	ira	en	el	rostro.
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—¿Y	el	único	modo	de	lograr	que	el	Imperio	sobreviva	es	convirtiéndolo	en	una
cruel	maquinaria	 de	 hierro	 y	 de	 sangre?	—le	 replicó	 el	 primarca	 con	un	murmullo
feroz.

—El	futuro	tiene	un	precio	—insistió	Qruze	sin	apartarse	del	cristal.
Dorn	se	quedó	callado.	A	Qruze	le	pareció	ver	durante	una	fracción	de	segundo

una	mirada	de	desesperación	en	los	ojos	del	primarca.	Detrás	de	él,	los	planetas	del
sistema	solar	brillaban	como	fríos	puntos	de	luz	más	allá	de	las	torres	de	la	fortaleza
sin	nombre.

—¿En	qué	nos	convertiremos,	Iacton	Qruze?	¿Qué	nos	permitirá	ser	ese	futuro?
—replicó	Dorn,	y	se	alejó	sin	mirar	atrás.

>—Cuando	 llegamos	 a	 Istvaan	 V,	 la	 matanza	 ya	 había	 finalizado	 —continuó
relatando	Voss—.	No	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 ver	 en	 persona	 la	 superficie,	 pero	 el
vacío	 que	 rodeaba	 al	 planeta	 estaba	 repleto	 de	 restos	 de	 naves.	 Contemplé	 cómo
pasaban	por	delante	de	la	portilla	de	observación	de	mi	camarote	trozos	que	todavía
se	estaban	enfriando	o	que	albergaban	incendios	que	se	alimentaban	con	el	oxígeno
que	había	quedado	atrapado	entre	los	restos.

Dorn	 asintió	 con	 rostro	 inescrutable	 mientras	 escuchaba	 el	 relato	 del
rememorador.	Algo	había	cambiado	en	el	primarca	desde	que	regresaron	de	la	cúpula
de	observación.	A	Qruze	le	dio	la	impresión	de	que	había	comenzado	a	preservar	algo
dentro	 de	 sí.	 Le	 recordó	 las	 puertas	 de	 una	 ciudadela	 que	 se	 fueran	 cerrando
lentamente	 ante	 el	 avance	 del	 enemigo.	 Si	Voss	 se	 dio	 cuenta,	 no	 dio	muestras	 de
ello.

—Vinieron	 a	 por	 nosotros.	 Los	 Hijos	 de	 Horus.	 No	 fue	 hasta	 que	 los	 vi	 que
comencé	 a	 pensar	 que	 no	 habíamos	 comprendido	 bien	 la	 naturaleza	 de	 esta	 guerra
civil.	—Voss	 miró	 a	 Qruze,	 y	 el	 viejo	 guerrero	 notó	 una	 sensación	 helada	 en	 las
entrañas—.	Metal,	metal	de	color	verde	mar,	 con	 rebordes	de	bronce	y	cubierto	de
ojos	 con	 la	 pupila	 rasgada	 de	 color	 rojo.	 Algunos	 tenían	 la	 armadura	 cubierta	 de
costras	 de	 sangre	 seca.	Otros	 llevaban	 colgadas	 cabezas	 de	 unas	 cadenas,	 o	 por	 el
propio	cabello.	Todos	apestaban	a	hierro	y	a	sangre.	Nos	dijeron	que	 fuéramos	con
ellos.	 Sólo	 una	 persona	 preguntó	 por	 qué.	 Ojalá	 fuera	 capaz	 de	 acordarme	 de	 su
nombre,	pero	en	ese	momento	lo	que	más	deseé	es	que	se	callara.	Uno	de	ellos	se	le
acercó	 y	 le	 arrancó	 los	 brazos	 del	 cuerpo	 para	 luego	 dejarla	 aullando	 en	 el	 suelo.
Después	de	eso,	los	seguimos	de	inmediato.

Voss	se	calló,	con	la	mirada	perdida	como	si	estuviera	viendo	de	nuevo	a	aquella
mujer	muriendo	sobre	un	charco	de	su	propia	sangre.

Qruze	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 entrelazado	 las	manos	 y	 que	 tenía	 la	 mente
rebosante	de	preguntas	airadas.	¿Quién	había	sido?	¿Cuál	de	sus	antiguos	hermanos
había	cometido	semejante	atrocidad?	¿Era	alguien	a	quien	él	conociera?	¿Alguien	por
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el	que	hubiera	sentido	simpatía?	Recordó	el	momento	en	que	se	había	enterado	sobre
la	 verdad	 que	 escondían	 aquellos	 individuos	 que	 él	 había	 llamado	 hermanos.	 «El
pasado	 todavía	 nos	 puede	 herir»,	 pensó.	 Dejó	 escapar	 una	 leve	 exhalación	 para
expulsar	el	dolor.	Debía	seguir	escuchando.	De	momento,	para	eso	estaba	allí.

—¿Había	muchos	rememoradores	contigo?	—quiso	saber	Dorn.
—Sí	—le	 confirmó	Voss	 con	 un	 estremecimiento—.	 Había	 convencido	 a	 unos

cuantos	 para	 que	 me	 acompañaran.	 Eran	 otros	 rememoradores	 que	 estaban	 de
acuerdo	conmigo	en	que	teníamos	el	deber	de	mostrar	la	verdad	de	esta	era	cada	vez
más	siniestra.	Veintiuno	vinieron	conmigo.	Había	otros	que	llegaron	procedentes	de
las	naves	de	las	legiones	que	habían	mostrado	su	lealtad	hacia	Horus.

Voss	se	pasó	de	nuevo	la	lengua	por	los	labios	y	dejó	que	su	mirada	vagara	por	la
estancia.

—¿Qué	les	pasó?	—preguntó	Dorn.
—Nos	llevaron	a	la	cámara	de	audiencias	del	Espíritu	Vengativo.	Ya	había	estado

allí	 antes,	mucho	 tiempo	 atrás.	—Voss	 negó	 levemente	 con	 la	 cabeza—.	No	 era	 el
mismo	lugar.	La	enorme	portilla	de	observación	seguía	permitiendo	ver	las	estrellas
como	si	fuera	un	inmenso	ojo,	y	las	paredes	todavía	se	alzaban	hasta	perderse	en	la
oscuridad,	 pero	 del	 techo	 colgaban	 cosas,	 cosas	 resecas	 y	 mutiladas	 que	 no	 quise
mirar.	 Las	 paredes	metálicas	 estaban	 cubiertas	 de	 estandartes	 rasgados	 y	 llenos	 de
manchas	oscuras.	Hacía	calor,	igual	que	al	lado	de	una	hoguera	en	el	interior	de	una
caverna.	El	aire	apestaba	a	metal	caliente	y	a	carne	cruda.	Vi	a	los	Hijos	de	Horus	de
pie	 en	 un	 extremo	 de	 la	 estancia,	 quietos,	 esperando,	 y	 en	 el	 centro	 de	 todo	 se
encontraba	Horus.

»Creo	que	todavía	esperaba	ver	la	armadura	de	color	blanco	madreperla,	la	capa
de	 color	 marfil	 y	 el	 rostro	 de	 un	 amigo.	 Lo	 miré,	 y	 vi	 que	 me	 estaba	 mirando
fijamente.	Quise	echar	a	correr,	pero	fui	incapaz.	No	conseguí	moverme,	ni	siquiera
respirar.	Tan	sólo	pude	devolver	 la	mirada	a	una	cara	enmarcada	por	una	armadura
del	 color	 del	 océano	 tormentoso.	 Me	 señaló	 y	 dijo:	 "Todos	 menos	 él."	 Sus	 hijos
hicieron	el	resto.

»Tres	segundos	de	truenos	y	de	sangre.	Cuando	todo	quedó	en	silencio,	yo	estaba
de	rodillas	con	las	manos	apoyadas	en	el	suelo.	La	sangre	se	me	acumulaba	entre	los
dedos.	A	mi	alrededor	sólo	había	sangre	y	carne	machacada.	En	 lo	único	que	pude
pensar	fue	en	que	Askarid	había	estado	a	mi	lado.	Sentí	su	mano	alrededor	de	la	mía
antes	de	que	comenzaran	los	disparos.

Voss	cerró	los	ojos	y	juntó	las	manos	sobre	el	regazo.
Qruze	se	dio	cuenta	de	que	era	 incapaz	de	apartar	 la	mirada	de	aquellas	manos

manchadas	 de	 tinta,	 con	 la	 piel	 arrugada,	 los	 dedos	 entrelazados	 igual	 que	 si
estuvieran	agarrando	un	recuerdo.

—Pero	a	ti	te	dejó	con	vida	—le	dijo	Dorn	con	una	voz	tan	dura	y	seca	como	el
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sonido	de	un	martillo	al	chocar	contra	una	piedra.
Voss	alzó	la	vista	y	su	mirada	se	cruzó	con	la	del	primarca.
—Oh,	sí,	Horus	me	dejó	con	vida.	Caminó	hasta	colocarse	delante	de	mí.	Sentí	su

presencia,	su	ferocidad,	semejante	al	calor	de	una	forja.	«Mírame»,	me	ordenó,	y	le
obedecí.	Me	sonrió.	«Me	acuerdo	de	ti,	Solomon	Voss.	He	purgado	todas	mis	flotas
de	los	tu	clase.	Sólo	quedas	tú.	A	ti	te	conservaré.	Nadie	te	hará	daño.	Lo	verás	todo».
Se	echó	a	reír.	«Serás	un	rememorador».

—¿Y	qué	fue	lo	que	hiciste?
—Hice	lo	único	que	podía	hacer.	Era	un	rememorador.	Contemplé	cada	momento

sangriento,	 oí	 las	 palabras	 de	 odio,	 olí	 el	 hedor	 a	 muerte	 y	 a	 locura.	 Durante	 un
tiempo	 creí	 que	 había	 enloquecido.	—Voss	 soltó	 una	 risotada—.	Pero	 luego	me	 di
cuenta	de	cuál	era	la	verdad	de	esta	era.	Descubrí	la	verdad	que	había	ido	a	buscar.

—¿Y	 qué	 verdad	 es	 ésa,	 rememorador?	—le	 preguntó	 Dorn,	 y	 Qruze	 captó	 el
peligro	en	aquellas	palabras,	igual	que	si	fueran	el	filo	de	una	espada.

Voss	soltó	una	nueva	risita,	como	si	aquello	fuera	la	pregunta	tonta	de	un	niño.
—Que	el	futuro	está	muerto,	Rogal	Dorn.	Que	no	es	más	que	ceniza	que	se	nos

escapa	entre	los	dedos.
Dorn	 se	 puso	 en	 pie	 antes	 de	 que	 Qruze	 tuviera	 tiempo	 de	 parpadear.	 De	 él

emanaba	una	 tremenda	furia,	del	mismo	modo	que	el	calor	saldría	de	una	hoguera.
Qruze	 tuvo	que	 controlarse	 cuando	 los	 sentimientos	 de	Dorn	 inundaron	 la	 estancia
igual	que	una	nube	de	tormenta	en	expansión.

—¡Mientes!	 —rugió	 el	 primarca	 con	 una	 voz	 que	 había	 acobardado	 ejércitos
enteros.

Qruze	esperó	a	que	cayera	el	golpe,	a	que	el	rememorador	quedara	convertido	en
una	simple	masa	sanguinolenta	pegada	al	suelo.	Nada	de	eso	ocurrió.	Voss	negó	con
la	 cabeza.	Qruze	 se	 preguntó	qué	habría	 visto	 aquel	 individuo	para	 que	 la	 furia	 de
todo	un	primarca	no	lo	impresionara	lo	más	mínimo.

—He	visto	en	lo	que	se	ha	convertido	tu	hermano	—le	respondió	Voss,	midiendo
con	cuidado	sus	palabras—.	He	mirado	al	enemigo	a	los	ojos.	Sé	lo	que	va	a	ocurrir.

—Derrotaremos	a	Horus	—le	espetó	Dorn.
—Sí.	Sí,	quizá	sea	así,	pero	diré	la	verdad	de	todos	modos.	No	será	Horus	quien

destruya	el	futuro	del	Imperio.	Serás	tú,	Rogal	Dorn.	Tú	y	los	que	están	a	tu	lado	—le
replicó	Voss	al	mismo	tiempo	que	señalaba	con	la	barbilla	hacia	Qruze.

Dorn	se	inclinó	hasta	pegar	los	ojos	a	los	de	Voss.
—Reconstruiremos	el	Imperio	en	cuanto	haya	acabado	esta	guerra.
—¿A	partir	de	qué,	Rogal	Dorn?	¿A	partir	de	qué?	—se	burló	Voss,	y	Qruze	vio

que	sus	palabras	impactaban	a	Dorn	como	si	fueran	mazazos—.	Las	armas	de	esta	era
de	oscuridad	son	el	sigilo	y	los	secretos.	Los	ideales	por	los	que	luchabas	estaban	en
la	iluminación	de	la	Verdad	Imperial,	pero	ya	no	puedes	confiar	más	en	ellos,	y	sin
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esa	confianza,	esos	ideales	morirán,	viejo	amigo.
—¿Por	qué	me	cuentas	esto?	—le	preguntó	Dorn	con	un	siseo.
—Lo	 digo	 porque	 soy	 un	 rememorador.	 Reflejo	 la	 verdad	 de	 los	 tiempos.	 La

verdad	no	es	algo	que	esta	nueva	era	quiera	oír.
—No	le	temo	a	la	verdad.
—Pues	entonces	deja	que	todo	el	mundo	oiga	mis	palabras	—le	respondió	Voss	al

mismo	 tiempo	 que	 daba	 unos	 golpecitos	 sobre	 el	 pergamino—.	 Aquí	 está	 todo
escrito,	todo	lo	que	vi,	cada	momento	siniestro	y	sangriento.

Qruze	pensó	en	las	palabras	de	Solomon	Voss	extendiéndose	por	todo	el	Imperio,
impulsadas	por	 la	 fuerza	de	su	autor	y	el	poder	de	su	mensaje.	Sería	 igual	que	una
dosis	de	veneno	que	se	propagara	por	el	alma	de	aquellos	que	todavía	resistían	frente
a	Horus.

—Mientes	—le	dijo	Dorn,	 como	si	 aquella	palabra	pudiese	protegerlo	como	un
escudo.

—Estamos	 sentados	 en	 una	 fortaleza	 secreta	 establecida	 por	 las	 sospechas,	 con
una	espada	pendiente	sobre	mi	cabeza,	¿y	dices	que	miento?

Voss	soltó	una	risotada	sin	alegría	alguna.
Dorn	dejó	escapar	un	largo	suspiro	y	le	dio	la	espalda	al	rememorador.
—Lo	que	digo	es	que	te	has	condenado	a	ti	mismo.
El	primarca	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Qruze	se	dispuso	a	seguirlo,	pero	Voss	habló	a	sus	espaldas.
—Creo	que	ahora	lo	entiendo.	El	motivo	por	el	que	tu	hermano	me	dejó	con	vida

y	luego	permitió	que	cayera	en	tus	manos.	—Dorn	se	dio	la	vuelta	desde	el	umbral	de
la	puerta	ya	abierta.	Voss	lo	estaba	mirando	fijamente	con	una	sonrisa	cansada	en	el
rostro—.	 Sabía	 que	 su	 hermano	 querría	 salvarme	 como	 una	 reliquia	 del	 pasado,	 y
sabía	que	nunca	recuperaría	la	libertad	después	de	todo	lo	que	ya	había	visto.	—Voss
hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 la	 sonrisa	 desapareció	 de	 su	 rostro—.	Quería	 que
sintieras	 cómo	morían	en	 tus	propias	manos	 los	 ideales	del	pasado.	Quería	que	 los
miraras	cara	a	cara	mientras	los	matabas.	Quería	que	te	dieras	cuenta	de	que	los	dos
sois	muy	parecidos,	Rogal	Dorn.

>—Traedme	mi	armadura	—ordenó	Rogal	Dorn.
Los	 siervos	 de	 túnica	 roja	 surgieron	 apresurados	 de	 la	 oscuridad.	Cada	 uno	 de

ellos	 llevaba	una	pieza	de	 la	armadura	de	combate	dorada.	Algunas	piezas	eran	 tan
grandes	y	pesadas	que	hicieron	falta	varios	de	ellos	para	llevarlas	hasta	el	primarca.

Dorn	y	Qruze	se	encontraban	una	vez	más	en	la	cúpula	de	observación.	La	única
luz	que	iluminaba	la	estancia	amplia	y	circular	era	la	procedente	de	las	estrellas	que
cubrían	 el	 firmamento	 sobre	 ellos.	Rogal	Dorn	 no	 había	 dicho	 ni	 una	 sola	 palabra
desde	que	habían	dejado	por	última	vez	a	Voss	en	su	celda,	y	Qruze	no	se	atrevió	a
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hablar	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 hizo	 su	 juramento.	 Las	 palabras	 de	Voss	 habían
dejado	 conmocionado	 a	 Qruze.	 No	 había	 sido	 el	 desvarío	 de	 un	 demente	 ni	 la
proclamación	de	la	grandeza	de	Horus.	No,	había	sido	algo	mucho	peor.	Las	palabras
del	 rememorador	 se	 habían	 extendido	 por	 todo	 su	 ser	 como	 el	 hielo	 que	 se	 forma
sobre	el	agua.	Qruze	se	había	enfrentado	a	ellas,	había	logrado	contenerlas	dentro	de
las	murallas	de	 su	 fuerza	de	voluntad,	pero	 seguían	chirriándole	en	 la	mente.	 ¿Qué
pasaba	si	Voss	había	dicho	la	verdad?	Se	preguntó	si	aquellas	palabras	serían	veneno
suficiente	como	para	quemar	la	mente	de	un	primarca.

Dorn	 había	 permanecido	 contemplando	 las	 estrellas	 durante	 más	 de	 una	 hora
antes	de	pedir	su	armadura.	Lo	normal	hubiera	sido	que	los	siervos	le	colocaran	las
distintas	piezas,	una	por	una.	Sin	embargo,	esta	vez	se	puso	la	armadura	él	sólo,	y	se
cubrió	 el	 cuerpo	 con	 la	 dura	 piel	 de	 adamantium	 hasta	 enmarcar	 de	 oro	 su	 rostro
pétreo.	La	imagen	era	semejante	a	la	de	un	dios	de	la	guerra	que	se	reconstruyera	a	sí
mismo	 con	 sus	 propias	 manos.	 Qruze	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 primarca	 se
asemejaba	a	un	guerrero	que	se	estuviera	preparando	para	su	última	batalla.

—Lo	 han	 corrompido,	 mi	 señor	—dijo	 por	 fin	 Qruze	 en	 voz	 baja,	 y	 Dorn	 se
detuvo	 en	 su	 tarea,	 con	 la	 mano	 derecha	 a	 punto	 de	 sumergirse	 en	 un	 guantelete
recubierto	 de	 filigranas	 de	 plata	 con	 forma	 de	 plumas	 de	 águila—.	 Horus	 lo	 ha
enviado	 para	 heriros	 y	 debilitaros.	 Prácticamente	 lo	 ha	 contado	 él	 mismo.	 No	 ha
dicho	más	que	mentiras.

—¿Mentiras?	—preguntó	el	primarca.
Qruze	 se	 preparó	 y	 le	 hizo	 la	 pregunta	 que	 había	 temido	 hacerle	 desde	 que

salieron	de	la	celda	de	Voss.
—¿Teméis	que	esté	en	lo	cierto?	¿Qué	los	ideales	de	la	verdad	y	la	iluminación

hayan	muerto?	—quiso	saber	Qruze	con	un	tono	de	ansiedad	en	la	voz.
Una	vez	hubo	hecho	la	pregunta,	descubrió	que	no	quería	saber	la	respuesta.	Dorn

metió	la	mano	en	el	guantelete	y	los	cierres	sellaron	la	pieza	alrededor	de	la	muñeca.
Flexionó	 los	 dedos	 cubiertos	 de	 metal	 y	 miró	 a	 Qruze.	 En	 su	 mirada	 había	 una
frialdad	que	al	viejo	guerrero	le	recordó	la	luz	de	la	luna	reflejada	en	los	ojos	de	los
lobos	en	mitad	de	la	oscuridad	de	una	noche	perdida	de	invierno.

—No,	 Iacton	 Qruze,	 temo	 que	 jamás	 hayan	 existido	 de	 verdad	 —le	 contestó
Dorn.

>La	puerta	de	la	celda	se	abrió	y	dejó	pasar	las	sombras	de	Rogal	Dorn	y	de	Iacton
Qruze,	 que	 se	 alargaron	 sobre	 el	 suelo.	Solomon	Voss	 estaba	 sentado	 a	 la	mesa	de
cara	a	la	puerta,	como	si	los	esperara.	Tenía	su	último	manuscrito	a	su	lado,	sobre	la
misma	mesa.	Rogal	Dorn	entró	en	la	estancia,	y	la	escasa	luz	centelleó	en	los	bordes
de	su	armadura.	Qruze	pensó	que	parecía	una	estatua	andante	de	metal	bruñido.	No	se
oyó	otro	sonido	que	no	fueran	los	pasos	del	primarca	y	el	zumbido	de	los	globos	de
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brillo.
Qruze	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	apartó	a	un	lado.	Alargó	la	mano	hacia

atrás	 y	 empuñó	 la	 espada	 que	 llevaba	 envainada	 a	 la	 espalda.	 La	 hoja	 salió
deslizándose	 de	 la	 vaina	 con	 el	 sonido	 susurrante	 del	 acero.	 La	 habían	 forjado	 los
mejores	armeros	de	combate	por	orden	de	Malcador	el	Sigilita,	regente	de	Terra,	y	su
hoja	 de	 doble	 filo	 tenía	 la	 altura	 de	 un	 ser	 humano	 normal.	 La	 superficie	 plateada
estaba	cubierta	de	grabados	de	rostros	aullantes	con	serpientes	enroscadas	y	que	no
dejaban	de	llorar	lágrimas	de	sangre.	La	había	bautizado	con	el	nombre	de	Tisífone,
en	 recuerdo	 de	 una	 representación	 de	 la	 venganza	 ya	 olvidada.	 Qruze	 empuñó	 la
espada	con	la	punta	hacia	el	suelo,	y	mantuvo	la	empuñadura	a	la	altura	de	su	rostro.

Voss	 levantó	 la	vista	hacia	 la	 figura	blindada	de	Rogal	Dorn	e	hizo	un	gesto	de
asentimiento.

—Estoy	preparado	—dijo,	y	se	puso	en	pie	al	mismo	tiempo	que	alisaba	la	túnica
que	cubría	 su	delgado	cuerpo.	Luego	se	pasó	una	mano	por	el	cabello	gris.	Miró	a
Qruze—.	 ¿Es	 éste	 tu	 momento,	 vigilante	 gris?	 Esa	 espada	 lleva	 un	 tiempo
esperándome.

—No	—declaró	la	voz	de	Dorn—.	Yo	seré	tu	verdugo.	—Se	volvió	hacia	el	viejo
guerrero	y	alargó	una	mano—.	Tu	espada,	Iacton	Qruze.

Qruze	 observó	 el	 rostro	 del	 primarca.	 En	 los	 ojos	 de	Dorn	 había	 un	 tremendo
dolor,	un	dolor	insoportable	encerrado	tras	una	muralla	de	roca	y	acero,	y	que	atisbó
tan	sólo	un	instante	a	través	de	una	grieta.

El	viejo	guerrero	inclinó	la	cabeza	para	no	tener	que	mirar	al	rostro	del	primarca	y
le	ofreció	la	espada	con	la	empuñadura	por	delante.	Dorn	tomó	la	espada	con	una	sola
mano,	 y	 el	 tamaño	y	 el	 peso	 del	 arma	parecieron	disminuir	 cuando	 la	 empuñó.	La
colocó	 entre	 él	 y	 Solomon	 Voss.	 El	 campo	 de	 energía	 del	 arma	 se	 activó	 con	 el
chasquido	de	un	relámpago.	El	resplandor	titilante	de	la	hoja	iluminó	los	rostros	del
humano	y	del	primarca	con	un	brillo	pálido,	casi	cadavérico,	y	proyectó	una	multitud
de	sombras	sobre	ellos.

—Buena	suerte,	viejo	amigo	—le	dijo	Solomon	Voss,	quien	no	apartó	la	mirada
cuando	la	espada	se	cernió	sobre.

Rogal	se	quedó	de	pie,	quieto,	durante	un	momento,	mientras	la	sangre	formaba
un	charco	a	sus	pies	y	el	silencio	y	la	quietud	se	apoderaban	de	la	celda.	Se	acercó	al
improvisado	escritorio	del	prisionero,	donde	se	encontraba	apilado	de	forma	pulcra	el
montón	de	pergaminos.	La	energía	que	envolvía	la	hoja	del	arma	se	desvaneció	con
un	 chasquido.	 Con	 lentitud,	 como	 si	 estuviera	 enfrentándose	 a	 una	 serpiente
venenosa,	Dorn	le	dio	la	vuelta	a	la	primera	página	con	la	punta	del	arma	desactivada.
Leyó	la	línea	que	daba	comienzo	al	texto:	«He	visto	el	futuro,	y	está	muerto»,	decían
las	palabras.

Dejó	 caer	 la	 espada,	 que	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 con	 un	 fuerte	 repiqueteo
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metálico,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 celda.	Cuando	 la	 abrió,	 se	 volvió	 hacia
Qruze	y	señaló	la	pila	de	pergaminos	y	el	cadáver	tendido	en	el	suelo.

—Quémalo.	Quémalo	todo	—le	ordenó	Rogal	Dorn.
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No	tengo	ni	idea	de	cuánto	tiempo	llevo	inconsciente.	Debería	saberlo.	Mi	capacidad
de	memoria	 incrementada	y	mi	nódulo	catalepsiano	deberían	haber	 retenido	alguna
pista	de	lo	ocurrido,	pero	todo	está	en	blanco.

Supongo	que	se	trata	de	parte	del	proceso.	Quieren	inducir	la	aparición	de	dudas,
hacer	 que	me	 cuestione	 si	 estoy	 preparado	para	 esto.	 Si	 es	 así,	 lo	 han	 logrado.	Mi
falta	 total	 de	 recuerdos	 me	 acosa.	 No	 me	 gusta	 desconocer	 los	 hechos.	 Me	 da	 la
impresión	de	que	he	ignorado	demasiadas	cosas	durante	demasiado	tiempo.

Pero	 estoy	 vivo,	 y	 mis	 dos	 corazones	 laten.	 Eso	 ya	 es	 algo.	 He	 dispuesto	 de
bastantes	minutos	para	reflexionar	sobre	mi	situación	desde	que	he	despertado.	Eso
también	es	útil,	aunque	sin	duda	forma	parte	de	alguna	clase	de	plan	por	fases.

Sigo	 los	pasos	básicos,	empezando	por	 los	aspectos	físicos	de	 la	situación	en	 la
que	me	encuentro.	Eso	me	ayuda,	ya	que	 fuerza	a	mi	mente	a	centrarse	en	un	acto
mecánico.	Noto	mientras	 lo	hago	que	 recupero	una	parte	de	mi	capacidad	de	alerta
mental.

Estoy	 sentado	 en	 una	 silla.	 Estoy	 desnudo.	 Tengo	 los	 tobillos,	 las	muñecas,	 el
cuello	y	el	torso	sujetos	con	argollas	de	hierro.

No,	 no	 es	 hierro.	Sería	 capaz	de	 romperlas.	Se	 trata	 de	 algo	 igualmente	duro	 e
incómodo.

Casi	 no	 hay	 luz.	 Distingo	 el	 contorno	 de	 mis	 extremidades,	 pero	 poco	 más.
Respiro	con	facilidad,	y	noto	un	dolor	ya	antiguo	detrás	de	las	costillas	fusionadas	del
pecho.	Mi	corazón	secundario	sigue	palpitando,	 lo	que	indica	que	todavía	me	estoy
recuperando	de	un	trauma	o	de	un	agotamiento	intenso.	No	siento	heridas	graves	en
el	cuerpo,	aunque	sí	multitud	de	moratones	y	abrasiones,	lo	que	concuerda	con	la	idea
de	que	he	combatido	hace	poco.

No	poseo	la	visión	mental.	No	siento	a	nadie	cerca	de	mí.	Por	primera	vez,	desde
que	ingresé	en	las	filas	de	la	legión,	recuerdo	lo	que	es	estar	a	solas	con	mis	propios
pensamientos.	Al	principio	es	curiosamente	reconfortante,	igual	que	si	tropezara	con
las	imágenes	de	una	infancia	feliz.

Pero	no	me	siento	cómodo	durante	mucho	tiempo,	ya	que	mis	sentidos	normales,
los	que	no	son	psíquicos,	no	están	tan	adormecidos.	A	medida	que	mi	cuerpo	se	ajusta
a	 la	 situación	y	 recupero	mis	 facultades,	me	doy	cuenta	de	que	no	estoy	 solo.	Hay
alguien	en	la	estancia	conmigo,	invisible	en	la	oscuridad.	No	soy	capaz	de	verlo,	pero
lo	huelo	y	lo	oigo.	Tiene	sangre	en	las	manos,	y	eso	hace	que	el	aire	de	la	estancia
cerrada	 tenga	 un	 olor	 penetrante	 y	 desagradable.	 Respira	 con	 unos	 resuellos
entrecortados	y	desiguales,	como	un	animal	jadeante	al	que	alguien	hubiera	apresado
durante	unos	momentos.

Eso	es	 lo	único	que	noto	por	ahora.	Permanezco	sentado	en	silencio	durante	un
poco	más	 de	 tiempo	 e	 intento	 recordar	 los	 acontecimientos	 que	me	 han	 conducido
hasta	esta	situación.	Voy	recordando	muy	poco	a	poco	y	de	forma	inconexa.
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Tarda	mucho	en	hablar,	y	cuando	lo	hace,	su	voz	me	sorprende	por	completo.
Es	 magnífica.	 Esa	 voz	 alberga	 un	 salvajismo	 apenas	 contenido,	 un	 gruñido

gorgoteante	que	rodea	las	palabras	y	subraya	todas	y	cada	una	de	ellas	con	el	grado
preciso	 de	 amenaza.	 Sospecho	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 truco	 para	 hacerme	 sentir
inquieto,	sino	simplemente	el	modo	en	que	mi	interrogador	habla	normalmente.

Así	 pues,	 el	 proceso	 comienza	 del	 mismo	modo	 que	 siempre	 comienzan	 estos
asuntos,	del	mismo	modo	que	han	comenzado	un	millón	de	interrogatorios	desde	los
primeros	días	de	la	violencia	organizada.

—Dime	tu	nombre	y	el	de	la	compañía	a	la	que	perteneces	—me	ordena.
Y	durante	un	momento,	durante	un	 terrible	momento,	me	doy	cuenta	de	que	no

soy	capaz	de	recordarlo.

>El	Geométrico	entró	en	órbita	alta,	 en	modo	de	 silencio	y	con	 todas	 las	 luces	del
casco	apagadas.	Doscientos	kilómetros	por	debajo	de	la	nave,	el	planeta	estaba	casi
igual	 de	 oscuro.	Negro	 como	 el	 vacío,	 salpicado	 tan	 sólo	 por	 grietas	 de	 color	 rojo
intenso	en	los	puntos	donde	el	magma,	o	quizá	los	incendios,	cubrían	la	superficie.

El	hermano	capitán	Menes	Kalliston	estaba	de	pie	en	mitad	del	puente	de	mando
del	 destructor	 mientras	 contemplaba	 la	 aproximación	 al	 planeta	 a	 través	 de	 las
pantallas	 de	 espacio	 real.	Llevaba	 puesta	 la	 servoarmadura,	 pero	 tenía	 la	 cabeza	 al
descubierto.	Sus	 ojos	 oscuros	 estaban	 fijos	 en	 la	 curva	 del	 planeta,	 que	 llenaba	 las
pantallas	de	plexiglás	que	se	extendían	sobre	él.	Su	rostro	de	rasgos	duros	y	severos
se	mantenía	impertérrito,	como	solía	ser	siempre.	Una	delgada	nariz	de	aspecto	noble
separaba	unos	pómulos	prominentes.	La	piel	parecía	reseca,	como	la	de	un	pergamino
viejo,	 y	 llevaba	 el	 cabello	 de	 color	 castaño	 oscuro	 cortado	 a	 cepillo.	 En	 la	 sien
derecha	tenía	tatuado	un	único	dibujo,	el	arquetipo	del	búho,	el	símbolo	del	culto	de
los	athaneans.

Su	armadura	era	de	un	intenso	color	rojo.	Las	hombreras	estaban	adornadas	con
elementos	 blancos	 y	 dorados	 que	 resaltaban	 los	 iconos	 y	 el	 numeral	 de	 la	 Cuarta
Hermandad	de	la	XV	Legión	Astartes:	los	Mil	Hijos.

Otra	 figura	 se	 le	 unió	mientras	 contemplaba	 la	 aproximación.	El	 recién	 llegado
era	un	guerrero	más	voluminoso	y	bajo,	con	un	aspecto	general	más	vigoroso,	y	sus
rasgos	 faciales	 eran	 más	 cercanos	 a	 los	 habituales	 en	 un	 marine	 espacial:	 cuello
grueso,	mandíbula	angulosa	y	la	piel	tensa	sobre	los	grandes	huesos.	Quizá	era	más
joven	 que	 el	 capitán,	 pero	 los	 caprichos	 del	 condicionamiento	 genético	 siempre
hacían	que	fuese	difícil	adivinarlo.

—¿No	hay	señales	del	enemigo?	—preguntó	Kalliston	sin	volverse.
—Ninguna	—le	confirmó	el	hermano	sargento	Revuel	Arvida.
—¿Y	no	sientes	nada?
Arvida,	que	era	un	miembro	del	culto	Corvidae,	sonrió	con	gesto	pesaroso.
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—Ya	no	es	tan	fácil	como	solía	serlo.
Kalliston	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—No,	no	lo	es.
Varias	 runas	 de	 una	 columna	 de	 control	 situada	 a	 la	 izquierda	 de	 Kalliston

parpadearon	al	unísono.	Encima	de	la	columna	apareció	un	hololito,	una	esfera	que
giraba	 sobre	 sí	 misma	 marcada	 con	 una	 serie	 de	 rutas	 de	 descenso	 atmosférico
precogitadas.

—Las	 naves	 están	 preparadas,	 mi	 capitán	 —le	 informó	 Arvida—.	 Podemos
descender	cuando	queráis.

—Pero	sigues	sin	estar	seguro	de	que	debamos	hacerlo.
—Sabéis	que	no	lo	estoy.
Sólo	 en	 ese	 momento	 apartó	 Kalliston	 la	 vista	 de	 las	 pantallas	 y	 miró	 a	 su

subordinado	cara	a	cara.
—Te	necesitaré	ahí	abajo	—le	dijo—.	No	me	importa	lo	que	digan	las	lecturas	de

los	 aparatos	 augures:	 será	 algo	 peligroso.	 Así	 que	 si	 no	 tienes	 puestos	 los	 dos
corazones	en	esta	misión,	dímelo	ahora	mismo.

Arvida	le	devolvió	la	mirada	sin	pestañear	y	con	una	leve	sonrisa	en	la	comisura
de	los	labios.

—Entonces,	¿puedo	elegir	las	misiones	a	las	que	quiero	ir?
—No	te	obligaré	a	venir	a	ésta.
Arvida	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—No	es	así	como	funciona.	Si	vais	vos,	capitán,	yo	os	seguiré,	lo	mismo	que	el

resto	de	la	escuadra.	De	todas	maneras,	ya	los	habíais	convencido.
—No	hizo	falta	mucho	esfuerzo	para	conseguirlo.
—Hay	otros	misterios	que	resolver,	y	lo	que	no	veo	es	por	qué	venir	hasta	aquí

nos	ayudará	con	esos	otros	enigmas.
A	 Kalliston	 se	 le	 escapó	 un	 leve	 gesto	 de	 exasperación	 en	 su	 rostro	 de	 gesto

imperturbable.
—Tenemos	que	empezar	por	algún	lado.
—Lo	 sé,	 y	 como	 ya	 he	 dicho,	 si	 estáis	 seguro	 respecto	 a	 esto,	 estaré	 con	 vos.

Tenedlo	por	seguro.
Kalliston	volvió	a	centrar	 la	mirada	en	 las	pantallas	del	espacio	 real.	El	planeta

estaba	 rodeado	por	 un	 aura	 de	muerte,	 un	 hálito	 que	 sería	 evidente	 incluso	 para	 el
más	ciego	de	disformidad	de	todos	los	mortales.	Los	huecos	que	se	abrían	entre	los
ríos	de	fuego	eran	de	un	color	negro	intenso,	y	se	asemejaban	a	pozos	que	daban	paso
a	 la	 nada	 más	 absoluta.	 Allí	 había	 ocurrido	 algo	 de	 gigantescas	 y	 terribles
proporciones,	y	las	consecuencias	del	cataclismo	todavía	eran	visibles.

—Estoy	 seguro,	 hermano	 —le	 contestó	 el	 capitán	 con	 voz	 firme—.	 Nos
salvaguardaron	 por	 algún	 motivo,	 y	 eso	 nos	 confiere	 una	 responsabilidad.
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Aterrizaremos	en	el	lado	nocturno	del	terminador.
Entrecerró	 sus	ojos	oscuros	y	 estudió	 con	mayor	 atención	 la	visión	 cercana	del

hemisferio	del	planeta.	Dio	la	impresión	de	que	estaba	intentando	conjurar	en	el	aire
la	visión	de	algo	desaparecido	mucho	 tiempo	atrás,	algo	destruido	más	allá	de	 toda
posible	recuperación.

—Han	pasado	menos	de	seis	meses	desde	que	nos	ordenaron	partir	—dijo,	pero
esta	vez	hablaba	consigo	mismo—.	Por	el	Trono	que	Prospero	ha	cambiado.

>—Menes	Kalliston,	capitán,	Cuarta	Hermandad,	Mil	Hijos.
He	recordado	esto	después	de	que	pasaran	unos	cuantos	segundos,	y	las	palabras

han	surgido	con	 rapidez	entre	mis	 labios	 resecos.	Eso	es	 lo	que	se	 supone	que	uno
debe	decir,	creo:	nombre,	rango	y	número	de	serie.

Quizá	 no	 debería	 decir	 nada	 más,	 pero	 me	 siento	 curiosamente	 reticente	 a
mantenerme	 callado.	 Es	 posible	 que	 me	 hayan	 inyectado	 locuazine	 en	 el	 riego
sanguíneo,	 pero	 lo	 dudo.	 No	 veo	 razón	 alguna	 para	 no	 charlar	 durante	 un	 rato.
Después	de	todo,	no	tengo	ni	idea	de	por	qué	estoy	aquí,	o	lo	que	está	ocurriendo,	o
cuánto	tiempo	más	seguiré	con	vida.

—¿Qué	estás	haciendo	en	Prospero?	—me	pregunta.
—Podría	hacerte	la	misma	pregunta.
—Podrías,	y	yo	podría	matarte.
Creo	que	quiere	matarme.	Hay	algo	en	la	voz,	una	nota	de	impaciencia	que	revela

ese	sentimiento.	Se	está	conteniendo.	Es	un	marine	espacial,	 supongo.	Existen	muy
pocas	 cosas	 que	 posean	 una	 voz	 como	 ésa,	 que	 surge	 desde	 unos	 pulmones
modificados	genéticamente	para	luego	pasar	por	un	gran	torso	semejante	a	un	barril	y
llegar	 hasta	 una	 garganta	 rodeada	 de	 músculos,	 y	 que	 allí	 resuena	 como	 el	 agua
procedente	de	un	pozo	profundo.

Así	pues,	somos	hermanos…	hasta	cierto	punto.
—¿Qué	es	lo	que	sabes	de	la	destrucción	de	este	planeta?	—me	pregunta.
Todavía	no	ha	alzado	la	voz.	Habla	con	cuidado	y	mantiene	a	raya	la	oleada	de

violencia	que	lo	invade.	No	hará	falta	mucho	para	romper	el	dique	que	la	contiene.
—Nos	ordenaron	partir	hace	seis	meses	—le	explico.	Me	parece	que	lo	mejor	será

decir	la	verdad,	al	menos	de	momento—.	Algunos	cuestionaron	la	orden,	pero	yo	no.
Jamás	he	puesto	en	duda	las	órdenes	de	mi	primarca.	Sólo	más	tarde,	cuando	no	pude
ponerme	en	contacto	con	el	planeta,	me	di	cuenta	de	que	algo	iba	mal.

—¿Cuánto	más	tarde?
—Semanas.	Estuvimos	en	la	disformidad.
—¿Por	qué	no	regresasteis	de	inmediato?
Ah,	 sí.	Yo	mismo	me	 he	 hecho	 esa	 pregunta	muchas	 veces.	A	medida	 que	me

hace	más	preguntas,	 recuerdo	más	de	mí	mismo.	Sin	embargo,	 sigo	 sin	 recordar	 lo
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que	me	ha	llevado	hasta	aquí.	El	espacio	en	blanco	es	absoluto,	igual	que	si	alguien
hubiera	 puesto	 una	máscara	 de	 acero	 sobre	 el	 pasado.	La	 creación	 de	 una	máscara
semejante	exige	una	tremenda	habilidad,	y	no	es	nada	fácil	de	lograr.	Me	doy	cuenta
del	poder	de	aquellos	que	me	mantienen	cautivo.

—Quise	 hacerlo.	 Otros	 no.	 Solicitamos	 información	 a	 través	 de	 los	 astrópatas,
pero	 nuestros	 códigos	 de	 batalla	 eran	 rechazados	 cada	 vez	 que	 establecíamos
contacto.	 Poco	 después,	 nuestras	 naves	 sufrieron	 un	 ataque.	 Supongo	 que	 fuisteis
vosotros,	o	alguien	que	está	aliado	con	vosotros.

¿Acaso	he	acertado	con	mi	suposición?	¿Me	acerco	a	la	verdad?	Mi	interrogador
no	 revela	 nada.	 No	 revela	 nada	 aparte	 del	 olor	 a	 sangre	 y	 la	 respiración	 cálida	 y
jadeante	en	mitad	de	la	oscuridad.

—¿Sobrevivisteis	muchos?
—No	lo	sé.	La	única	opción	que	tuvimos	fue	dispersarnos.
—Así	que	tu	nave	llegó	sola.
—Sí.
¿Debería	ser	más	evasivo	en	las	respuestas?	La	verdad	es	que	no	lo	sé.	No	tengo

ni	 estrategia	 ni	 objetivo.	 Ninguno	 de	 los	 datos	 que	 doy	 parece	 tener	 importancia
alguna.	Quizá	la	tendría	si	recordara	algo	más	sobre	las	circunstancias	de	mi	captura.

Mi	visión	mental	sigue	a	oscuras.	Verme	confinado	a	 los	cinco	sentidos	con	 los
que	nací	me	hace	sentir	mermado.	Me	doy	cuenta	de	repente	de	que	esa	pérdida	sólo
puede	ir	a	peor.	No	sé	si	se	trata	de	algo	permanente,	o	de	un	efecto	producido	por	la
estancia	 en	 la	 que	 me	 encuentro,	 o	 quizá	 se	 debe	 a	 una	 herida	 temporal.	 Soy	 un
athanean,	por	lo	que	estoy	acostumbrado	a	captar	las	imágenes	mentales	de	los	otros
flotando	más	allá	de	sus	rostros,	igual	que	una	vela	encendida	que	brillara	detrás	de
una	sábana	de	algodón.

Esa	pérdida	me	provoca	una	profunda	desazón.	Me	hace	querer	hablar	para	llenar
el	 hueco	 de	 alguna	 manera.	 No	 obstante,	 no	 necesito	 mis	 sentidos	 psíquicos	 para
detectar	el	extremismo	que	anida	en	mi	interrogador.	Alberga	una	enorme	capacidad
para	entrar	en	estado	de	rabia,	para	descargar	una	tremenda	violencia	física,	y	apenas
es	capaz	de	contener	todo	eso.	Se	trata	de	algo	que	puedo	utilizar,	o	que	me	coloca	en
un	peligro	terrible.

—A	pesar	de	eso,	tardaste	mucho	en	regresar	—me	comenta.
—Las	 tormentas	 de	 disformidad	 nos	 retrasaron.	 Fueron	 impenetrables	 durante

meses.
Mi	interrogador	se	echa	a	reír,	y	es	un	sonido	horrible,	semejante	a	la	vibración	de

unas	cuerdas	vocales	al	ser	despedazadas.
—Sí	que	lo	fueron.	Seguro	que	sabes	qué	las	provocó.
Noto	que	se	 inclina	hacia	adelante.	No	veo	nada,	pero	 la	 respiración	suena	más

cercana.	Me	formo	una	imagen	mental	de	una	boca	alargada	y	llena	de	dientes,	de	la
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que	cuelga	una	lengua	negra,	y	no	tengo	ni	idea	de	lo	precisa	que	es.
—Fue	 un	 golpe	 de	 fortuna,	 o	 una	 tremenda	 mala	 suerte,	 que	 consiguieras

atravesarlas	—me	dice,	y	notó	la	alegría	que	le	proporciona	tener	mi	destino	en	sus
manos—.	 Todavía	 tengo	 que	 averiguar	 cuál	 de	 esas	 dos	 cosas	 será,	 pero	 ya
llegaremos	a	eso	dentro	de	poco.

>No	quedaban	Stormbird	en	 la	 cubierta	de	despegue,	y	 el	Geométrico	nunca	había
transportado	Thunderhawk,	 por	 lo	 que	 el	 descenso	 se	 tuvo	que	 realizar	 en	un	gran
transporte	 de	 tropas.	 La	 tripulación	 del	 destructor	 había	 quedado	 reducida	 a	 una
simple	 dotación	 de	 mantenimiento:	 un	 par	 de	 centenares	 de	 humanos,	 algunos	 de
ellos	todavía	vestidos	con	la	librea	de	la	Guardia	de	las	Torres.	En	el	pasado	habrían
mirado	a	 sus	 señores	de	 la	 legión	astartes	con	admiración	mientras	 se	ocupaban	de
preparar	el	transporte,	pero	todo	lo	ocurrido	a	lo	largo	de	los	meses	anteriores	había
debilitado	 ese	 respeto.	 Habían	 visto	 en	 persona	 la	 ruina	 de	 Prospero,	 y	 eso	 había
destrozado	el	poco	ánimo	que	conservaban.

Muchos	 quizá	 todavía	 tenían	 familia	 en	 el	 planeta	 cuando	 llegó	 la	 destrucción.
Kalliston	sabía	que	esas	relaciones	de	parentesco	eran	importantes	para	los	mortales.
Él	ya	no	era	capaz	de	recordar	cómo	era	sentir	que	esas	cosas	tenían	su	valor,	pero
experimentaba	la	pérdida	de	maneras	diferentes.

La	 nave	 de	 transporte	 despegó	 y	 cruzó	 la	 espesa	 atmósfera	 con	 torpeza,
respondiendo	 a	 los	 mandos	 del	 piloto	 como	 si	 fuera	 una	 montura	 demasiado
entusiasta.	 La	 palanca	 de	 control	 había	 sido	 diseñada	 para	 unas	 manos	 de	 menor
tamaño	 que	 las	 de	 un	marine	 espacial,	 y	 la	 atmósfera	 seguía	 cargada	 de	 nubes	 de
ceniza	que	eran	impulsadas	sobre	la	tierra	quemada	por	los	furiosos	coletazos	finales
de	tormentas	del	tamaño	de	continentes.

El	 transporte	aterrizó	de	forma	brusca,	y	 la	 tripulación	se	vio	lanzada	contra	 las
jaulas	 de	 retención	 mientras	 los	 retrocohetes	 luchaban	 para	 vencer	 la	 inercia	 del
descenso.	Ninguno	de	los	miembros	de	la	escuadra	dijo	una	sola	palabra.	Las	jaulas
se	 abrieron	 de	 golpe	 hacia	 arriba	 y	 los	 dejaron	 libres	 para	 empuñar	 las	 armas.
Kalliston,	Arvida	y	 los	demás	hermanos	de	batalla	del	compartimento	 tomaron	con
un	 movimiento	 fluido	 los	 bólters	 y	 las	 espadas	 de	 energía	 que	 estaban	 fijadas
magnéticamente	antes	de	que	las	compuertas	traseras	se	abrieran	con	un	siseo.

El	aire	de	Prospero	entró	sibilante	en	el	compartimento.	Kalliston	notó	el	regusto
a	 horno	 de	 fundición	 incluso	 a	 través	 de	 la	máscara	 respiratoria	 del	 casco.	 El	 aire
seguía	caliente	y	amargo	por	las	partículas	del	polvo	levantado	por	la	destrucción.

Ya	 se	 había	 hecho	de	 noche.	El	 cielo	 tenía	 el	 color	 rojo	 oscuro	 de	 una	 cicatriz
antigua,	 roto	 tan	 sólo	 por	 las	 franjas	 de	 sombras	 desiguales	 allá	 donde	 las	 nubes
sucias	 lo	 cruzaban	 impulsadas	 por	 el	 viento.	 Los	 edificios	 en	 ruinas	 salpicaban	 el
horizonte	 en	 todas	 direcciones.	 Eran	 los	 esqueletos	 de	 bibliotecas,	 de	 casas	 de
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tesorería,	 de	 armerías	 y	 de	 laboratorios	 de	 investigación.	 No	 se	 oía	 sonido	 alguno
salvo	el	zumbido	cada	vez	menor	de	los	motores	dobles	de	la	nave	de	transporte	y	el
susurro	irritante	del	viento	cálido.

Kalliston	 fue	 el	 primero	 en	 bajar	 por	 la	 rampa.	 El	 suelo	 crujió	 bajo	 sus	 botas
cuando	llegó	al	final.	Bajó	la	mirada	y	vio	que	la	tierra	de	Prospero	brillaba.	Bajo	él
había	una	alfombra	de	fragmentos	de	vidrio,	tan	profunda	y	suave	como	una	capa	de
nieve.

«Todo	esto	fue	cristal	antaño.	Las	pirámides,	 las	bibliotecas,	 las	galerías.	Ahora
sólo	es	polvo».

—Despliegue	 de	 barrido	 —ordenó	 por	 el	 comunicador—.	 Armas	 dispuestas.
Punto	de	reunión	Aleph.

Los	demás	marines	 espaciales	 se	desplegaron	con	 lentitud	a	partir	del	punto	de
desembarco.	Los	 dos	 que	 habían	 pilotado	 la	 nave	 durante	 el	 descenso	 se	 quedaron
para	montar	guardia	en	el	extremo	de	la	rampa,	a	cubierto	bajo	el	fuselaje	posterior.
Los	otros	siete	apuntaron	los	bólters	hacia	el	suelo	y	caminaron	con	todo	el	sigilo	que
pudieron	 a	 través	 del	 polvo	 vítreo	 centelleante.	 Se	 movieron	 para	 formar	 un
semicírculo,	 cada	 uno	 de	 ellos	 encarado	 hacia	 un	 punto	 diferente	 de	 la	 línea	 de
edificios	 que	 tenían	 delante.	 Mantuvieron	 una	 distancia	 de	 un	 centenar	 de	 metros
entre	 cada	uno,	 y	 se	 desplegaron	 en	una	 red	 amplia.	Avanzaron	 con	paso	 seguro	y
comenzaron	a	explorar	las	calles	devastadas	que	tenían	ante	ellos.

Kalliston	parpadeó	ante	una	runa	para	aumentar	 la	 imagen	de	 la	 lente	de	visión
nocturna.	El	 terreno	 a	 su	 alrededor	 titiló	 con	 unos	 contornos	 de	 colores	 falsos.	No
había	 runas	 de	 objetivos,	 ni	 señales	 de	 vida,	 ni	 advertencias	 de	 aproximación.	 Los
esqueletos	estériles	de	 los	edificios	destrozados	se	alzaban	sobre	él	 surgiendo	de	 la
cálida	oscuridad.

No	se	produjo	conversación	alguna	por	el	comunicador.	Los	hermanos	de	batalla
avanzaban	con	pasos	reverentes.	Estaban	pisando	la	tumba	de	su	planeta	natal.

Kalliston	 alzó	 un	 poco	 la	 cabeza	 para	 observar	 una	 enorme	 viga	 de	metal	 que
emergía	de	 la	oscuridad.	Medía	más	de	cien	metros	de	altura,	pero	era	 tan	delgada
como	un	tronco	quemado	de	árbol.	Antaño	había	soportado	parte	de	una	construcción
de	mucho	mayor	tamaño,	pero	ahora	se	alzaba	solitaria,	una	de	las	pocas	estructuras
supervivientes	a	las	tormentas	de	fuego	que	habían	asolado	Tizca.

«La	Ciudad	de	Luz.	El	hogar	de	nuestra	gente».
—¿Captáis	algo,	hermano	capitán?	—le	preguntó	Arvida	por	el	canal	privado	de

mando.
Arvida	se	había	adelantado	un	poco	a	los	demás	y	su	ruta	lo	había	hecho	salirse

de	la	formación.	Si	hubieran	estado	en	otra	misión,	Kalliston	lo	habría	reprendido	por
ello.

—Negativo	—le	respondió,	procurando	mantener	la	voz	carente	de	toda	emoción.
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Captó	 el	 escepticismo	 de	 Arvida	 a	 pesar	 incluso	 de	 los	 cien	 metros	 que	 los
separaban.	 Al	 encontrarse	 de	 nuevo	 en	 Prospero,	 la	 capacidad	 de	 Kalliston	 de
escudriñar	 las	mentes	había	vuelto	 a	 su	potencia	máxima,	y	veía	 a	 la	perfección	el
estado	de	ánimo	de	los	miembros	de	su	escuadra.

—Quizá	ya	no	quede	nada	que	recuperar	—apuntó	Arvida.
—Es	posible.
—¿Cuánto	tiempo	vamos	a	estar	aquí?
—Yo	decidiré	eso.	Reserva	tus	energías	para	la	búsqueda,	hermano.
Kalliston	cortó	la	comunicación.
La	 escuadra	 siguió	 avanzando	 y	 se	 adentró	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 ciudad

arrasada.	La	oscuridad	se	aferraba	a	las	bases	de	las	paredes	destrozadas,	agazapada
en	el	umbral	de	unas	entradas	abrasadas	por	el	plasma	y	que	no	 llevaban	a	ningún
lugar.

Kalliston	notó	que	pisaba	con	la	bota	algo	quebradizo,	y	bajó	la	mirada.	Debajo
de	 la	 suela	 tenía	 un	 costillar,	 destrozado	 por	 su	 pisada,	 tan	 frágil	 y	 negro	 como	 el
carbón.	No	era	lo	bastante	grande	como	para	pertenecer	a	un	adulto.

Miró	más	adelante	en	la	misma	calle	y	vio	que	había	huesos	por	todas	partes,	y
todos	ellos	eran	de	tamaño	humano.

Algo	parpadeó	durante	una	fracción	de	segundo	en	el	visor	de	su	casco.	Kalliston
se	puso	de	 inmediato	en	estado	de	alerta,	 aunque	 la	 señal,	una	 runa	de	advertencia
situada	 en	 el	 límite	 del	 alcance	 del	 detector	 de	 su	 armadura,	 se	 desvaneció	 con	 la
misma	rapidez	con	que	había	aparecido.

—Capitán,	 tiene	que	ver	 esto	—le	dijo	por	 el	 comunicador	Phaeret,	 uno	de	 los
miembros	de	la	escuadra.

Kalliston	 dirigió	 un	 parpadeo	 a	 una	 runa	 para	 indicar	 que	 había	 recibido	 el
mensaje.	La	runa	de	advertencia	no	volvió	a	aparecer	en	el	visor.	Probablemente	se
trataría	 de	 una	 falsa	 lectura,	 o	 de	 algún	 fallo	 de	 funcionamiento	 de	 los	 aparatos
augures	de	largo	alcance	de	la	armadura.

Cualquiera	 de	 las	 dos	 posibilidades	 era	 poco	 probable.	 Kalliston	 mantuvo	 el
cañón	del	bólter	en	posición	de	disparo	mientras	se	dirigía	a	la	señal	de	localización
de	Phaeret	con	todos	los	sentidos	alerta.	Era	perfectamente	consciente	del	peligro,	y
también	de	la	oportunidad.

Había	algo	más	con	vida	en	Prospero.

>—¿Cómo	te	sentiste	al	ver	la	destrucción	de	vuestro	planeta	natal?
La	 pregunta	 me	 sorprende.	 ¿Qué	 importa	 lo	 que	 haya	 sentido	 sobre	 cualquier

cosa?	Si	esto	es	un	interrogatorio	realizado	por	uno	de	los	miembros	de	las	fuerzas	de
ocupación	del	planeta,	 lo	que	era	de	esperar	serían	preguntas	sobre	el	estado	de	los
restos	de	mi	legión,	sobre	la	capacidad	de	combate	de	los	supervivientes.	Algo	sobre
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asuntos	militares.
Pero	 también	 es	 cierto	 que	 hay	 muchas	 cosas	 extrañas	 en	 este	 interrogatorio.

Tengo	 la	 abrumadora	 sensación	 de	 que	 no	 estoy	 aquí	 sólo	 por	 la	 información	 que
pueda	proporcionar.	No.	Este	interrogador	invisible	quiere	otra	cosa.

—Incómodo,	pero	nada	más	que	eso	—le	contesto—.	Nos	imaginábamos	lo	que
nos	podíamos	encontrar.	Mi	segundo	al	mando	es	un	vidente,	y	nos	avisó	sobre	lo	que
había	ocurrido	en	rasgos	muy	generales.

Al	mencionar	a	Arvida	me	pregunto	si	seguirá	vivo.	Quizá	lo	están	interrogando
también	en	una	celda	como	ésta,	o	a	 lo	mejor	yace	muerto	en	el	polvo	vítreo	de	 la
ciudad.

—¿Incómodo?	—repite.
La	palabra	parece	irritarlo,	y	su	respiración	se	vuelve	más	errática.
—Fuisteis	 unos	 cobardes	 —me	 dice	 con	 voz	 acusatoria	 y	 llena	 de	 dureza—.

Volvisteis	 aquí	 como	 si	 no	 fuerais	más	que	una	pandilla	 de	 reclamadores	de	 restos
para	 rebuscar	 entre	 los	 escombros	de	 aquello	que	dejasteis	destruir.	Si	 éste	hubiera
sido	mi	planeta,	jamás	me	habría	marchado.	Habría	matado	a	cualquier	invasor	que	se
hubiera	 atrevido	 a	 acercarse,	 y	me	 habrían	 importado	muy	poco	 las	 órdenes	 de	mi
primarca.	Fuiste	débil,	capitán	Kalliston.	Débil.

Me	 repite	 la	 palabra,	 casi	 la	 escupe.	 Noto	 que	 se	 me	 acerca.	 Ahora	 ya	 está
inclinado	sobre	mí	en	la	oscuridad,	casi	pegado	al	extremo	de	los	reposabrazos	de	la
silla.	Su	respiración,	caliente	y	cáustica,	igual	que	la	de	un	perro,	me	roza	la	cara.

—Si	lo	hubiéramos	sabido…	—comienzo	a	decir	para	defenderme.
No	 sé	 por	 qué	 siento	 la	 necesidad	 de	 justificarme.	 No	 me	 importa	 lo	 que	 el

interrogador	piensa	de	mí,	ya	que	tengo	la	conciencia	tranquila.
—¡Si	 lo	hubierais	 sabido!	—ruge,	 interrumpiendo	en	seco	mi	 respuesta	 falta	de

convicción.	Unas	gotas	de	saliva	me	salpican	la	cara.	Por	un	momento	pienso	que	se
ha	 dejado	 llevar	 por	 un	 ataque	 de	 rabia,	 pero	 luego	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 está
riendo—.	Escúchate	con	atención,	guerrero	de	los	Mil	Hijos.	Siempre	os	mostrasteis
tan	orgullosos,	pavoneándoos	por	planetas	conquistados	mediante	el	esfuerzo	de	otras
legiones,	 regodeándoos	 en	 vuestros	 conocimientos	 superiores	 sobre	 lo	 que
acabábamos	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 para	 vosotros.	 Vosotros	 no	 os	 dedicabais	 a	 hacer	 el
trabajo	sucio	de	combatir	con	vuestras	propias	manos.	Oh,	no.	Siempre	había	otros
guerreros	que	lo	podían	hacer	por	vosotros,	que	podían	correr	el	riesgo	de	luchar	en
combate	cuerpo	a	cuerpo	para	así	dejaros	el	tiempo	libre	que	necesitáis	para	perder	en
esas	 bibliotecas	 vuestras.	 ¿Alguna	 vez	 sospechasteis	 lo	 mucho	 que	 os
despreciábamos?

—Lo	sabíamos	muy	bien	—le	contesto.
Es	 completamente	 cierto.	 Sabíamos	 lo	 mucho	 que	 nuestros	 hermanos

desconfiaban	 de	 nosotros,	 y	 por	 ello	 nos	 esforzábamos	 en	 no	 provocarlos.	 Se
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equivoca	por	completo	al	pensar	que	nos	vanagloriábamos	de	nuestro	conocimiento
superior.	En	vez	de	eso,	 lo	ocultábamos,	procurábamos	mostrarlo	 lo	menos	posible.
Es	posible	que	ese	instinto,	por	lo	que	se	ve,	haya	sido	un	error.

—¿Lo	 sabíais?	 Podríais	 haber	 combatido	 como	 guerreros	 en	 vez	 de	 dejaros
arrastrar	por	la	hechicería.	Tuvisteis	elección.	No	os	entiendo.

¿Tuvimos	 elección?	 Prospero	 era	 un	 planeta	 empapado	 con	 la	 posibilidad
psíquica	del	Gran	Océano.	Todos	estábamos	tocados	por	esa	característica,	para	bien
o	para	mal.	No	creo	que	hubiéramos	podido	rechazar	esa	oportunidad	que	nos	ofrecía,
aunque	sabíamos	que	eso	intranquilizaba	a	las	demás	legiones.

De	 todas	 maneras,	 ya	 no	 sirve	 para	 nada	 debatir	 la	 cuestión.	 Hicimos	 lo	 que
hicimos,	y	no	existe	poder	en	el	universo	que	sea	capaz	de	deshacer	el	pasado.

—Luchamos	—le	 respondo	 al	 recordar	Alcaudón,	 donde	 el	 propio	Magnus	nos
condujo	al	combate.

Había	 combatido	 de	 un	modo	magnífico,	 imparable,	 tanto	 como	 Russ	 o	 como
Lorgar,	y	cumplió	hasta	el	más	mínimo	detalle	la	responsabilidad	de	hijo	favorito	del
Emperador.

—Cumplimos	con	nuestra	parte.
—Ya	 no	 —me	 responde	 con	 una	 voz	 cargada	 de	 una	 satisfacción	 salvaje—.

Vuestra	 participación	 se	 acabó.	 Vuestras	 pirámides	 han	 quedado	 destruidas,	 y	 el
cabrón	de	vuestro	primarca	ha	acabado	con	la	espalda	rota.

Nos	odia.	El	odio	no	ha	disminuido	a	pesar	del	castigo	que	ha	sufrido	mi	legión.
Quizá	ése	sea	el	motivo	por	el	que	me	ha	traído	hasta	aquí.	Para	regodearse.	Empiezo
a	recuperar	mi	visión	mental	y	capto	una	enorme	frustración	rugiendo	en	su	interior.
Lo	han	dejado	 aquí	mientras	 los	 demás	 se	 han	marchado	para	 seguir	 conquistando
mundos.	Ése	es	uno	de	los	motivos	de	su	ira.	No	tardará	en	desahogarla	conmigo.

Sin	embargo,	no	soy	capaz	de	creer	que	ése	sea	el	único	motivo.	Me	doy	cuenta
de	 lo	 poco	que	 sé.	 ¿Por	 qué	 fue	 destruido	Prospero?	 ¿Qué	 fue	 exactamente	 lo	 que
provocó	 que	 sufriéramos	 semejante	 castigo?	 No	 saber	 eso	 me	 tortura	 más	 que
cualquier	 cosa	 que	 el	 interrogador	 haya	 pensado	 para	mí.	Morir	 sin	 descubrir	 esas
verdades	sería	el	modo	más	vergonzoso	de	hacerlo,	y	algo	que	confirmaría	las	dudas
que	Arvida	había	tenido	respecto	a	regresar	a	nuestro	planeta.

¿Podré	 utilizar	 ese	 punto	 débil	 de	 mi	 interrogador	 en	 mi	 provecho?	 ¿Se	 le
escapará	 algún	 secreto	 si	 le	 provoco?	Es	una	 táctica	 peligrosa,	 ya	que	 la	 rabia	 que
tiene	 enjaulada	 en	 su	 interior	 es	 semejante	 a	 la	 de	 una	 bestia,	 salvaje	 e
indiscriminada.	Aunque	lo	cierto	es	que	tengo	poco	que	perder.	Mi	legión	ha	quedado
dispersa,	mi	primarca	ha	desaparecido	y	mi	planeta	natal	ha	quedado	convertido	en
una	 bola	 de	 restos	 inhóspitos.	Me	 gustaría	 sacarle	 algunas	 respuestas	 antes	 de	 que
pierda	el	control	y	acabe	esta	conversación	de	una	vez	por	todas.

—Magnus	 no	 ha	muerto	—le	 digo—.	 Si	 hubiera	muerto,	 lo	 sabría.	 Fue	 con	 la
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esperanza	de	 encontrarlo	 por	 lo	 que	volvimos,	 pero	 tú,	 por	 lo	 que	parece,	 lo	 sabes
todo	 sobre	 nosotros	 y	 sobre	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 a	 nuestro	 planeta.	 Hablas
únicamente	 por	 encima	 de	 otras	 cosas	 que	 sólo	 puedo	 suponer.	 Puesto	 que	 sabes
tanto,	¿no	debería	ser	yo	quien	hiciera	las	preguntas?

Distingo	 un	 leve	 destello	 de	 color	 gris	 sucio	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad.	 Un
guantelete	surge	de	las	sombras	y	me	agarra	por	el	cuello.	Los	dedos	me	aprietan	de
forma	dolorosa	justo	por	debajo	de	la	barbilla	y	por	encima	de	la	banda	metálica	que
me	mantiene	inmovilizada	la	cabeza.

—Para	mí	no	eres	más	que	una	presa,	traidor	—me	dice	con	voz	rugiente—.	Nada
más	que	eso.	Si	lo	olvidas,	acabaré	con	tu	sufrimiento.

Esa	 amenaza	 supone	 poco	 para	 mí.	 Sin	 embargo,	 mientras	 me	 esfuerzo	 en
respirar,	 me	 doy	 cuenta	 de	 algo	 más.	 Estoy	 recuperando	 mis	 poderes	 etéricos.
Todavía	 son	 débiles,	 sin	 duda,	 pero	 vuelven	 poco	 a	 poco,	 en	 retazos.	 Quizá	 mi
interrogador	 lo	 sabe,	 quizá	 no.	 En	 cualquier	 caso,	 ahora	 tengo	 una	 ligerísima
oportunidad.	Cuanto	más	dure	 todo	esto,	más	 fuerte	me	haré.	Quizá,	 sólo	quizá,	 lo
suficientemente	fuerte	como	para	romper	estas	ataduras.

Los	guerreros	sin	poderes	siempre	han	subestimado	lo	que	se	puede	llegar	a	hacer
con	 la	mente,	 sin	duda	porque	 aquellos	que	 sí	 poseemos	 esos	poderes	 siempre	nos
hemos	mostrado	reticentes	a	utilizarlos	a	no	ser	que	nos	viéramos	forzados	a	ello.

Abre	la	mano	y	aspiro	grandes	bocanadas	de	aire	con	regusto	a	sangre.	Se	aparta,
pero	 noto	 que	 todavía	 está	 furioso.	 Mantiene	 a	 raya	 su	 ira	 con	 una	 correa
excesivamente	débil,	igual	que	si	se	tratara	de	un	depredador	que	no	dejara	de	tirar	de
una	atadura	inadecuada.

—¿Cuántos	 formabais	 tu	 escuadra?	 —me	 pregunta	 mientras	 recupera	 con
dificultad	la	compostura.

Eso	es	bueno.	Espero	que	tenga	muchas	preguntas	como	ésa.	Las	contestaré	todas
mientras	recupero	poco	a	poco	mi	control	sobre	el	éter.

—Nueve	—respondo,	y	aunque	mi	voz	suena	reticente	y	hosca,	en	mi	mente	ya
noto	los	pinchazos	de	impaciencia	ante	lo	que	se	va	a	producir—.	Éramos	nueve.

>Para	 cuando	 Kalliston	 llegó,	 Phaeret	 estaba	 en	 cuclillas	 junto	 a	 la	 base	 de	 una
columna.	El	pilar	en	sí	estaba	roto	a	una	altura	de	unos	dos	metros,	y	la	zona	que	lo
rodeaba	se	hallaba	cubierta	de	escombros.	Un	poco	más	adelante	se	veían	las	ruinas
de	otros	edificios;	algunos	no	eran	más	que	unas	cuantas	vigas	que	se	balanceaban
sobre	las	paredes	curvas	de	unos	enormes	cráteres	de	explosiones.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Kalliston	al	mismo	tiempo	que	también	se	ponía
en	cuclillas.

Phaeret	señaló	al	suelo	sin	decir	nada.
Entre	los	escombros	había	un	guantelete.	Kalliston	lo	recogió	del	suelo	y	le	dio	la
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vuelta	para	aprovechar	al	máximo	la	luz.	Era	de	un	color	gris	oscuro	y	estaba	a	punto
de	caerse	a	pedazos.	Pertenecía	a	una	servoarmadura	de	una	legión	astartes.	Ningún
ser	humano	normal	habría	podido	utilizar	una	pieza	como	aquélla.	Faltaban	dos	de
los	dedos,	 y	 los	muñones	 estaban	negros	 a	 causa	de	una	quemadura.	Allí	 donde	 la
placa	principal	de	ceramita	protegía	el	dorso	de	la	mano	del	guerrero,	alguien	había
grabado	una	runa.	No	se	trataba	de	un	trabajo	apresurado.	Hasta	Kalliston,	que	no	era
en	 absoluto	 un	 experto	 en	 artefactos	 propios	 de	 armeros,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la
cuidadosa	minuciosidad	de	la	obra.

—¿Y	qué	hermanos	tenemos	que	utilizan	runas?	—preguntó	para	sí	mismo	en	voz
alta.

Recordó	el	asalto	a	Alcaudón,	el	nombre	con	el	que	su	legión	había	bautizado	al
planeta	de	la	Franja	Arca	Secundus.	Fue	allí	donde	Magnus	y	Russ	se	enfrentaron	por
primera	vez	por	la	conservación	de	las	bibliotecas	de	los	avenios.	Había	sido	un	día
terrible.	Kalliston	había	sido	testigo	de	cómo	el	Rey	Lobo	había	cruzado	la	avenida
elevada	con	una	mirada	de	violencia	 terrible	 en	 los	ojos,	 y	por	un	momento	dio	 la
impresión	de	que	un	marine	espacial	lucharía	contra	otro	marine	espacial.	Recordó	la
increíble	 majestuosidad	 de	 los	 Lobos	 de	 Fenris,	 el	 terrorífico	 poder	 que	 estaba
encerrado	 en	 sus	 mentes,	 de	 una	 concentración	 asombrosa.	 Cierto,	 habían	 sido
contenidos	 mediante	 la	 hechicería	 durante	 un	 rato,	 pero	 la	 barrera	 acabaría
rompiéndose.	Habrían	seguido	avanzando,	sin	importarles	las	bajas	que	sufrieran.

«Sin	remordimientos.	El	poder	que,	una	vez	desatado,	ya	no	se	puede	contener».
—Todo	 esto	 es	 obra	 suya	—declaró	 Phaeret.	 Su	 joven	 voz	 estaba	 cargada	 de

emoción—.	De	los	Lobos	de	Fenris.
Kalliston	se	puso	en	pie	sin	apartar	los	ojos	del	guantelete.
Habían	sido	los	sospechosos	principales	desde	el	principio.	La	mala	relación	que

existía	entre	Magnus	y	Russ	era	conocida	por	todos,	lo	mismo	que	la	capacidad	que
tenían	 los	 lobos	 de	 entrar	 en	 un	 estado	 de	 brutalidad	 repentina	 e	 impredecible.	 El
juicio	de	Nikaea	 se	 había	 producido	 a	 instigación	de	Russ,	 o	 eso	 se	 rumoreaba.	El
odio	que	el	Rey	Lobo	 sentía	hacia	 la	hechicería	 le	había	proporcionado	el	pretexto
que	necesitaba,	y	al	parecer,	se	había	dejado	llevar	por	fin	por	la	intolerancia.

Pero	 ¿cómo	 se	 había	 atrevido	 a	 hacer	 algo	 así?	 ¿Es	 que	 Russ	 había	 decidido
actuar	por	su	cuenta	dejándose	llevar	por	la	barbarie	que	ardía	en	su	alma	salvaje?	¿O
quizá	aquello	lo	había	autorizado	un	poder	superior?

Cuanto	más	miraba	Kalliston	 al	 guantelete	 y	 paseaba	 la	 vista	 sobre	 la	 solitaria
runa	grabada	en	el	guante	de	ceramita,	más	preguntas	le	venían	a	la	mente.	Una	cosa
era	saber	quién	había	perpetrado	un	acto,	y	otra	muy	distinta	comprender	sus	razones.

—Capitán	 —lo	 llamó	 Arvida	 por	 el	 comunicador,	 interrumpiendo	 los
pensamientos	de	Kalliston—.	Hemos	encontrado	pruebas.	Hay	rastros	de	Lobos…

—Ya	lo	sé	—lo	interrumpió	Kalliston.	Cada	una	de	sus	palabras	estaba	cargada
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de	un	cansancio	mortífero—.	Los	perros	de	Russ.
—Restos	 de	 armaduras	 —le	 confirmó	 Arvida—.	 Y	 han	 grabado	 cosas	 en	 las

paredes.	Algunas	son…	repugnantes.
En	aquel	momento,	Kalliston	sintió	una	punzada	de	rabia.	Los	Lobos	Espaciales

eran	poco	más	que	unos	salvajes,	tan	simples	y	brutales	como	los	pielesverdes.	Jamás
entendió	 qué	 función	 cumplían	 dentro	 de	 la	 Gran	 Cruzada,	 aparte	 de	 destrozar	 la
reputación	 de	 la	 humanidad	 y	 mancillar	 los	 logros	 de	 la	 Unificación.	 Sólo	 los
fanáticos	 y	 enloquecidos	 combatientes	 de	 Angron	 eran	 peores	 que	 ellos,	 pero	 al
menos	éstos	habían	quedado	bajo	la	tutela	del	señor	de	la	guerra.	No	había	mano	más
sabia	 y	 tranquilizadora	 que	 la	 suya	 para	mantener	 a	 los	Lobos	 de	Fenris	 dentro	 de
unos	parámetros	civilizados,	y	por	lo	que	se	veía,	habían	perdido	toda	semejanza	a	un
autocontrol.

—Estamos	 encontrando	 más	 indicios	 cuanto	 más	 nos	 adentramos	 —contestó
Kalliston,	 dirigiéndose	 a	 toda	 la	 escuadra	 por	 el	 canal	 general	 de	 comunicación—.
Nos	encaminamos	hacia	la	pirámide	de	Photep,	y	allí	nos	reagruparemos.

Phaeret	 se	 puso	 en	 marcha	 de	 inmediato,	 pero	 Arvida	 mantuvo	 abierto	 el
comunicador.

—Puede	 que	 todavía	 haya	 lobos	 en	 el	 planeta	 —advirtió—.	 ¿Esta	 zona	 se
encuentra	libre	de	objetivos?

—Yo	no	capto	nada	—le	contestó	Kalliston,	dejando	ver	la	irritación	que	sentía.
Arvida	sólo	cumplía	con	su	tarea,	pero	algo	en	el	insistente	escepticismo	del	sargento
lo	estaba	sulfurando—.	Avanzad	hacia…

Mientras	lo	decía,	la	cabeza	y	los	hombros	de	Phaeret	desaparecieron	convertidos
en	una	nube	de	sangre,	huesos	y	trozos	de	armadura	que	daban	vueltas	por	el	aire.	El
estruendo	retumbante	de	los	disparos	de	armas	pesadas	resonó	a	lo	largo	de	la	calle,
seguido	del	tableteo	seco	de	las	ráfagas	de	bólter.

Kalliston	se	lanzó	de	cabeza	para	ponerse	a	cubierto	detrás	de	la	columna,	y	sintió
cómo	 retemblaba	 la	 piedra	 a	 medida	 que	 los	 proyectiles	 explosivos	 se	 estrellaban
contra	ella	y	la	iban	haciendo	añicos.	Se	arrastró	hacia	atrás	para	alejarse	de	aquella
tormenta	de	disparos	y	en	busca	de	una	sección	de	pared	más	sólida.	En	cuanto	 se
movió,	 nuevas	 andanadas	 de	 proyectiles	 impactaron	 en	 el	 suelo	 a	 su	 alrededor	 y
levantaron	centellantes	surtidores	de	vidrio	destrozado.

Se	oyeron	una	serie	de	gritos	de	alarma	por	el	comunicador	y	el	débil	tableteo	de
los	disparos	de	bólter.	Toda	su	escuadra	se	encontraba	bajo	fuego	enemigo.	Otras	dos
de	las	runas	que	indicaban	el	estado	vital	de	sus	guerreros	se	apagaron	en	el	visor	del
casco.

«¡Por	el	Trono!	¿Dónde	están?».
—¡Fuego	 pesado!	 —informó	 Orphide,	 que	 se	 encontraba	 a	 unos	 doscientos

metros	de	distancia—.	Recibo	múltiples…
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De	 repente,	 su	 señal	 parpadeó	 antes	 de	 apagarse	 y	 dejar	 sólo	 el	 sonido	 de	 la
estática	en	el	comunicador.

—¡Fijad	mi	posición!	—ordenó	Kalliston	al	mismo	tiempo	que	miraba	de	forma
apresurada	a	su	alrededor	para	hacerse	una	idea	del	terreno	en	el	que	se	encontraba.
Había	 multitud	 de	 puntos	 donde	 ponerse	 a	 cubierto	 en	 la	 ciudad	 en	 ruinas,	 pero
ningún	 lugar	 concreto	 donde	 resistir	 un	 asalto	 bien	 coordinado—.	Replegaos	 hasta
aquí.	Repito,	replegaos	hasta	aquí.

Se	arriesgó	a	echar	un	vistazo	a	 través	de	un	hueco	en	 la	pared	manteniendo	 la
cabeza	 agachada	 todo	 lo	 que	 pudo.	 En	 el	 visor	 siguieron	 sin	 aparecer	 runas	 de
localización	de	objetivo,	pero	sabía	que	cualquier	auspex	las	podía	interferir.

A	doscientos	metros	 de	distancia,	 en	 el	 otro	 extremo	de	 aquella	 calle	 desolada,
captó	 un	movimiento	 por	 primera	 vez.	 Algo	 de	 color	 gris	 pálido	 cruzó	 el	 espacio
abierto	 entre	 dos	 coberturas,	 corriendo	 con	 la	 cabeza	 agachada.	 El	 perfil	 era
inconfundible:	se	trataba	de	la	servoarmadura	de	un	marine	espacial.	Kalliston	no	vio
a	ninguno	más,	pero	supo	con	certeza	que	los	habría.	Comprobó	que	el	cargador	se
encontraba	en	su	sitio	y	que	el	indicador	de	munición	mostraba	que	estaba	lleno.	Sus
dos	corazones	comenzaron	a	latir	con	el	ritmo	profundo	y	continuado	que	precedía	al
momento	de	entrar	en	combate.	Notó	la	sensación	de	cosquilleo	habitual	cuando	las
sustancias	 estimulantes	 le	 inundaron	 la	 corriente	 sanguínea	 y	 prepararon	 las
conexiones	entre	nervios	y	músculos	de	su	caparazón.

—Perros,	estáis	en	mi	planeta	—gruñó	con	voz	tensa	por	la	impaciencia—.	Vais	a
tener	que	luchar	contra	mí	para	quedároslo.

>—Nueve	en	total	—me	dice—.	Nueve	idiotas.	Parece	ser	que	no	teníais	más	planes
que	 olisquear	 entre	 las	 ruinas	 y	 rebuscar	 algo	 entre	 los	 restos.	 ¿Es	 que	 no	 se	 os
ocurrió	que	quizá	los	destructores	de	Prospero	habrían	dejado	tropas	en	el	planeta?

—Por	supuesto	que	se	nos	ocurrió.
—Pero	a	pesar	de	eso,	vinisteis.
Me	 pregunto	 durante	 un	 momento	 si	 debo	 probar	 suerte	 de	 nuevo.	 Puedo

enfurecerlo	 con	mucha	 facilidad,	 pero	 también	 está	 la	 cuestión	 de	 escoger	 bien	 el
momento.	Decido	esperar.

—Sí.	De	todas	maneras,	nuestra	situación	era	mala.	Estábamos	solos,	separados
de	 lo	 que	 quedaba	 de	 nuestra	 flota.	 En	 semejante	 situación	 de	 ignorancia,	 éramos
vulnerables.	Decidí	buscar	supervivientes	en	Prospero,	con	la	esperanza,	incluso,	de
encontrar	 a	 nuestro	 primarca.	 Sabíamos	 que	 era	 muy	 improbable	 que	 hubiera
ninguno,	pero	teníamos	otras	razones	para,	como	tú	dices,	olisquear	entre	las	ruinas.

Se	produjo	una	pausa	minúscula,	una	leve	interrupción	en	la	respiración	siempre
acompasada	del	interrogador.

—¿Otras	razones?
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Decido	 seguir	 hablando	 y	 ceñirme	 a	 la	 verdad.	 De	 todas	 maneras,	 este
interrogatorio	va	a	acabar	muy	pronto.

—Prospero	 era	 la	 mayor	 sede	 de	 conocimiento	 de	 todos	 los	 planetas	 de	 la
humanidad	—le	contesto,	y	no	me	esfuerzo	en	ocultar	el	orgullo	que	siento—.	Aquí
había	bibliotecas	que	eran	la	envidia	incluso	de	razas	más	antiguas	que	la	nuestra.	En
nuestras	 criptas	 guardábamos	 secretos	 que	 ni	 siquiera	 habíamos	 tenido	 tiempo	 de
desvelar	por	completo	de	un	modo	apropiado.	Mientras	vosotros	surcabais	el	océano
de	estrellas	dedicados	a	matar	y	a	saquear,	nosotros	nos	dedicábamos	a	aprender.

Al	 decir	 esto,	 recuerdo	 haber	 utilizado	 unas	 palabras	 muy	 parecidas	 con	 mi
sargento	Arvida	para	convencerlo	de	la	sensatez	de	regresar	a	nuestro	planeta	natal.
Me	escuchó	con	la	misma	atención	que	muestra	mi	interrogador	en	estos	momentos.

—¿Hablas	de	hechicería?	—añado,	y	me	atrevo	a	 ir	poco	más	allá—.	No	sabes
nada	de	eso.	En	el	Gran	Océano	existen	sutilezas	que	sólo	nosotros	éramos	capaces
de	comprender.	Podíamos	mirar	la	propia	sustancia	de	la	disformidad	y	discernir	su
trama.	Captamos	retazos	del	futuro,	de	unas	posibilidades	más	magníficas	de	lo	que
se	puede	expresar	con	palabras.

Comienzo	 a	 entusiasmarme.	 Recuerdo	 los	 artefactos	 que	 solíamos	 utilizar	 para
aprender,	para	descubrir,	para	curar…	El	enorme	potencial	que	tenían.	Éramos	como
niños	que	acabáramos	de	entrar	en	una	dimensión	de	maravillas,	y	en	nuestros	ojos	se
reflejaba	la	gloria	de	todo	aquello.

—Pensé	que	si	alguno	de	esos	artefactos	había	sobrevivido	a	la	batalla,	podríamos
recuperarlo.	Si	el	destino	determinó	que	debíamos	quedar	a	la	deriva,	quizá	al	menos
podríamos	sacarle	algún	partido	a	las	herramientas	que	habíamos	acumulado.

—¿Encontrasteis	alguna?
Sigue	impaciente,	hambriento	de	información.	Ya	no	hay	desprecio	en	su	voz,	tan

sólo	 algo	 parecido	 a	 la	 necesidad.	 Quizá	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 que	 para	 mí	 es	 tan
transparente.	Es	curioso	que	sea	tan	quebradizo.	Siempre	me	imaginé	que	los	Lobos
Espaciales	mostraban	más	seguridad	en	sí	mismos.

—No	—le	 respondo,	 y	 de	 ese	modo	 destrozo	 cualquier	 esperanza	 que	 pudiera
tener	 del	 modo	 más	 brusco	 posible—.	 No	 tuvimos	 tiempo.	 Además,	 de	 todas
maneras,	dudo	mucho	que	algo	hubiera	sido	capaz	de	sobrevivir	a	los	destrozos	que
causasteis.	 Lo	 habéis	 arrasado	 todo.	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 erais	 vosotros	 los	 que
estabais	detrás	de	esta	matanza,	no	me	habría	sorprendido	tanto.	Sois	unos	carniceros
y	unos	psicópatas,	unos	sádicos	y	unos	imbéciles,	los	peores…

Sé	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Su	 psicología	me	 resulta	 cada	 vez	más	 evidente.	He
hecho	crecer	sus	esperanzas	y	luego	las	he	aplastado.	Capto	la	fragilidad	de	su	mente
y	lo	ataco	donde	sé	que	será	más	doloroso.

Sólo	 dejo	 de	 hablar	 cuando	 el	 puño	 se	 estrella	 contra	 mi	 boca.	 Incluso
acostumbrado	 como	 estoy	 al	 dolor	 físico,	 el	 impacto	 me	 aturde.	 Se	 mueve	 con
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rapidez,	con	una	rapidez	mucho	mayor	de	lo	que	yo	lo	hubiera	hecho.	Noto	cómo	se
parten	 los	 huesos,	 como	 se	 fragmenta	mi	mandíbula.	 La	 nuca	me	 golpea	 con	 una
fuerza	 tremenda	 contra	 el	 metal	 de	 la	 silla.	 El	 dolor	 estalla,	 ardiente	 y	 luminoso,
detrás	de	los	ojos.	Luego	se	produce	un	segundo	estallido	de	agonía	que	me	recorre
toda	la	cara.

—¡No	sabes	nada	de	nosotros!	—ruge,	la	voz	desencajada	por	la	rabia.
Me	 doy	 cuenta,	 aturdido,	 de	 que	 he	 desencadenado	 algo	 de	 una	 magnitud

increíble,	y	siento	un	nudo	en	el	estómago.
Me	 golpea	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 el	 otro	 puño,	 y	mi	 cabeza	 rebota	 de	 forma

dolorosa	 contra	 sus	 ataduras.	 La	 poca	 capacidad	 de	 visión	 que	 me	 quedaba
desaparece	para	ser	sustituida	por	una	neblina	difusa	de	color	negro	rojizo.	Otra	cosa,
una	bota	quizá,	me	golpea	en	 la	boca	del	estómago	y	me	parte	 la	placa	de	costillas
fusionadas.	Algunos	de	los	fragmentos	se	clavan	en	mi	interior.

—¡Nada!	 —aúlla,	 y	 todo	 un	 chorro	 de	 saliva	 me	 da	 de	 lleno	 en	 las	 mejillas
destrozadas.	Me	está	gritando	a	la	cara.

No	puedo	apelar	a	nada	para	hacer	frente	a	esto.	He	actuado	demasiado	pronto	y
me	va	a	matar	casi	con	toda	seguridad.	Recibo	más	golpes	semejantes	a	martillazos
que	me	rasgan	la	piel,	me	desgarran	los	músculos	y	hacen	que	se	me	estremezcan	los
huesos.	Mi	cabeza	se	bambolea	sobre	el	cuello	como	una	pelota	cautiva,	 impulsada
de	un	lado	a	otro	por	unos	puñetazos	mortíferos	y	casi	indolentes.	Si	no	fuera	por	las
ataduras	 que	 me	 mantienen	 en	 la	 silla,	 probablemente	 ya	 me	 habría	 decapitado	 a
golpes.

De	repente,	se	para.	¡Por	el	Trono	Misericordioso!	Se	para.
Lo	oigo	todavía	enfurecido,	resoplando	de	un	modo	incoherente,	poseído	aún	por

aquel	ataque	de	 locura.	Camina	arriba	y	abajo	mientras	se	esfuerza	por	contener	de
nuevo	la	fuerza	siniestra	que	ha	dejado	libre.	Jadeo	en	busca	de	aire,	y	noto	como	mis
pulmones	perforados	 luchan	por	 funcionar.	Tengo	 la	cabeza	hinchada	por	 la	 sangre
que	se	me	ha	acumulado.	El	mundo	gira	a	mi	alrededor	de	forma	vertiginosa.

Su	respiración	es	semejante	a	la	de	un	animal,	jadeante	y	húmeda.	No	dice	nada
durante	un	buen	rato.	No	creo	que	sea	capaz.	La	furia	tarda	bastante	en	ceder.

—No	 sabes	 nada	 de	 nosotros	—me	 gruñe	 de	 nuevo.	 Su	 voz	 ha	 recobrado	 esa
cualidad	amenazadora	y	terrorífica.

No	 puedo	 responderle.	 Tengo	 los	 labios	 partidos	 e	 hinchados,	 y	 noto	 como	 la
sangre	se	coagula	formando	grandes	nódulos	en	el	interior	de	las	heridas.

—Tan	seguros	de	todo	—masculla,	y	siento	un	chorro	de	flema	espesa	estrellarse
contra	mi	cuerpo—.	Estabais	tan	seguros	de	todo,	de	vosotros	mismos,	y	resulta	que,
en	realidad,	sabéis	mucho	menos	de	lo	que	creíais.

Se	me	acerca	de	nuevo,	y	me	llega	su	olor	agrio.	Ese	olor	me	revela	mucho.	Posee
una	cierta	cualidad	animal,	parecida	al	pelo	empapado	de	un	perro	de	caza	viejo.	Pero
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hay	algo	más.	Una	sustancia	química	quizá.
—Sigues	sin	saber	por	qué	te	he	traído	aquí	—me	dice,	y	su	desprecio	es	agudo

como	una	aguja—.	Ha	llegado	el	momento	de	arrojar	un	poco	de	luz	al	misterio.
Nada	más	decir	aquello,	unos	lúmenes	montados	en	las	paredes	se	encienden.	El

brillo	repentino	no	hace	más	que	aumentar	el	dolor	que	me	azota	la	cabeza,	y	cierro
los	ojos	amoratados.	Tardo	bastante	tiempo	en	abrirlos	de	nuevo,	con	cuidado,	y	los
párpados	tiemblan	bajo	la	costra	de	sangre	reseca.

Veo	a	mi	interrogador	por	primera	vez.	Al	mirarlo	a	la	cara,	que	flota	borrosa	en
mitad	de	la	luz	intensa,	comienzo	por	fin	a	ver	algunos	detalles,	alguna	identidad.

Es	entonces	cuando	me	doy	cuenta	de	que,	tal	y	como	me	ha	dicho,	no	sé	nada	de
nada.

>Revuel	 Arvida	 corrió	 con	 rapidez	 y	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 pero	 mirando	 con
cuidado	donde	pisaba	con	las	botas.	Logró	llegar	a	su	destino,	una	gran	columna	de
metal	a	medio	fundir	situada	en	una	esquina	de	lo	que	antaño	fue	un	cruce	entre	dos
corredores	de	tránsito.

Se	deslizó	hacia	abajo	con	la	espalda	pegada	a	la	columna	rota	y	luego	se	arriesgó
a	mirar	al	otro	lado	de	la	esquina.	El	cuerpo	de	Orphide	yacía	tendido	en	mitad	de	la
calle.	A	cada	uno	de	sus	costados	se	extendían	los	cascarones	vacíos	de	los	edificios,
que	 se	 perdían	 de	 la	 vista	 en	 el	 extremo	 más	 lejano	 de	 la	 larga	 avenida.	 No	 vio
movimiento	por	ningún	lado.

Comprobó	 las	 lecturas	 de	 aproximación	 del	 visor	 del	 casco.	 No	 se	 veía	 señal
alguna	del	enemigo,	y	ya	habían	muerto	 tres	de	sus	hermanos	de	batalla.	Otras	 tres
señales	 activas	 convergían	 en	 esos	 momentos	 en	 la	 posición	 de	 Kalliston,	 a	 unos
pocos	cientos	de	metros	de	él.	Arvida	era	 el	que	 se	 encontraba	más	 lejos,	 fuera	de
posición	y	aislado.

La	 ciudad	 se	 encontraba	 sumida	 en	un	 silencio	 roto	 sólo	por	 susurros,	 pero	 los
amplificadores	aurales	de	Arvida	captaron	el	roce	de	unos	pasos	en	esa	misma	calle,
pero	 todavía	 a	 bastante	 distancia.	Algo	 se	movía	 hacia	 él,	 oculto	 por	 el	 humo	 que
flotaba	en	el	aire	y	por	los	edificios	en	ruinas.

Volvió	a	agazaparse	con	la	espalda	pegada	a	la	columna	metálica.	Arvida	era	un
corvidae,	 un	 maestro	 conocedor	 de	 las	 tramas	 cambiantes	 del	 futuro.	 Allí,	 en	 su
planeta	 natal,	 se	 sentía	 especialmente	 poderoso.	Dejó	que	 su	 conciencia	 ascendiese
con	rapidez	por	las	enumeraciones.

Vio	las	sendas	que	se	alejaban	de	él	sobreimpuestas	al	 trazado	de	las	calles	que
tenía	a	su	alrededor.	Existían	numerosas	posibilidades	claras,	y	cada	una	de	ellas	se
deslizaba	entre	 las	otras	como	una	manada	de	presas	atemorizadas	y	en	estampida.
Vio	 la	 aproximación	 de	 sus	 enemigos,	 sus	 movimientos	 y	 sus	 tácticas.	 Habían
rodeado	la	posición	de	su	capitán.	Eran	decenas.
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—Hermano	 capitán	 —lo	 avisó	 por	 el	 comunicador—.	 Aconsejo	 un	 repliegue
hacia	la	nave	de	transporte.	Hay	demasia…

Arvida	se	calló	al	notar	unas	pisadas	que	se	acercaban	con	rapidez.	Las	pisadas	no
se	 habían	 producido	 todavía,	 pero	 no	 tardarían	 en	 hacerlo.	 Su	 sentido	 del	 futuro
estaba	 anticipándose	 al	 mundo	 que	 lo	 rodeaba	 y	 exponía	 los	 acontecimientos	más
inmediatos	con	una	sobreimposición	fantasmal	sobre	el	presente.

Se	puso	en	pie	y	se	retiró	por	el	mismo	camino	por	el	que	había	llegado.	Avanzó
con	rapidez	y	con	el	bólter	empuñado	a	la	altura	del	pecho.

No	 le	 llegó	 respuesta	 alguna	 de	Kalliston	 por	 el	 comunicador.	Quizá	 lo	 habían
interferido.	 El	 enemigo	 parecía	 conocer	 todos	 sus	 puntos	 débiles.	 ¿Cuánto	 tiempo
llevaban	ocultos,	acechándolos,	planeando	el	ataque?

Llegó	 al	 final	 de	 otra	 avenida	 de	 edificios	 destrozados.	 Era	 un	 cruce	 de	 cuatro
calles,	 y	 en	 la	 intersección	 todavía	 se	 alzaba	 una	 estatua	 ennegrecida	 de	 Qeras	 el
Epístemo.	Los	ojos	quemados	miraban	hacia	 el	 este,	 y	 la	 piedra	 estaba	 cubierta	 de
regueros	de	líquido	combustible.

Arvida	vio	como	si	fueran	hololitos	las	sendas	futuras	que	recorrería	el	enemigo,
y	actuó	en	consecuencia.	Avanzaban	para	interceptarlo.	Varios	habían	llegado	por	la
avenida	donde	yacía	el	cuerpo	de	Orphide.	Otros	dos	habían	 rodeado	por	detrás	un
edificio	y	se	dirigían	con	rapidez	hacia	donde	él	se	encontraba.

Arvida	 se	 ocultó	 en	 la	 sombra	 de	 la	 estatua	 a	 la	 espera	 de	 que	 aparecieran.
Llegaron	instantes	después,	justo	detrás	de	sus	respectivas	sendas	de	futuro,	lanzados
a	una	persecución	ansiosa,	como	si	supieran	que	sus	réplicas	casi	estaban	a	distancia
de	cuchillo.

Arvida	los	dejó	pasar	por	delante	de	él	y	luego	se	volvió	para	salir	de	su	posición
a	 cubierto.	 Apuntó	 con	 rapidez	 y	 disparó	 dos	 veces	 el	 bólter.	 Cada	 proyectil	 iba
dirigido	a	la	cabeza	de	su	objetivo,	uno	para	cada	uno.	El	primer	proyectil	acertó	de
lleno	y	explotó	cuando	impactó	contra	la	parte	de	atrás	de	un	casco	de	color	pálido	y
cubierto	de	manchas	de	sangre.	El	objetivo	se	tambaleó	y	cayó	hacia	adelante	hasta
chocar	 con	 fuerza	 contra	 el	 suelo.	 El	 impacto	 levantó	 un	 enorme	 surtidor	 de
fragmentos	de	vidrio.

Sin	embargo,	 la	precognición	no	era	algo	 infalible.	El	 segundo	proyectil	dio	de
refilón	en	la	armadura	del	otro	marine	espacial	y	le	hizo	perder	el	equilibrio,	pero	no
lo	derribó.	El	guerrero	se	recuperó	casi	de	inmediato	y	se	volvió	al	mismo	tiempo	que
se	 agachaba.	Un	 rayo	 de	 plasma	 al	 rojo	 blanco	 salió	 disparado	 directamente	 hacia
Arvida.

Pero	para	entonces	el	corvidae	ya	se	había	movido	con	rapidez	y	se	encontraba	de
nuevo	 bajo	 la	 protección	 de	 la	 estatua.	 El	 rayo	 de	 energía	machacó	 la	 piedra,	 y	 la
estatua	se	partió	de	la	cabeza	a	los	pies	con	el	segundo	impacto	para	caer	derrumbada
convertida	en	una	 lluvia	de	escombros.	Arvida	 salió	en	 tromba	a	 la	 izquierda	de	 la
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cascada	de	restos	y	disparó	otra	ráfaga	controlada	del	bólter.
Su	enemigo	no	se	había	quedado	esperando	a	que	le	disparara,	sino	que	se	había

acercado	 para	 acabar	 con	 él.	 En	 la	mano	 izquierda	 empuñaba	 un	 hacha	 sierra	 que
zumbaba	 como	 un	 enjambre	 de	 insectos	 furibundos.	 La	 movió	 con	 potencia	 y
velocidad,	dirigiéndola	con	precisión	e	 imprimiendo	al	golpe	una	 fuerza	aplastante.
El	 hacha	 sierra	 chirrió	 mientras	 se	 acercaba	 al	 pecho	 de	 Arvida,	 pero	 cambió	 de
repente	de	objetivo	y	se	dirigió	hacia	su	cuello.

Habría	muerto	si	no	hubiera	tenido	la	precognición.	Su	adversario	era	más	fuerte,
más	veloz	y	 tenía	a	 favor	el	 impulso	del	propio	ataque,	pero	cuando	 los	dientes	de
sierra	 llegaron	 adonde	 querían,	 Arvida	 ya	 se	 había	 movido	 para	 apartarse	 de	 la
trayectoria	de	aquel	filo	dentado.	Trasladó	el	peso	de	su	cuerpo	de	una	pierna	a	otra
tras	el	paso	de	la	cabeza	del	hacha	y	pivotó	hasta	quedar	fuera	de	su	radio	de	acción
para	 efectuar	 tres	 disparos	 a	 bocajarro	 al	 rostro	 de	 su	 oponente.	 Los	 proyectiles
estallaron	de	inmediato,	y	ambos	salieron	despedidos	de	espaldas	por	la	fuerza	de	las
explosiones.

Arvida	controló	la	caída	y	se	puso	en	pie	de	un	salto	preparado	para	disparar	de
nuevo.	No	le	hizo	falta.	La	placa	facial	del	casco	enemigo	estaba	destrozada,	y	había
quedado	 convertida	 en	 una	 cáscara	 reventada	 llena	 de	 sangre,	 piezas	 rotas	 de
armadura	y	trozos	de	cráneo.

Arvida	 se	 quedó	 un	 momento	 de	 pie	 delante	 del	 cadáver,	 con	 el	 pulso
palpitándole	con	fuerza	en	las	venas.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraba	tan	cerca
de	aquellos	que	perseguían	a	su	escuadra	entre	las	ruinas.

Al	ver	la	insignia	de	las	hombreras,	la	satisfacción	que	sentía	por	haberlo	matado
se	vio	sustituida	por	el	asombro.

Volvió	 a	oír	 a	 sus	perseguidores	 reverberando	en	 su	 sentido	del	 futuro	 como	el
recuerdo	de	un	sueño.	Se	acercaban	más	guerreros.

Arvida	echó	a	correr,	poniéndose	a	cubierto	detrás	de	unos	restos	de	edificios	que
colgaban	sobre	el	suelo	en	dirección	a	las	coordenadas	donde	se	encontraba	la	nave
de	 transporte.	 No	 tenía	 modo	 alguno	 de	 abrirse	 paso	 él	 solo	 hasta	 la	 posición	 de
Kalliston,	 y	 no	 ayudaría	 a	 nadie	 si	 se	 dejaba	matar	 sin	 propósito	 alguno.	La	 única
opción	que	le	quedaba	era	llegar	hasta	la	nave	e	intentar	rescatarlos	desde	el	aire.

Mientras	corría	como	un	espectro	entre	 las	 sombras,	 se	esforzó	por	buscarle	un
sentido	a	la	identidad	de	sus	atacantes.

Pero	no	tenía	sentido.	No	tenía	ningún	sentido.

>La	armadura	de	mi	interrogador,	que	yo	había	creído	de	color	gris	en	esta	negrura
casi	absoluta,	es,	en	realidad,	de	un	blanco	sucio.	Las	hombreras	tuvieron	antaño	un
color	azul	brillante,	pero	todas	las	superficies	de	esta	servoarmadura	están	cubiertas
por	una	capa	translúcida	de	suciedad	marrón	rojiza.
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Es	un	perro	de	la	guerra,	o	más	bien,	como	creo	que	ya	se	llaman	a	sí	mismos,	un
devorador	de	mundos.	El	nombre	que	han	elegido	es	ridículo,	una	perversión	de	todo
lo	 que	 representan	 las	 legiones	 astartes.	 Sin	 embargo,	 por	 lo	 que	 sé	 de	 los
comportamientos	de	otras	legiones,	se	trata	de	un	nombre	que	encaja	perfectamente
con	 su	 forma	 de	 actuar.	 Realmente	 devoran	 mundos.	 He	 oído	 relatos	 sobre	 los
excesos	 que	 han	 cometido	 bajo	 las	 órdenes	 enloquecidas	 de	 Angron	 que	 me	 han
revuelto	 el	 estómago.	 La	 única	 legión	 con	 una	 reputación	 comparable	 es	 la	 de	 los
Lobos	Espaciales,	así	que	quizá	no	es	de	extrañar	que	estuviera	convencido	de	que	se
trataba	de	uno	de	los	perros	de	Russ.

En	la	oscuridad	me	había	imaginado	que	mi	interrogador	era	algo	parecido	a	una
bestia	que	prácticamente	se	encontraba	al	borde	de	la	locura.	La	realidad	tan	sólo	es
un	 poco	 menos	 desconcertante.	 El	 devorador	 de	 mundos	 lleva	 la	 cabeza	 al
descubierto,	lo	que	deja	a	la	vista	la	deformación	de	sus	rasgos.	La	piel	es	del	color
del	bronce,	fina	y	suave,	y	bajo	las	cejas	se	abren	dos	pozos	profundos	de	sombras.
Tiene	 los	 pómulos	 altos	 y	 una	 barbilla	 cuadrada	 y	 prominente.	 Lleva	 el	 cráneo
rapado,	y	el	cuero	cabelludo	cubierto	de	cicatrices.	En	las	sienes	se	ven	unas	marcas	a
intervalos	regulares,	y	una	serie	de	tachuelas	de	hierro	asoman	a	lo	largo	de	la	piel.
En	otra	legión,	esas	puntas	hubieran	indicado	un	largo	periodo	de	servicio,	pero	yo	sé
cuál	es	su	verdadero	significado.	Al	igual	que	todos	los	demás	guerreros	de	su	legión,
bajo	la	piel	lleva	una	serie	de	implantes.	El	Emperador	prohibió	hace	mucho	tiempo
esa	clase	de	implantes,	y	lo	hizo	por	buenos	motivos.	Esos	aparatos	aceleran	la	furia	y
son	capaces	de	agudizarla,	lo	que	convierte	y	amplifica	a	un	individuo	de	intenciones
asesinas	 cargado	de	 testosterona	 en	 una	máquina	 capaz	 de	 generar	 unos	 niveles	 de
violencia	realmente	increíbles.

Hay	algo	más.	El	marine	espacial	que	tengo	delante	de	mí	no	es	un	devorador	de
mundos	 normal	 y	 corriente,	 si	 algo	 así	 se	 puede	 decir	 de	 alguno	 de	 ellos.	 Unos
cuantos	 guerreros	 selectos	 de	 esa	 legión	 terrorífica	 se	 han	 ganado	 una	 reputación
fuera	de	esa	hermandad	siniestra.	Éste	es	uno	de	ellos.	Sé	sin	necesidad	de	utilizar	mi
fragmentada	visión	mental	que	me	encuentro	en	presencia	de	Khârn,	el	capitán	de	la
8.ª	 Compañía	 de	 Asalto	 y	 palafrenero	 del	 primarca.	 Si	 necesitaba	 alguna
confirmación	de	que	mi	muerte	se	halla	cercana,	ya	la	tengo.

Me	 mira	 fijamente.	 Tiene	 los	 ojos	 del	 color	 amarillento	 de	 la	 leche	 agria	 y
enrojecidos	en	el	punto	donde	se	repliegan	las	pestañas.	Las	venas	le	palpitan	en	las
sienes,	y	sobresalen	sombrías	bajo	la	piel	tensa.	Todavía	le	cae	un	hilo	de	baba	de	la
boca,	que	reluce	a	lo	largo	de	la	barbilla.	Si	alguna	vez	tengo	que	pensar	en	la	cara	de
un	 psicópata,	 tendré	 esta	 imagen	 para	 recordar.	 Khârn	 casi	 es	 una	 parodia	 de	 sí
mismo,	 la	 apoteosis	 de	 la	marcialidad	 enloquecida,	 un	horno	de	 fundición	 rugiente
cargado	de	un	ansia	imparable	de	derramar	sangre.

No	siempre	ha	sido	así.	 Incluso	en	 los	relatos	que	he	oído	contar	se	 lo	describe

www.lectulandia.com	-	Página	206



como	 alguien	 feroz,	 pero	 no	 como	 un	 demente.	 Le	 ha	 ocurrido	 algo	 que	 lo	 ha
cambiado.	Algo	terrible.

—¿Por	qué	me	has	traído	aquí?	—le	pregunto.
Khârn	me	sonríe,	pero	no	hay	alegría	 alguna	en	 su	 sonrisa.	Da	 la	 impresión	de

que	sus	músculos	faciales	tiran	de	forma	continua	para	formar	un	gesto	maligno	a	no
ser	que	se	esfuerce	por	reprimirlo.

—He	venido	por	la	misma	razón	que	tú	—me	contesta—.	Para	rebuscar	entre	los
restos	con	la	esperanza	de	encontrar	algo	que	se	pueda	recuperar.

Esa	 imagen	me	provoca	una	breve	risa	ahogada	 incluso	en	el	débil	estado	en	el
que	 me	 encuentro.	 No	 me	 puedo	 imaginar	 a	 ninguno	 de	 los	 guerreros	 de	 los
Devoradores	 de	 Mundos	 recuperando	 nada	 para	 rescatarlo.	 Son	 el	 alma	 de	 la
destrucción,	y	nada	más.

—¿Y	has	encontrado	lo	que	estabas	buscando?
Khârn	asiente.
—Hay	una	serie	de	cavernas	que	se	encuentran	muy	por	debajo	de	la	superficie

de	Tizca.	Sabrás	a	cuáles	me	refiero:	las	Cuevas	Reflectantes.	Supusimos	que	quizá
los	 Lobos	 Espaciales	 no	 las	 habían	 encontrado	 a	 pesar	 de	 su	 reputación	 de
minuciosidad.	Allí	abajo	había	algo	que	me	ordenaron	recuperar.

Se	saca	un	colgante	de	hierro	de	debajo	de	 la	armadura.	Tiene	 la	 forma	de	una
cabeza	de	lobo	aullando	a	una	luna	creciente.	El	metal	es	negro,	como	si	lo	hubieran
dejado	demasiado	tiempo	en	un	fuego.

—El	Lobo	Lunar	—me	explica	Khârn—.	Tu	primarca	lo	utilizaba	para	ponerse	en
contacto	con	Horus.	Formaba	parte	de	la	armadura	del	señor	de	la	guerra,	por	lo	que
posee	una	conexión	astral	con	él.

Me	lo	dice	como	si	yo	supiera	a	qué	se	refiere,	aunque	me	esfuerzo	por	saber	qué
quiere	decir.

—Se	podría	utilizar	de	nuevo,	pero	Horus	no	tiene	ganas	de	que	nadie	se	ponga
en	 contacto	 con	 él	 para	 hablar	 de	 nada.	 El	 colgante	 será	 destruido,	 y	 otra	 brecha
potencial	 en	 nuestras	 defensas	 quedará	 cerrada.	 Después,	 gracias	 a	 los	 dioses,
quedaré	libre	para	cumplir	misiones	para	la	causa	que	me	resultan	más	agradables.

—No	 lo	 entiendo	—le	 confieso.	 Pero	 el	 comentario	 de	 pasada	 respecto	 a	 los
dioses	me	ha	dejado	intranquilo—.	¿Qué	tiene	Horus	que	ver	con	todo	esto?	¿Qué	es
lo	que	ha	ocurrido	aquí?

Khârn	no	me	sonríe	esta	vez,	pero	noto	que	alberga	en	su	interior	una	sensación
de	diversión	cargada	de	maldad.	Noto	algo	más	que	eso.	En	su	interior	también	arde
una	 sensación	 de	 agonía,	 una	 agonía	 que	 sólo	 se	 puede	 apagar	 matando.	 El	 Lobo
Lunar	no	ha	sido	el	único	motivo	por	el	que	ha	venido	a	Prospero.

—Realmente	no	sabes	nada	de	nada	—me	dice—.	Había	pensado	torturarte	para
sacarte	todos	sus	secretos,	pero	ahora	veo	que	no	tienes	ninguno,	así	que	te	torturaré
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de	otro	modo.
Se	inclina	hacia	mí,	y	me	esfuerzo	por	apartarme	del	hedor	a	carne	cruda	que	sale

de	su	boca.
—Escúchame	 bien,	 capitán	 de	 los	 Mil	 Hijos,	 porque	 voy	 a	 contarte	 algo.	 Te

hablaré	 sobre	 un	 gran	movimiento	 que	 está	 teniendo	 lugar	 por	 toda	 la	 galaxia.	 Te
hablaré	 sobre	 la	 destrucción	 de	 todas	 las	 esperanzas	 de	 tu	 primarca	 y	 del	 triunfo
definitivo	de	los	que	poseen	la	virtud	de	la	fuerza	sobre	los	miserables	cobardes.	Y
por	 último,	 antes	 de	 matarte,	 te	 contaré	 cuál	 será	 el	 destino	 de	 esta	 cruzada,	 la
cruzada	 que	 algunos	 ya	 están	 comenzando	 a	 llamar,	 en	 su	 infinita	 ignorancia,
«Herejía».

>La	intensidad	de	fuego	era	ensordecedora.	Los	proyectiles	de	bólter	estallan	contra
las	paredes	que	lo	rodean	y	las	machacan	convirtiéndolas	poco	a	poco	en	polvo.	Ya
han	 comenzado	 a	 utilizar	 también	 armas	 pesadas.	 Un	 misil	 le	 pasa	 aullando	 por
encima	e	 impacta	 en	una	balaustrada	de	piedra	que	 se	 encuentra	 a	menos	de	 cinco
metros	de	la	posición	de	Kalliston.

El	 capitán	 de	 los	Mil	 Hijos	 estaba	 a	 cubierto	 en	 el	 interior	 de	 un	 viejo	 cráter
abierto	por	una	explosión	que	se	encontraba	en	algún	punto	de	las	profundidades	de
la	ciudad.	Dos	de	 los	guerreros	de	 la	escuadra	estaban	con	él,	agazapados	contra	el
borde	de	la	tierra	removida.	Los	hombros	les	temblaban	con	cada	ráfaga	de	disparos
que	lanzaban	hacia	la	oscuridad	de	la	noche.	La	intensidad	del	fuego	dirigido	contra
ellos	 era	mucho	mayor	que	nada	que	 ellos	 pudieran	 intentar	 igualar,	 y	 el	 tibio	 aire
nocturno	 estaba	 acribillado	 por	 los	 proyectiles	 trazadores	 procedente	 de	 todas
direcciones.	Había	un	cuarto	cuerpo	en	el	fondo	del	cráter,	pero	estaba	inmóvil.

—Preparaos	 para	 retroceder	 —anunció	 Kalliston	 tras	 comprobar	 que	 tenía	 el
cargador	vacío.

Se	 estaba	 quedando	 sin	 opciones.	 Era	 difícil	 determinar	 el	 número	 exacto	 de
atacantes	 en	 la	 oscuridad	 y	 a	 esa	 distancia,	 pero	 calculó	 que	 debían	 de	 ser	más	 de
treinta	 marines	 espaciales	 los	 que	 les	 disparaban.	 Aquel	 número	 hacía	 que	 fuese
imposible	mantener	la	posición.

—¿Hacia	 dónde,	 hermano	 capitán?	 —quiso	 saber	 Leot,	 uno	 de	 los	 dos
supervivientes	de	su	escuadra.

No	 había	 temor	 en	 su	 firme	 voz,	 tan	 sólo	 un	 leve	 tono	 de	 reproche.	 Sabía	 las
escasas	posibilidades	de	sobrevivir	que	tenían.

—Hacia	la	nave	—le	contestó	Kalliston	mientras	sacaba	el	cargador	vacío	y	metía
uno	 nuevo—.	 Pero	 no	 en	 una	 ruta	 directa.	Nos	 dirigiremos	 hacia	 esa	 columnata	 y
luego	daremos	un	rodeo.

Calculó	 las	 posiciones	 más	 probables	 de	 los	 enemigos	 más	 cercanos	 por	 la
dirección	de	 los	disparos	y	asomó	el	cuerpo	sobre	el	borde	del	cráter	para	disparar
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una	ráfaga	antes	de	ponerse	de	nuevo	a	cubierto.	Nada	más	apartarse	de	la	 línea	de
tiro,	 la	 gruesa	 capa	de	 tierra,	 vidrio	y	 escombros	 estalló	 en	una	 columna	de	 fuego.
Luego	se	sucedieron	más	impactos	de	bólter,	y	a	continuación,	el	segundo	aullido	del
disparo	de	un	lanzamisiles.

—¡Ahora!	—ordenó	a	sus	guerreros	al	mismo	tiempo	que	les	hacía	un	gesto	para
que	echaran	a	correr	mientras	él	cubría	la	retirada.

Los	 dos	 marines	 espaciales	 se	 replegaron	 con	 rapidez	 pero	 manteniéndose	 a
cubierto	dentro	del	cráter	para	llegar	hasta	el	otro	lado	de	la	concavidad.	Cuando	lo
alcanzaron,	salieron	a	la	carrera.	Kalliston	se	irguió	para	descargar	una	última	ráfaga
antes	 de	 echar	 a	 correr	 para	 reunirse	 con	 ellos.	 Subió	 a	 toda	 prisa	 la	 pendiente
irregular	mientras	sentía	los	impactos	de	los	proyectiles	que	se	estrellaban	contra	el
suelo	a	pocos	metros	de	él.

Un	momento	después	ya	estaba	fuera	del	cráter	y	corría	por	la	calle	en	pos	de	sus
hermanos	de	batalla,	en	busca	de	una	nueva	posición	en	la	que	ponerse	a	cubierto.

Kalliston	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	que	se	acercaban	más	atacantes	por	la
zona	hacia	la	que	se	dirigían.

—Lanzami…	—empezó	a	decir,	pero	vio	la	estela	del	cohete	demasiado	tarde.
El	 proyectil	 disparado	 desde	 el	 lanzamisiles	 portátil	 impactó	 en	 el	 suelo	 justo

delante	 de	 él	 y	 lo	 lanzó	 por	 los	 aires	 en	 una	 confusión	 rugiente	 de	 dolor	 y	 de
movimientos	 incontrolados.	 Kalliston	 sintió	 unos	 cuantos	 fuertes	 impactos	 más,
incluido	uno	que	le	estalló	en	el	pecho.	Su	cuerpo	dio	vueltas	por	el	aire,	impulsado
por	los	múltiples	impactos,	antes	de	estrellarse	contra	algo	que	no	cedió	y	lo	detuvo
en	seco.	La	espina	dorsal	se	le	comprimió	provocándole	un	dolor	agonizante,	y	sintió
que	los	huesos	de	la	pierna	derecha	se	le	partían.	La	vista	se	le	nubló,	y	el	mundo	giró
a	su	alrededor	convertido	en	un	torbellino	de	colores	chillones.

Oyó	débilmente	el	sonido	de	unos	pasos	que	corrían	hacia	él	pisoteando	el	polvo
y	el	tronar	desigual	de	disparos	de	bólter.	Alguien	le	apretó	contra	la	sien	el	cañón	de
un	arma,	que	tintineó	levemente	al	chocar	con	la	ceramita	del	casco.

—No	 —ordenó	 una	 voz	 cercana	 en	 un	 tono	 lleno	 de	 bestialidad	 y	 con	 una
satisfacción	apenas	contenida	por	el	placer	de	matar—.	Lo	quiero	vivo.

Una	 oleada	 de	 agonía	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 Kalliston	 y	 lo	 sacudió	 por	 entero,
como	 si	 fuera	 la	 descarga	 de	 toda	 una	 tormenta	 eléctrica.	 Notó	 un	 leve
entumecimiento	creciente,	y	después,	nada.

>Siempre	 consideré	 un	 privilegio	 la	 capacidad	 de	 traspasar	 el	 velo	 de	 los
pensamientos	de	cualquier	persona.	Siempre	valoré	poder	saber	si	mi	interlocutor	me
estaba	mintiendo	o	me	estaba	diciendo	 la	verdad,	de	 igual	 forma	que	un	mortal	sin
poderes	utilizaba	el	ritmo	cardíaco,	el	sudor	o	las	miradas	evasivas	para	determinar	lo
mismo.	 Me	 parecía	 que	 un	 poder	 semejante	 era	 la	 más	 valiosa	 de	 todas	 las
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habilidades,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 prueba	 más	 del	 progreso	 ineludible	 de	 la
humanidad	hacia	una	deificación	mortal.

Ahora	me	doy	cuenta	del	precio	que	hay	que	pagar	por	semejante	privilegio.	No
tengo	 posibilidad	 de	 dudar	 de	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 dicho.	 No	 puedo	 consolarme
diciendo	 que	 Khârn	me	 está	 ocultando	 la	 verdad,	 porque	 su	mente	 para	 mí	 es	 un
cristal	translúcido	y	no	hay	ocultación	posible.

Así	pues,	debo	creerlo.	Debo	creer	lo	que	dice	acerca	de	la	corrupción	que	afecta
a	 la	Gran	Cruzada,	 de	 la	 caída	 de	 algunos	 primarcas	 en	 la	 oscuridad	 y	 de	 la	 gran
tormenta	 que	 está	 a	 punto	de	 estallar	 y	 que	 en	 estos	mismos	 instantes	 ya	 se	 dirige
hacia	Terra.	Debo	creer	que	mi	padre	genético,	a	quien	reverenciaba,	 lo	mismo	que
todos	 mis	 hermanos,	 ha	 cometido	 el	 error	 de	 cálculo	 más	 terrible	 de	 toda	 su
existencia,	y	que	ha	cruzado	los	límites	del	universo	físico	con	los	restos	de	nuestra
legión.	Debo	creer	que	mi	supervivencia	es	algo	que	no	tiene	importancia,	una	pieza
más	 de	 un	 asunto	 sin	 resolver	 dentro	 de	 una	 guerra	 en	 la	 que	 me	 han	 negado
participar.

Mi	recuperación	se	acelera	mientras	Khârn	habla,	y	mi	capacidad	para	utilizar	mis
poderes	regresa	con	mayor	rapidez	todavía.	Mi	cuerpo	inicia	el	asombroso	proceso	de
curación	 que	 puedo	 llevar	 a	 cabo	 desde	 que	 me	 implantaron	 todos	 mis	 órganos
mejorados.	 Me	 preparo	 para	 prolongar	 mi	 vida	 de	 nuevo,	 para	 resistir	 cualquier
ataque	que	se	produzca	contra	mí.

En	 eso	 es	 en	 lo	 que	 me	 he	 convertido,	 en	 un	 vehículo	 para	 la	 supervivencia.
Incluso	después	de	sufrir	un	trauma	tan	terrible,	mi	sangre	sigue	coagulándose,	mis
tendones	se	 reparan	y	 recuperan	 la	elasticidad	y	mis	huesos	sueldan	 las	grietas	que
han	 aparecido	 en	 sus	 estructuras.	 Al	 contarme	 todo	 aquello	 con	 tantos	 detalles
dolorosos,	 me	 ha	 proporcionado	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 volver	 a	 ser	 yo	mismo.
Tengo	armas.	Tengo	la	capacidad	de	herirlo,	quizá	incluso	la	de	matarlo.	¿Acaso	lo
sabe?	¿Es	mi	degradación	tan	absoluta	que	ya	no	me	considera	una	amenaza?

Quizá	esté	en	lo	cierto.	Sin	duda,	he	perdido	el	ánimo.	Los	actos	de	Magnus	son
incomprensibles	 o	 directamente	malvados.	 En	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos,	 no	 soy
capaz	de	concentrar	la	mente	en	nada	que	no	sea	la	traición.

¿Por	 qué	 nos	 ordenó	 que	 nos	marcháramos?	 Sin	 duda	 sabía	 que	 intentaríamos
regresar,	 o	 que	 las	 fuerzas	 vengativas	 que	 habían	 destruido	 nuestro	 planeta	 nos
perseguirían	en	el	vacío.	Era	el	más	poderoso	de	todos	nosotros,	el	magus,	el	que	veía
con	 mayor	 claridad	 las	 sendas	 serpenteantes	 del	 Océano.	 Así	 pues,	 no	 puedo
considerarlo	una	simple	omisión.	En	todo	esto	hay	unas	pautas	que	deben	ser	leídas.
Siempre	hay	pautas.

—¿Y	bien,	capitán	de	los	Mil	Hijos?	¿Qué	te	parece	todo	lo	que	te	he	contado?	—
me	pregunta	mi	atormentador;

Disfruta	con	mi	sufrimiento.	Eso	lo	distrae	de	su	propio	desencanto.	Se	trata	de
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un	 tópico	 tan	 antiguo	 como	 el	 mismo	 universo:	 el	 matón	 inflige	 daño	 para	 evitar
sentirlo	él.

No	 servirá	 de	 nada.	 El	 dolor	 lo	 alcanzará	 tarde	 o	 temprano,	 aunque	 tenga	 que
matar	antes	a	toda	forma	de	vida	consciente	de	la	galaxia.

—Te	has	aliado	con	un	traidor	—le	digo,	y	hasta	yo	noto	lo	huecas	que	son	mis
palabras.

—Tú	lo	llamas	traidor.	La	historia	lo	llamará	redentor.
—Me	has	dicho	que	los	Lobos	de	Fenris	nos	hicieron	esto	para	castigar	nuestra

traición.	Entonces,	¿por	qué	nos	atacáis	vosotros?
—Ellos	os	atacaron	porque	creyeron	que	habíais	cambiado	de	bando.	Nosotros	os

atacamos	 porque	 sabemos	 que	 no	 lo	 habéis	 hecho.	No	 de	 verdad.	No	 de	 un	modo
fiable.	Nuestra	causa	exige	la	mayor	entrega.

—Así	pues,	¿nunca	creíste	en	la	Unificación?	¿Siempre	fue	una	farsa	para	ti?
Khârn	 tuerce	 el	 gesto.	 Es	 como	 un	 niño,	 y	 las	 emociones	 que	 lo	 embargan	 se

reflejan	con	claridad	en	su	rostro.	Mi	visión	mental	es	algo	que	sobra	aquí.	Hasta	el
practicus	más	novato	sería	capaz	de	leerle	la	mente.

—Creíamos	en	ella	por	completo	—gruñe,	y	la	emoción	en	estado	puro	sale	hasta
quedar	 pegada	 a	 la	 superficie—.	 Nadie	 tenía	 más	 fe	 en	 ella	 que	 nosotros.	 Nadie
sacrificó	a	tantos	por	ella	como	nosotros.

Se	me	acerca.	Sus	ojos	me	miran	fijamente,	relucientes	bajo	la	intensa	luz.
—Somos	luchadores	—me	dice—.	Estamos	hechos	a	 la	 imagen	y	semejanza	de

nuestro	 primarca,	 lo	 mismo	 que	 tú	 estás	 hecho	 a	 la	 del	 tuyo,	 y	 al	 mío	 lo	 han
traicionado	y	lo	han	dejado	a	un	lado	mientras	el	gobierno	de	la	galaxia	pasa	de	los
guerreros	a	los	esclavistas.

No	entiendo	la	referencia	que	hace	a	los	esclavistas,	pero	la	verdad	es	que	apenas
importa,	porque	Khârn	en	estos	momentos	no	me	está	hablando	a	mí	en	realidad.

—Nos	 volverán	 a	 utilizar	 para	 librar	 sus	 batallas	 mientras	 ellos	 se	 quedan	 de
espectadores,	riéndose.	Ellos	son	el	público,	quienes	contemplan	cómo	nos	lanzamos
a	 por	 ellos	 desde	 sus	 asientos.	 Les	 haremos	 a	 ellos	 lo	 que	 Angron	 debería	 haber
hecho	en	Desh’ea.	Utilizaremos	el	potencial	que	albergamos.

Veo	que	sus	pupilas	titilan,	y	me	pregunto	qué	imágenes	estará	viendo.	Al	igual
que	 le	 ocurre	 a	 un	 profeta	 atrapado	 en	 sus	 propias	 visiones,	 Khârn	 se	 encuentra
encerrado	 en	 un	 mundo	 de	 paranoia	 y	 de	 recuerdos	 poco	 fiables.	 El	 daño	 que	 su
mente	 ha	 sufrido	 es	 desolador.	 Toda	 esa	 energía,	 toda	 esa	 potencia	 pura,	 ha	 sido
encadenada	a	un	motor	demencial.

Ya	basta.	Ha	llegado	el	momento	de	demostrarle	lo	mucho	que	lo	entiendo.
—No	viniste	a	buscar	el	Lobo	Lunar	—le	digo,	manteniendo	la	calma	en	la	voz

—.	 Viniste	 porque	 sabes	 la	 clase	 de	 artefactos	 que	 existían	 antes	 en	 Prospero.
Esperabas	encontrar	una	cura.
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Eso	 lo	hace	callarse	en	 seco.	Me	mira	 fijamente,	y	una	salpicadura	de	 saliva	 le
brilla	colgando	del	labio	como	si	fuera	una	joya.

—Todavía	 hay	 tiempo	—continúo	 a	 sabiendas	 del	 peligro	 en	 el	 que	me	 coloca
decir	eso.	Me	empiezo	a	preguntar	si,	después	de	todo,	este	encuentro	no	habrá	sido
presentido—.	Todos	los	artefactos	han	quedado	destruidos,	pero	yo	puedo	replicar	sus
funciones.	 Puedo	 curarte	 la	 mente.	 Puedo	 quitarte	 los	 implantes	 y	 devolverte	 el
sueño.	Puedo	quitarte	ese	fuego	que	te	impulsa	siempre,	ese	fuego	que	te	impulsa	a
cometer	actos	que	aborreces.	Sé	que	incluso	ahora	hay	una	parte	de	ti	que	aborrece	lo
que	has	hecho.

La	salpicadura	sigue	colgando	temblorosa	de	sus	labios	inmóviles.
—Puedo	ayudarte,	hermano.	Puedo	curarte	la	mente.
Se	queda	completamente	quieto,	 inmovilizado	por	 la	 indecisión.	Si	yo	 fuera	un

corvidae,	 podría	 ver	 las	 sendas	 del	 futuro	 dividiéndose	 ante	 él	 procedentes	 de	 su
interior,	 una	 desviándose	 a	 la	 derecha	 y	 otra	 a	 la	 izquierda.	En	 estos	momentos	 se
encuentra	en	la	encrucijada,	lo	que	los	antiguos	llamaban	«crisis».	Tiene	el	poder	de
elegir,	de	retroceder	o	de	seguir	adelante.	Yo	no	puedo	intervenir.	El	más	leve	de	los
empujones	en	estos	 instantes	desencadenaría	un	 infierno	que	me	 lanzaría	a	un	 lado
como	un	matorral	seco	en	mitad	de	una	tormenta.

Me	atrevo	a	creer	en	él	durante	un	 latido	de	corazón.	Me	mira,	y	veo	que	 tenía
razón	en	todo	lo	que	he	supuesto.	Está	perdido	en	un	universo	de	dolor,	uno	que	sólo
se	olvida,	y	de	forma	temporal,	cuando	mata.	Sé	que	mis	palabras	han	llegado	a	esa
fracción	de	su	antiguo	ser	que	todavía	resiste.	Sé	que	es	capaz	de	oírme.

Y	 así	 nos	 quedamos,	 inmóviles	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 ruinas	 de	 Prospero,	 un
reflejo	 diminuto	 de	 la	 batalla	 de	 voluntades	 que	 se	 está	 librando	 a	 todo	 lo	 largo	 y
ancho	de	la	galaxia.

Y	durante	todo	ese	latido	de	corazón,	me	atrevo	a	creer	en	él.
—¡Brujo!	—ruge	al	cabo	de	un	instante,	y	la	saliva	sale	despedida	de	sus	labios

—.	¡Tú	no	puedes	curar	esto!
Emite	un	rugido	de	rabia	semejante	al	de	una	bestia	de	presa	que	se	aleja	de	un

salto	de	la	lanza	y	sacude	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	De	su	piel	de	color	bronce	salen
despedidos	goterones	de	sudor.	Cierra	las	manos	para	formar	unos	puños	inmensos,	y
sé	 que	 no	 tardará	 en	 golpearme.	 Su	 rostro	 se	 contrae	 en	 una	 mueca	 horrible	 de
angustia,	la	expresión	que	probablemente	se	le	quedará	marcada	durante	milenios	si
no	logro	detenerlo	aquí	y	ahora.

Ha	tomado	una	decisión.
Grito	unas	palabras	de	poder,	unas	palabras	que	hasta	ese	mismo	momento	había

olvidado	que	existían.	Estoy	débil,	malherido	por	 las	penalidades	que	he	sufrido	en
mi	cautiverio,	pero	las	lecciones	de	mi	larga	preparación	están	muy	arraigadas.

Soy	un	miembro	del	 culto	Athanaean,	un	maestro	de	 los	métodos	ocultos	de	 la
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mente.	Hay	más	armas	en	la	galaxia	que	los	puños	y	las	espadas.
Mis	 ataduras	 se	 deshacen	 en	 pedazos	 y	 eso	 me	 devuelve	 la	 libertad	 de

movimientos.	Me	pongo	en	pie	rodeado	por	la	luz	cegadora	del	éter	liberado	sin	hacer
caso	de	las	protestas	de	mis	extremidades	rotas.

Es	 entonces	 cuando	 el	 devorador	 de	mundos	 se	 lanza	 a	 por	mí,	 y	 en	 sus	 ojos
cercados	 de	 rojo	 brilla	 una	mirada	 asesina.	Lo	 he	 herido	 al	 revelar	 la	 fuente	 de	 su
angustia,	y	sé	que	no	parará	hasta	verme	muerto	y	mi	sangre	esparcida	por	todas	las
paredes	de	esta	celda.

Pero	estamos	en	mi	planeta,	en	la	fuente	del	poder	antiguo	de	mi	legión,	y	hasta	el
propio	polvo	de	Tizca	fortalece	mi	dominio	de	la	disformidad.	Soy	más	poderoso	de
lo	que	él	se	cree.

Esta	abominación	degenerada	lanza	un	aullido	mientras	se	me	echa	encima.	Me
enfrento	a	él	con	la	conciencia	tranquila.

No	puedo	curarlo,	así	que	tendré	que	matarlo.

>Arvida	llegó	al	punto	de	aterrizaje	justo	a	tiempo.
A	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 arrastraban	 por	 el	 suelo	 los	 cadáveres	 de	 los	 pilotos	 y

dejaban	unos	anchos	surcos	en	el	polvo	de	bordes	cortantes.	A	tiempo	de	ver	cómo
colocaban	las	granadas	perforantes	en	los	lados	del	fuselaje	de	la	nave.	A	tiempo	de
oír	las	risotadas	ásperas	de	victoria	de	los	guerreros	enloquecidos	que	habían	asaltado
el	transporte.

Había	veintisiete	devoradores	de	mundos	apiñados	alrededor	del	compartimento
de	tripulación	vacío.	Uno	de	ellos	yacía	en	el	suelo	con	la	armadura	perforada	por	los
impactos	de	los	proyectiles	de	bólter.	Los	únicos	muertos	además	de	él	eran	los	dos
guerreros	de	los	Mil	Hijos	que	se	habían	quedado	de	guardia	en	la	nave.	No	habían
tenido	ninguna	oportunidad.

Arvida	se	agachó	para	esconderse	detrás	de	una	maraña	de	vigas	medio	derretidas
que	se	encontraba	a	unos	treinta	metros	de	la	nave.	Vio	como	arrancaban	el	casco	a
sus	 hermanos	 ya	 muertos	 y	 luego	 la	 emprendían	 a	 puñetazos	 con	 los	 rostros	 que
habían	quedado	al	descubierto.	Los	golpearon	una	y	otra	vez,	y	las	cabezas	sin	vida
giraban	a	uno	y	otro	lado	mientras	eran	convertidas	en	masas	de	carne	sanguinolenta
bajo	 aquella	 paliza	 sin	 sentido.	 Los	 devoradores	 de	 mundos	 se	 echaron	 a	 reír	 de
nuevo	y	vitorearon	cada	puñetazo	que	propinaban.

Arvida	 apartó	 la	 mirada.	 Se	 sentía	 furioso,	 pero	 no	 era	 con	 los	 guerreros	 de
Angron.	Ellos	no	eran	más	que	salvajes,	y	hacía	mucho	tiempo	que	habían	dejado	de
ser	 capaces	 de	 hacer	 otra	 cosa	 que	 no	 fueran	 actos	 de	 una	 brutalidad	 estúpida.	 Su
verdadera	 furia	 estaba	 dirigida	 contra	Kalliston,	 que	 era	 quien	 los	 había	 conducido
hasta	allí	a	pesar	de	sus	advertencias.	El	capitán	siempre	había	puesto	demasiada	fe
en	 la	providencia	del	destino.	La	sola	 idea	de	que	Magnus	quizá	era	 falible,	que	el
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liderazgo	 del	 primarca	 quizá	 había	 resultado	 erróneo,	 le	 resultaba	 un	 anatema.	 Era
evidente	que	así	había	sido.	Deberían	haberse	quedado	en	la	nave,	a	la	búsqueda	de
más	 supervivientes	 antes	 de	 dirigirse	 hacia	 el	 vacío	 del	 espacio	 para	 recuperarse.
Prospero	ya	no	era	más	que	un	cementerio.

A	pesar	de	todo,	quedaba	mucho	por	explicar.	Arvida	quizá	habría	entendido	que
todavía	 quedaran	 lobos	 espaciales	 en	 Prospero.	 Sin	 embargo,	 la	 presencia	 de	 los
Devoradores	de	Mundos	era	un	asunto	muy	distinto.	¿Habrían	actuado	de	un	modo
coordinado?	¿Se	habrían	vuelto	todas	las	demás	legiones	contra	los	Mil	Hijos?	Si	era
así,	¿por	qué	en	este	momento?	¿Y	por	qué	motivo?

Los	devoradores	de	mundos	arrancaron	el	resto	de	las	piezas	de	la	armadura	a	los
muertos	y	comenzaron	a	profanar	 los	cuerpos	de	forma	concienzuda.	Los	rugidos	y
los	gritos	resonaron	en	el	aire,	por	lo	demás	en	silencio,	mientras	ponían	manos	a	la
tarea.

Arvida	 consultó	 el	 visor	 del	 casco.	 Todos	 los	miembros	 de	 su	 escuadra	 habían
desaparecido,	 y	 sus	 signos	 vitales	 estaban	 inactivos.	 Estaba	 solo,	 enfrentado	 a	 un
enemigo	al	que	jamás	podría	derrotar.

La	decisión	que	representaba	mayor	seguridad	para	él	era	retirarse,	huir	a	través
de	las	calles	silenciosas	y	esperar	a	que	sucediera	algo	que	lo	favoreciese.	Sabía	que
tendría	 que	 hacerlo	 en	 breve,	 pero	 el	 salvajismo	 sin	 sentido	 que	 se	 estaba
produciendo	 delante	 de	 él	 ofendía	 profundamente	 el	 enorme	 orgullo	 que	 sentía	 en
seguir	las	reglas	de	la	guerra.	Su	legión	jamás	las	había	incumplido.

Se	asomó	desde	su	posición	a	cubierto	y	alzó	el	bólter	con	un	único	movimiento
fluido.	 Apuntó,	 y	 mientras	 lo	 hacía,	 vio	 cómo	 se	 deslizaba	 hacia	 el	 futuro	 la
trayectoria	del	proyectil	que	iba	a	disparar,	y	se	consoló	un	poco	al	tener	la	certeza	de
la	 baja	 enemiga.	Apretó	 el	 gatillo,	 giró	 sobre	 sí	mismo,	 y	 echó	 a	 correr	 de	 nuevo
hacia	las	sombras.

Arvida	no	vio	como	el	capitán	de	los	Devoradores	de	Mundos	se	desplomaba	con
el	casco	partido	por	la	mitad	debido	a	la	explosión	del	proyectil	de	bólter,	pero	lo	oyó
estrellarse	contra	el	suelo.	Luego	oyó	los	rugidos	de	furia	y	el	repiqueteo	pesado	de
cuatro	docenas	de	botas	cuando	la	partida	de	guerra	se	dio	media	vuelta	y	se	lanzó	a
la	carga	hacia	el	punto	de	donde	había	partido	el	proyectil.

Corrió	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 esquivando	 y	 serpenteando	 entre	 la	maraña	 de
hierro	destrozado.	El	ruido	de	la	persecución,	fuerte	y	brutal,	le	resonó	en	los	oídos.
Si	lo	alcanzaban,	tendría	suerte	si	sufría	una	muerte	rápida.

Arvida	apretó	el	paso	e	 impulsó	su	cuerpo	hacia	un	nuevo	ritmo	de	carrera,	sin
apenas	 darse	 cuenta	 de	 los	 esqueletos	 de	 edificios	 que	 dejaba	 atrás	 en	mitad	 de	 la
noche.	 Sabía	 que	 había	 sido	 una	 imprudencia	 efectuar	 ese	 disparo,	 incluso	 algo
estúpido.

Pero	durante	un	instante,	se	había	sentido	muy	bien.
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>Su	fuerza	es	impresionante.	Da	la	impresión	de	que	han	desechado	todas	las	demás
características	 de	 un	 legionario	 astartes	 para	 potenciar	 esa	 única	 faceta.	Mueve	 los
puños	a	tal	velocidad	que	quedan	convertidos	en	borrones,	y	los	respalda	el	tremendo
poder	 de	 su	 enorme	 cuerpo.	 No	 empuña	 ningún	 arma,	 pero	 eso	 apenas	 parece
importar.	Está	acostumbrado	a	reventar	a	sus	oponentes	con	sus	propias	manos.

Siempre	ataca,	siempre	busca	el	modo	de	acertar.	Detengo	sus	golpes	del	mejor
modo	posible,	y	lo	mantengo	a	raya	atacando	su	único	punto	vulnerable.	Veo	cómo
quedará	para	siempre	en	el	futuro:	una	olla	hirviente	llena	de	una	violencia	perpetua.
La	breve	visión	que	 tuve	del	 otro	Khárn	ha	 desaparecido,	 y	 la	 parte	 corrupta	 es	 la
única	que	queda	ya.	Eso	es	 lo	que	puedo	golpear	con	mis	músculos	 telepáticos,	del
mismo	modo	 que	 él	 utiliza	 sus	músculos	 físicos	 atiborrados	 de	 estimulantes	 de	 un
modo	antinatural,	aunque	me	temo	que	mis	golpes	no	son	muy	eficaces.

Supera	 ataques	 nacidos	 de	 la	 misma	 disformidad	 que	 hubieran	 derribado	 a	 un
adversario	menos	 poderoso.	 Sé	 que	 debo	 de	 estar	 haciéndole	 daño,	 pero	 él	 parece
ignorarlo.	Quizá	no	tengo	modo	alguno	de	infligirle	más	dolor	que	el	que	él	mismo	se
inflige.

—¡Brujo!	—ruge	de	nuevo,	y	se	lanza	contra	mí,	cargando	con	todo	el	cuerpo.
Salto	hacia	un	lado	y	me	estrello	contra	una	de	las	paredes	metálicas	de	la	celda.

Esquivo	sus	manos	extendidas	por	apenas	el	grosor	de	un	dedo.	Lo	ataco	con	todo	lo
que	 tengo,	 un	 torbellino	 de	 agonía	 abrasadora	 de	 recuerdos	 capaz	 de	 arrancarle	 la
cordura	a	cualquier	persona	y	disolverla	como	la	magnesia	se	disuelve	en	agua.

Sin	embargo,	hay	muy	poca	cordura	que	arrancar,	así	que	apenas	se	inmuta.
Aprovecho	el	hueco	que	he	abierto	en	su	guardia	y	le	propino	un	fuerte	puñetazo

en	la	desprotegida	cabeza.	El	puño	impacta	de	lleno.	Es	un	golpe	bien	dirigido,	y	se
lo	doy	con	 toda	 la	 fuerza	que	soy	capaz	de	 reunir.	La	cabeza	se	bambolea	sobre	el
cuello	y	la	sangre	se	une	a	la	saliva	que	salpica	el	aire.

Me	muevo	de	nuevo	para	esquivar	la	enfurecida	respuesta.	Khârn	es	semejante	a
un	 ciclón,	 a	 una	 masa	 de	 extremidades	 lanzadas	 en	 todas	 direcciones.	 Siento	 un
impacto	pesado	cuando	alza	una	pierna	y	me	propina	una	patada	en	la	cadera.	Se	oye
un	crujido	espeluznante	cuando	se	me	parte	la	cadera.

Me	aparto	a	trompicones	y	caigo	boca	abajo	en	el	suelo.	Me	da	otra	patada	y	me
rompe	 el	 fémur	 de	 la	 pierna	 que	 arrastro.	 Sin	 mi	 armadura	 apenas	 tengo	 defensa
frente	a	unos	ataques	de	esa	magnitud.	Lo	absurdo	de	mi	desafío	es	penoso.

Khârn	se	alza	ante	mí.	La	baba	le	chorrea	de	la	boca,	y	los	ojos	casi	se	le	salen	de
las	órbitas.

Ha	 sido	 la	 compasión	 lo	 que	 me	 ha	 condenado.	 La	 compasión	 es	 el	 único
sentimiento	que	ya	no	puede	tolerar,	el	sentimiento	que	le	recuerda	lo	que	fue.	Si	no
me	 hubiera	 ofrecido	 a	 curarlo,	 quizá	 habría	 seguido	 con	 vida.	 Quizá	 me	 habría
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convencido	de	 la	 justicia	de	su	causa	y	me	habría	unido	al	movimiento	que	él	dice
que	va	a	liberar	la	galaxia.

Es	este	último	pensamiento	el	que	me	convence	de	que	hice	bien	en	 intentarlo.
Cuando	levanto	la	vista	y	miro	la	máscara	de	fervor	tembloroso	que	tengo	por	encima
de	mí,	lo	que	veo	es	el	destino	que	me	hubiera	esperado	como	parte	de	esa	cruzada
siniestra.	 Se	 ha	 perdido	 a	 sí	 mismo,	 y	 lo	 que	 ha	 quedado	 es	 mucho	 menos	 que
humano.

El	puño	que	forma	su	guantelete	se	abalanza	desde	arriba	y	me	golpea	de	lleno	en
la	cara.	Los	huesos,	ya	debilitados,	se	parten	hacia	dentro.	Noto	que	la	parte	posterior
de	mi	cabeza	abolla	el	suelo,	y	la	sensación	pegajosa	y	caliente	de	la	sangre	que	se
acumula	en	el	hueco	que	he	dejado.

El	mundo	gira	bamboleándose	sobre	un	eje	de	náusea.	Apenas	siento	el	segundo
golpe,	que	me	parte	las	costillas.	Todo	mi	cuerpo	se	convierte	en	un	coro	de	dolor	que
resuena	con	una	polifonía	discordante.

Veo	a	través	de	unos	ojos	llenos	de	sangre	el	puñetazo	que	acabará	con	mi	vida.
Creo	apropiado	observar	 la	causa	de	mi	propia	muerte.	Como	 leal	hijo	del	 Imperio
que	soy,	jamás	pedí	más	que	eso.

Tengo	tiempo	para	un	último	pensamiento	antes	de	que	llegue	el	final.
«Te	 di	 la	 oportunidad	 de	 elegir,	 Khârn.	 Cuando	 se	 acaben	 la	 locura	 y	 esta

matanza,	tendrás	tiempo	de	reflexionar	sobre	eso.	Podrías	haber	vuelto	a	ser	tú».
Sé	que	esa	 idea	 lo	perseguirá.	Temo	pensar	en	 lo	que	se	convertirá	cuando	esta

paliza	acabe	y	se	vea	obligado	a	hacer	frente	a	eso.
Puedo	suponerlo.	Imagino	que	se	convertirá	en	algo	imposible	de	contener,	y	que

atacará	 a	 la	 misma	 fuerza	 que	 ha	 intentado	 utilizar	 esa	 rabia	 para	 sus	 propios
propósitos.	Nadie	lo	dominará,	ya	que	ha	perdido	todo	dominio	sobre	sí	mismo.

Eso	es	lo	que	estoy	pensando	cuando	el	puño	impacta.	No	encuentro	consuelo	en
ello.	Y	por	supuesto,	ya	no	habrá	consuelo	en	nada	más.

>Arvida	siguió	en	movimiento.	La	ciudad	muerta	estaba	abarrotada	de	escuadras	de
exterminación	de	 los	Devoradores	de	Mundos,	 que	merodeaban	por	 los	bloques	de
habitáculos	 vacíos	 como	 si	 fueran	 bandas	 de	 las	 zonas	 bajas	 de	 una	 colmena.	 De
momento	 les	 llevaba	 la	 delantera.	Conocía	Tizca	mejor	 que	 ellos,	 y	 recordaba	 a	 la
perfección	 la	 intrincada	disposición	geográfica	de	sus	calles.	Además,	 todavía	 tenía
activo	el	sentido	del	futuro,	que	le	advertía	a	la	hora	de	doblar	la	esquina	equivocada
o	de	dar	pasos	en	falso.

La	 situación	 no	 se	mantendría	 así	 para	 siempre.	 Tarde	 o	 temprano	 tendría	 que
descansar,	 que	dormir,	 que	 encontrar	 algo	que	comer.	Su	 fisiología	mejorada	podía
retrasar	lo	inevitable	durante	varios	días,	pero	no	eternamente.	Los	Lobos	Espaciales
habían	quemado	Prospero	casi	hasta	los	cimientos,	así	que	habría	mucho	que	buscar	y
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poco	que	encontrar.
Su	única	oportunidad	de	 supervivencia	 sería	quedarse	en	 la	 ciudad,	 evitar	 a	 los

cazadores	 y	 buscar	 alguna	 nave	 con	 la	 que	 poder	 salir	 del	 planeta.	 Supuso	 que	 el
Geométrico	 todavía	 se	 encontraba	 en	 órbita,	 aunque	 sus	 intentos	 de	mandarle	 una
señal	 habían	 fracasado.	 La	 nave	 poseía	 sus	 propias	 defensas,	 aunque	 le	 costaría
superar	el	ataque	de	una	nave	de	combate	llena	de	guerreros	de	los	Devoradores	de
Mundos.

Así	pues,	las	opciones	eran	muy	limitadas,	y	los	riesgos,	grandes.
Kalliston	 había	 sido	 un	 estúpido.	Regresar	 a	 Prospero	 había	 sido	 un	 error	muy

predecible,	 un	 error	 provocado	 por	 una	 excesiva	 fe	 en	 el	 primarca.	 Arvida	 jamás
había	compartido	esa	fe,	ni	siquiera	cuando	la	legión	estaba	intacta.	Fuera	cual	fuese
el	cataclismo	ocurrido	allí,	había	sido	algo	que	ni	todo	el	poder	de	Magnus	había	sido
capaz	de	prevenir,	así	que	era	una	estupidez	mantener	la	fe	en	sus	estratagemas.	Los
supervivientes	que	quedaran	del	saqueo	de	Prospero	estaban	solos,	y	habían	quedado
convertidos	 en	 una	 banda	 de	 guerreros	 dispersos	 que	 flotaban	 a	 la	 deriva	 sobre	 la
marea	galáctica	como	si	fueran	las	cuadernas	de	un	galeón	medio	hundido.

Arvida	no	tenía	ni	idea	de	cuántos	de	sus	hermanos	seguían	con	vida.	Quizá	eran
unos	cuantos	centenares.	Quizá	él	era	el	único	que	lo	había	conseguido.

Llegó	al	extremo	de	una	larga	y	suave	pendiente	que	se	alejaba	del	núcleo	de	la
conurbación	central.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	la	zona	por	la	que	había	llegado.	Tenía
una	 buena	 vista	 de	 casi	 todo	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Los	 campos	 de	 vidrio
centelleaban	bajo	la	luz	de	las	estrellas	con	un	brillo	nacarado.	Era	algo	hermoso.

La	Ciudad	de	Luz.
Se	detuvo	un	momento,	perdido	en	la	visión	de	lo	que	aquello	había	sido	antaño.

Nada	se	movía.	Hasta	los	bancos	de	nubes	de	contaminación	se	mantenían	inmóviles,
suspendidos	en	el	aire	en	un	extraño	momento	de	calma.

Sólo	tenía	una	certeza.	Arvida	sabía,	como	sólo	podía	saberlo	un	corvidae,	que	la
muerte	no	lo	encontraría	en	Prospero.	No	era	un	consuelo	pensando	en	todo	lo	que	se
había	 perdido,	 pero	 al	 menos	 proporcionaba	 a	 la	 tarea	 de	 planear	 su	 siguiente
movimiento	una	cierta	urgencia.

Sobreviviría.	 Descubriría	 la	 verdadera	 causa	 de	 la	 destrucción	 de	 la	 legión	 y
viviría	 para	 combatirla.	 No	 se	 detendría	 ni	 tropezaría	 hasta	 que	 todo	 le	 quedara
revelado,	todo	aquello	que	le	proporcionara	un	arma	con	la	que	luchar.

—El	conocimiento	es	poder	—musitó.
Luego	le	dio	la	espalda	al	paisaje	y	se	deslizó	con	rapidez	hacia	la	cobertura	que

ofrecían	 las	ruinas.	Mientras	caminaba,	 la	débil	 luz	rojiza	procedente	de	 los	ríos	de
magma	 iluminó	 su	 hombrera	 e	 hizo	 resaltar	 la	 estrella	 serpentina	 que	 rodeaba	 la
cabeza	de	cuervo	negra,	el	emblema	de	su	culto.

Luego	se	desvaneció,	convertido	en	una	sombra	entre	sombras.
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Unos	 ojos	 artificiales	 rastrearon	 el	 firmamento,	 buscando	 un	 reflejo	 de	 radiación
reveladora,	escudriñando	el	menor	punto	de	luz,	examinando	el	más	mínimo	indicio
de	calor	en	aquella	 frialdad.	El	enemigo	estaba	allí	 fuera,	en	algún	 lugar,	al	acecho
desde	 la	 sombra	de	 los	anillos	de	 Istvaan	VI.	Tanto	el	hielo	como	 las	partículas	de
polvo	proporcionaban	una	gran	protección	para	una	nave	intergaláctica,	un	obstáculo
compuesto	por	nubes	de	plasma	residual	y	radiación	proveniente	de	la	batalla	que	se
acababa	de	librar.

Seis	 naves	 rondaban	 el	 vacío.	 A	 la	 cabeza	 estaba	 la	 barcaza	 de	 combate	 Ira
Ardiente,	con	su	flotilla	formada	por	un	par	de	cruceros	de	ataque,	un	crucero	pesado
y	 dos	 destructores	 que	 cubrían	 cientos	 de	 miles	 de	 kilómetros	 de	 espacio.	 Se
aproximaban	 a	 Istvaan	 VI	 de	 forma	 cautelosa,	 con	 la	 incertidumbre	 de	 cuántos
enemigos	habrían	escapado	a	la	batalla	inicial.	Los	reactores	de	plasma	funcionaban
al	mínimo,	y	 casi	 avanzaban	 empujados	por	 la	 inercia.	De	 ese	modo,	 la	 energía	 se
aprovechaba	 directamente	 para	 alimentar	 los	 bancos	 de	 antenas	 de	 escáner	 que
sobresalían	de	sus	proas.

En	 el	 puente	 de	 mando	 de	 la	 Ira	 Ardiente,	 el	 comandante	 general	 Nigh	 Vash
Delerax	tenía	la	mirada	fijada	en	la	pantalla	principal.	El	enorme	visor	cubría	toda	la
pared	del	puente	de	mando,	que	estaba	inundada	por	un	laberinto	anárquico	de	datos
numéricos	y	señales	de	los	barridos	del	escáner.	El	inmenso	Istvaan	VI	apareció	en	el
monitor,	con	sus	anillos	azules	y	dorados	que	resplandecían	fríamente	en	la	luz	tenue
de	la	estrella	del	sistema.

—Desde	la	Incansable	informan	de	un	posible	retorno	de	escáner	en	el	cuadrante
ocho-zeta	 —indicó	 uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 la	 consola	 del	 escáner,	 más	 allá	 del
puesto	de	mando	de	los	astartes.	Él	no	pertenecía	a	esa	casta	de	guerreros,	aunque	su
cuerpo	mostraba	 signos	 de	 cirugía	 potenciadora.	 Su	 ojo	 izquierdo	 era	 un	 implante
biónico	con	un	centelleo	rojo	en	su	reflector	luminoso—.	Demasiado	grande	para	ser
un	asteroide,	aunque	podría	tratarse	de	una	luna	desconocida.

Delerax	 dirigió	 su	mirada	 hacia	 el	 área	mencionada,	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
pantalla.	Se	percató	de	que	era	en	vano:	ni	siquiera	sus	ojos	artificiales	serían	capaces
de	encontrar	algo	antes	que	los	sistemas	de	la	barcaza	de	combate,	ya	que	la	imagen
que	 estaba	mirando	 era	 una	 reconstrucción	 basada	 en	 datos.	 Si	 la	 Ira	 Ardiente	 no
podía	ver	nada,	él	tampoco	podría.

—Dígale	a	la	Incansable	que	se	aproxime	a	unos	cincuenta	mil	kilómetros	de	la
fuente	 —ordenó	 Delerax	 mientras	 apartaba	 la	 mirada	 de	 la	 pantalla—.	 Que	 la
Agresión	Justificada	avance	hacia	un	vértice	del	triángulo.

—Recibido,	comandante	general	—respondió	el	ayudante.
La	 idea	 de	 que	 podría	 haber	 encontrado	 a	 su	 presa	 provocó	 una	 sensación	 de

entusiasmo	en	Delerax.	Había	pasado	muchos	días	rastreando	los	límites	del	sistema
de	Istvaan	sin	fruto	alguno,	y	había	comenzado	a	creer	que	el	enemigo	no	estaba	allí
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después	de	todo.
Su	 implante	precortical	 reaccionó	ante	 su	cambio	de	humor.	Con	unas	mínimas

vibraciones,	el	dispositivo	inyectó	una	oleada	de	sustancias	químicas	en	el	cerebro	de
Delerax.	Cada	uno	de	sus	sentidos	aumentó	al	instante.	Fue	capaz	de	oler	el	sudor	de
los	 hombres	 en	 las	 consolas,	 el	 aceite	 de	 los	 mecanismos.	 Llegó	 a	 degustar	 la
electricidad	 estática	de	 los	monitores	y	 a	 sentir	 las	 suaves	 corrientes	de	 aire	de	 los
ventiladores	que	tenía	sobre	 la	cabeza.	El	azul	y	el	blanco	de	su	armadura	parecían
más	brillantes,	y	cada	siseo,	pitido	o	respiración	en	el	puente	de	mando	resonaban	en
sus	oídos.

—La	 Incansable	 confirma	 el	 contacto	 —dijo	 el	 ayudante,	 emocionado—.
Identificación	 de	 transmisión,	 positiva.	 Es	 una	 nave	 de	 los	 Salamandras.
Clasificación:	nave	de	ataque.

—¡Al	fin!	—Delerax	dejó	salir	su	frustración	acumulada	con	un	grito.	Se	volvió	y
cruzó	con	paso	firme	el	puente	de	mando	hacia	la	mesa	de	comunicaciones—.	A	toda
la	 flotilla.	 Maniobra	 de	 ataque	 inmediato.	 Transmitan	 al	 enemigo	 el	 siguiente
mensaje:	 «Aquí	 el	 comandante	 general	 Delerax,	 de	 los	 Devoradores	 de	 Mundos.
Deponed	 las	 armas	y	preparaos	para	 ser	 abordados.	El	 incumplimiento	de	 la	 orden
causará	vuestra	destrucción.	No	recibiréis	más	avisos».

—Se	están	escapando	—gritó	el	oficial	encargado	del	escáner—.	Están	saliendo
de	Istvaan	VI	y	adquiriendo	velocidad.

—Flotilla,	 movimiento	 de	 intercepción	 —ordenó	 Delerax—.	 Disparad	 a	 los
motores	a	la	mínima	oportunidad.	Si	se	escapan,	¡responderéis	ante	mí!

Los	implantes	de	los	Devoradores	de	Mundos	estaban	ahora	en	modo	de	batalla
total,	 enviando	 descargas	 a	 través	 de	 su	 sistema	 de	 adrenalina,	 preparando	 todo	 su
cuerpo	para	la	lucha	inminente.	La	sensación	era	una	curiosa	mezcla	entre	claridad	y
euforia:	un	sentido	general	de	bienestar	que	aliviaba	gratamente	los	pensamientos	del
comandante	 general	 mientras	 sus	 reacciones	 instintivas	 se	 aceleraban,	 colmándolo
con	un	aluvión	de	sensaciones.

Mientras	la	flotilla	de	los	Devoradores	de	Mundos	aumentaba	la	potencia	de	los
motores,	el	crucero	de	los	Salamandras	abandonó	el	sistema	y	salió	como	una	flecha
hacia	su	próximo	escudo	de	protección:	una	nube	de	asteroides	a	unos	quinientos	mil
kilómetros	 de	 Istvaan	 VI.	 Como	 una	 manada	 de	 sabuesos,	 las	 naves	 de	 los
Devoradores	de	Mundos	salieron	a	darle	caza.	La	mayor	potencia	de	los	motores	de
la	Ira	Ardiente	puso	a	la	barcaza	de	combate	al	frente	de	la	persecución.

—Preparad	 los	 torpedos	 de	 disformidad.	 Curvatura	 máxima	—ordenó	 Delerax
mientras	la	Ira	Ardiente	continuaba	reduciendo	la	distancia.

Si	el	crucero	de	ataque	conseguía	alcanzar	el	santuario	del	campo	de	asteroides,	la
menor	maniobrabilidad	de	la	barcaza	de	combate	le	haría	perder	a	su	presa.	Era	una
muerte	que	Delerax	quería	infligir	con	sus	propias	manos.
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Los	 Salamandras	 estaban	 aún	 a	 varios	 miles	 de	 kilómetros	 de	 la	 zona	 segura
cuando	el	capitán	de	artillería	informó	de	que	ya	estaban	dentro	del	alcance	máximo
para	usar	 los	 torpedos.	Delerax	 retrasó	 la	orden	de	abrir	 fuego	al	 considerar	que	 la
distancia	era	demasiado	grande.	Caminaba	impaciente	de	un	lado	a	otro	del	puente	de
mando	 esperando	 el	 momento	 justo	 para	 disparar	 y	 que	 los	 torpedos	 diesen	 al
enemigo	 el	 menor	 tiempo	 posible	 para	 reaccionar	 antes	 de	 que	 éste	 alcanzase	 el
campo	de	asteroides.

Escuchó	cómo	uno	de	los	ayudantes	gritaba	la	cuenta	atrás	del	alcance	de	disparo,
y	 de	 vez	 en	 cuando	miraba	 hacia	 la	 pantalla	 principal.	 La	 posición	 del	 crucero	 de
ataque	 venía	 dada	 por	 una	 retícula	 brillante,	 aunque	 la	 nave	 en	 sí	 estaba	 aún	 a
demasiada	distancia	para	poder	ser	vista,	aún	con	magnificación	total.

—Nuestro	invitado	desea	ser	informado	sobre	la	situación	actual.
Delerax	 se	 volvió	 para	 ver	 que	 su	 comandante	 segundo,	 el	 capitán	 Althix

Kordassis,	 había	 entrado	 en	 el	 puente	 de	 mando.	 Su	 armadura	 blanquiazul	 estaba
adornada	con	oro	y	su	brazo	derecho	era	una	prótesis	mecánica	con	láminas	pintadas
haciendo	 juego	 con	 la	 servoarmadura.	 Lo	 más	 sorprendente	 era	 la	 mirada	 de
desprecio	en	su	rostro	mientras	hablaba	del	representante	del	señor	de	la	guerra.

—Puede	 seguir	 el	 panel	 de	 comunicaciones	 como	 todos	 los	 demás	 —gruñó
Delerax—.	Estoy	ocupado.

—Quiere	un	informe	personal	—insistió	Kordassis,	disculpándose	con	la	mirada.
—Pues	no	lo	tendrá	—respondió	Delerax	de	forma	brusca.
Con	 las	 drogas	 de	 combate	 fluyendo	 por	 su	 cuerpo	 no	 estaba	 de	 humor	 para

atender	 las	 insignificantes	 peticiones	 del	 embajador	 de	 Horus.	 Incluso	 la	 idea	 de
mirar	al	enviado	de	los	marines	espaciales,	al	que	habían	obligado	a	tratar	con	él,	hizo
que	Delerax	vibrase	de	ira.

—¿Y	qué	le	digo?	—quiso	saber	Kordassis.
—Dile	 lo	 que	 quieras	—contestó	Delerax	mientras	 se	 volvía	 de	 nuevo	hacia	 la

pantalla	principal—.	Esto	no	es	asunto	suyo.
Kordassis	esperó	un	instante	hasta	percatarse	de	que	no	obtendría	nada	más	por

parte	de	su	comandante.
—Entonces,	 bien	 podría	 quedarme	 y	 observar	 así	 las	 operaciones	—le	 pidió	 el

capitán.
—Adelante,	 bienvenido	 —asintió	 Delerax—.	 Encárgate	 del	 control	 de

armamento.
Cuando	 el	 alcance	 de	 disparo	 se	 redujo	 hasta	 alcanzar	 una	 distancia	 óptima,

Delerax	 dio	 la	 orden	 de	 lanzar	 una	 salva	 completa	 de	 torpedos.	 La	 barcaza	 de
combate	 se	 estremeció	 al	 salir	 de	 su	 interior	 unos	 torpedos	 colosales.	Al	momento
siguiente	 aparecieron	 en	 la	 pantalla:	 cuatro	destellos	 de	plasma	 amarillo	 recortados
contra	 las	 estrellas	 que	desaparecieron	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	ojos	 al	 activarse	 sus
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motores	de	disformidad.
Los	 torpedos	 entraron	 y	 salieron	 de	 la	 disformidad	 y	 dejaron	 una	 estela	 de

destrucción	 formada	 por	 destellos	multicolores	mientras	 describían	 un	 arco	 que	 se
curvaba	lentamente	hacia	la	derecha	debido	a	que	la	nave	de	los	Salamandras	trató	de
evadirlos.	 Quedaron	 entonces	 fuera	 de	 la	 vista,	 reducidos	 a	meros	 registros	 en	 los
escáneres	de	disformidad.

—Doce	mil	kilómetros	hasta	el	objetivo	—informó	un	oficial	de	armamento	tras
leer	una	pantalla	de	un	verde	intenso.

Era	Skanda	Vior,	otro	devorador	de	mundos,	y	al	igual	que	Delerax	y	Kordassis,
iba	vestido	con	su	armadura	de	batalla.	A	diferencia	de	los	oficiales,	él	había	pintado
la	 mayor	 parte	 de	 su	 armadura	 en	 rojo,	 una	 moda	 al	 alza	 entre	 la	 legión	 en
reconocimiento	al	culto	de	Angron.	Vior	esperó	unos	cuantos	segundos.

—Once	mil	kilómetros	hasta	el	objetivo.
La	 cuenta	 atrás	 continuó,	 y	Delerax	dejó	de	moverse	de	un	 lado	 a	 otro	 cuando

ésta	alcanzó	los	siete	mil	kilómetros.
—Seis	 mil	 kilómetros	 hasta	 el	 objetivo	 —anunció	 unos	 segundos	 después	 el

oficial	 de	 armamento—.	 Cambiando	 a	 los	 escáneres	 de	 datos	 integrados.
Preparándose	para	el	despliegue.

Una	 pantalla	 alternativa	 parpadeó	 hasta	 encenderse	 dentro	 del	 visor	 principal,
mostrando	una	vista	total	de	los	torpedos	en	un	negro	austero	y	un	rojo	monocromo.
Unas	formas	extrañas	se	arremolinaron	en	la	pantalla.	Fue	entonces	cuando	Delerax
se	percató	de	que	deberían	haber	cambiado	la	vista	mientras	los	torpedos	aún	estaban
en	mitad	del	salto.	Un	momento	después	se	rematerializaron	en	el	universo	real	y	el
crucero	de	ataque	se	mostró	ante	ellos.

Era	 largo	 y	 delgado,	 con	 una	 plataforma	 de	 lanzamiento	 construida	 en	 su
superestructura	 dorsal.	 Unos	 pequeños	 puntos	 de	 plasma	 manaban	 como	 chispas
desde	 la	cubierta	de	despegue	mientras	 los	Salamandras	 lanzaban	naves	de	defensa
para	interceptar	los	torpedos	que	se	aproximaban.

—Cinco	mil	kilómetros.	Despliegue	lanzado	—anunció	el	oficial.
La	imagen	reconstruida	de	los	torpedos	quedó	congelada	durante	unos	segundos

mientras	 los	 misiles	 se	 separaban,	 descargando	 cada	 uno	 de	 ellos	 cuatrocientas
cabezas	 de	 combate	 sobre	 el	 crucero	 de	 los	 Salamandras.	 Cuando	 la	 transmisión
volvió,	 la	 pantalla	 estaba	 saturada	 por	 una	 nube	 de	mil	 seiscientos	 proyectiles	 que
destellaban	con	una	luz	tenue.	Las	explosiones	borraron	las	estrellas	mientras	la	nave
de	los	Salamandras	descendía	en	picado	para	después	ascender	y	pasar	a	través	de	la
masa,	abriéndose	paso	con	cañones	y	láseres.	Al	tiempo	que	los	misiles	continuaban
su	 avance	 hacia	 el	 crucero	 de	 ataque,	 cada	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 carga	 nuclear	 de
cinco	megatones,	 las	torretas	defensivas	de	la	nave	de	los	Salamandras	se	elevaron.
Las	oleadas	de	chorros	de	plasma	y	destellos	de	munición	a	gran	velocidad	cruzaron
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con	rapidez	por	la	pantalla,	detonando	más	cabezas	de	combate.
Los	 torpedos	 ya	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 transmitir	 una

imagen	directa.	La	imagen	formada	mediante	la	reconstrucción	digital	dio	paso	a	una
vista	cercana	en	 tiempo	real	del	crucero	de	ataque.	Era	verde	oscuro,	decorado	con
unas	líneas	anchas	e	irregulares	de	color	amarillo,	con	la	insignia	de	la	legión	visible
sobre	un	enorme	círculo	blanco	cerca	de	la	proa.	A	través	de	la	nube	de	detonaciones,
la	 nave	 se	 escapaba	 mientras	 el	 capitán	 trataba	 de	 ofrecer	 el	 menor	 ángulo	 para
protegerla	del	enjambre	de	cabezas	de	combate	que	se	aproximaban.	Los	motores	de
plasma	brillaron	como	estrellas	entre	la	neblina	de	explosiones,	distorsionadas	por	el
resplandor	de	los	escudos	de	energía.

—Estúpido	—dijo	Delerax,	dedicándole	una	 sonrisa	 al	oficial	de	 armamento—.
Un	 error	 de	 principiante.	 Debería	 haber	 virado	 hacia	 la	 oleada	 de	 torpedos	 para
proteger	los	motores.	Se	trata	de	un	novato,	sin	ninguna	duda.

Unos	 rayos	 azules	 y	 púrpura	 parpadearon	 cuando	 las	 cabezas	 de	 combate
restantes,	varios	cientos	de	ellas,	impactaron	de	forma	violenta	contra	los	escudos	del
crucero	 de	 ataque.	 La	 nave	 quedó	 envuelta	 en	 un	 resplandor	 de	 detonaciones,	 tan
brillante	 que	 apareció	 en	 la	 pantalla	 principal	 como	 si	 se	 tratase	 del	 nacimiento	 de
una	nova.	Siguieron	nuevas	 explosiones	 cuando	 los	 escudos	 se	 sobrecargaron	y	 las
restantes	cabezas	de	combate	alcanzaron	el	casco	blindado	del	crucero.	Unas	nubes
de	plasma	se	escapaban	por	un	conducto	roto	en	el	motor.

Un	instante	después,	la	minipantalla	se	desvaneció	cuando	las	cabezas	explosivas
de	los	misiles	detonaron.

—Los	escáneres	confirman	daños	graves	en	el	motor	y	un	daño	moderado	en	la
cubierta	de	artillería	de	estribor.

—Aviso	a	la	flotilla:	aproximación	para	el	golpe	de	gracia	—ordenó	Delerax.
—Recibimos	una	 transmisión	de	 los	mandos	de	 la	 legión	—informó	un	auxiliar

de	comunicaciones—.	Se	identifica	como	una	señal	prioritaria.
—Pásala	a	los	altavoces	—respondió	Delerax	sin	apartar	los	ojos	de	la	pantalla.
En	el	puente	de	mando	se	oyeron	interferencias	y	una	serie	de	pitidos	codificados

y	 zumbidos	 antes	 de	 que	 una	 voz	 grave	 irrumpiese	 entre	 el	 ruido.	 La	 atención	 de
Delerax	 se	 centró	 de	 inmediato	 en	 el	 mensaje,	 olvidando	 todas	 las	 demás
consideraciones	 al	 reconocer	 la	 voz	de	Angron,	 el	 primarca	de	 los	Devoradores	 de
Mundos:

—Los	hijos	traidores	de	Corax	continúan	eludiendo	a	ese	comandante	tan	torpe,
Perturabo.	El	señor	de	la	guerra	ha	estimado	pertinente	otorgarme	carta	blanca	para
su	caza	y	derribaré	 la	escoria	de	Deliverance	dentro	de	pocos	días.	Todas	 las	naves
deben	volver	a	la	órbita	para	llevar	a	cabo	la	búsqueda.	¡A	mí,	mis	salvajes	sabuesos!
Daremos	rienda	suelta	a	nuestra	furia	contra	la	Guardia	del	Cuervo	y	los	borraremos
de	la	historia.	Es	una	orden	de	efecto	inmediato.
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—¿Deberíamos	 dejar	 la	 persecución?	 —preguntó	 Kordassis	 al	 finalizar	 la
transmisión.

—No	 —contestó	 Delerax.	 Miró	 hacia	 el	 crucero	 de	 ataque,	 que	 se	 dirigía
renqueante	 hacia	 el	 campo	 de	 asteroides	 dejando	 un	 rastro	 de	 plasma	 que	 se	 iba
ampliando.	Un	depredador	vigilando	a	su	presa	herida,	listo	para	asestar	el	golpe	de
gracia—.	Deja	a	los	demás	que	persigan	a	la	Guardia	del	Cuervo	entre	las	montañas
una	y	otra	vez.	Unas	 cuantas	horas	más	no	 supondrán	mucha	diferencia.	Tengo	un
salamandra	al	que	dar	muerte.

>Branne	frunció	el	ceño	y	miró	el	informe	del	escáner	otra	vez.	No	tenía	demasiado
sentido	después	de	la	segunda	lectura.	Se	volvió	hacia	su	compañero,	el	prefecto	del
Ejército	Imperial	Marcus	Valerius.

—Un	gran	rastro	residual	de	plasma	y	radiaciones,	además	de	nubes	dispersas	de
restos	—dijo	el	comandante	de	la	Guardia	del	Cuervo.

—¿Una	batalla	espacial?	—preguntó	el	prefecto.
—Y	muy	grande	—afirmó	Branne—.	Demasiado.
—¿A	qué	se	refiere?	—inquirió	Valerius.
Branne	le	entregó	el	informe	y	se	dirigió	hacia	los	hombres	que	trabajaban	en	la

consola	 del	 escáner.	 El	 sonido	 de	 las	 pesadas	 botas	 de	 su	 armadura	 quedaba
silenciado	por	la	densa	moqueta	que	se	extendía	sobre	la	cubierta.

—¿Estas	lecturas	han	sido	confirmadas	por	el	resto	de	la	flota?
—Sí,	 comandante	 —asintió	 el	 oficial	 jefe—.	 Entra	 dentro	 de	 los	 parámetros

estándar.	Todos	los	datos	de	los	sensores	muestran	lo	mismo	al	resto	de	la	flota.
—¿A	qué	te	refieres	con	«demasiado»?	—insistió	Valerius.
—Docenas	de	naves	destrozadas	—se	explicó—.	Más	naves	que	toda	la	flota	de

los	Lobos	Lunares.
—Quizá	eran	naves	del	Ejército	Imperial	que	volvían	con	el	señor	de	la	guerra	—

sugirió	el	oficial—.	Ah,	¿no	fueron	denominados	como	los	Hijos	de	Horus?
El	prefecto	 jugueteó	con	 la	banda	que	cruzaba	su	pecho,	símbolo	de	su	nobleza

familiar.	Mostraba	pruebas	de	desgaste	por	el	 constante	 jugueteo	al	que	Valerius	 la
había	sometido	durante	el	largo	viaje	por	la	disformidad	desde	Deliverance	a	Istvaan.
El	nerviosismo	del	prefecto	era	comprensible,	aunque	exasperaba	bastante	a	Branne.
Valerius	 había	 convencido	 al	 comandante	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 para	 que
abandonase	su	cargo	como	jefe	de	 la	guarnición	en	 la	Torre	del	Cuervo	y	viniese	a
Istvaan,	 respondiendo	 ante	 ello	 con	 su	 vida.	 Branne	 estaba	 más	 que	 dispuesto	 a
hacerle	 pagar	 el	 precio	 propuesto	 si	 la	 trampa	 que	 rondaba	 su	mente	 llegaba	 a	 ser
cierta.

—Incluso	así,	esto	indicaría	la	destrucción	casi	total	de	la	flota	implicada	—dijo
Branne	 sin	hacer	 caso	de	 la	 corrección	del	 prefecto—.	Tantísimas	naves	destruidas
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indican	una	batalla	de	mayores	dimensiones.
—¿Qué	procedimiento	seguimos?	—inquirió	Valerius.
Branne	consideró	las	opciones.	Su	flota,	formada	por	tres	naves	de	la	Guardia	del

Cuervo,	su	barcaza	de	combate,	un	puñado	de	naves	de	 transporte	y	varias	fragatas
del	 Ejército	 Imperial,	 había	 entrado	 en	 Istvaan	 en	 perpendicular	 al	 plano	 orbital.
Estudió	el	esquema	de	la	flota	en	el	monitor,	una	ruta	programada	que	dibujaba	una
línea	de	puntos	alrededor	de	la	estrella	de	Istvaan	en	dirección	a	los	planetas	del	otro
lado	del	sistema.

—Activen	los	protocolos	del	sensor	de	amortiguaciones	—ordenó	el	comandante
—.	Armen	los	escudos	deflectores	para	una	aproximación	silenciosa.	Cruzaremos	al
otro	lado	de	la	estrella	para	ocultar	nuestro	rastro.	No	quiero	que	nos	vean.

—¿Y	qué	hacemos	con	mis	naves?	—preguntó	Valerius—.	Nosotros	no	tenemos
esa	capacidad.

—Ordénales	 que	 naveguen	 lo	 más	 silenciosamente	 posible	 —dijo	 Branne—.
Hasta	que	descubramos	qué	es	lo	que	ha	ocurrido,	no	quiero	que	nadie	más	sepa	que
estamos	aquí.

—Una	marcha	silenciosa	nos	retrasará	—replicó	Valerius.	Parpadeó	rápidamente,
era	otro	de	los	tics	nerviosos	que	había	desarrollado—.	¿Qué	pasa	si	somos	tan	cautos
que	llegamos	tarde?

—¿Tarde	para	qué?	—soltó	Branne	en	un	tono	áspero,	perdida	la	paciencia	ante
los	constantes	acosos	verbales	del	prefecto—.	La	batalla	ya	ha	terminado,	Marcus.	Lo
que	haya	ocurrido	aquí	es	historia.

>Cinco	días	después	ya	estaban	más	cerca	de	Istvaan	V,	donde	parecía	que	la	mayor
parte	de	la	batalla	había	tenido	lugar.	Branne	se	encontraba	en	su	camarote	cuando	lo
informaron	 de	 que	 se	 estaba	 recibiendo	 una	 transmisión	 desde	 la	 nave	 insignia	 de
Valerius.

—Pásemela	 a	mi	 comunicador	personal	—ordenó	Branne,	dejando	a	un	 lado	 la
placa	con	datos	de	los	sensores	que	estaba	analizando.

Todos	los	informes	confirmaron	las	mediciones	iniciales.	Una	batalla	espacial,	o
incluso	varias	batallas	en	un	corto	periodo	de	tiempo,	con	casi	un	centenar	de	naves
implicadas,	que	se	había	desarrollado	de	forma	encarnizada	en	las	inmediaciones	de
Istvaan	V	y	fuera	del	sistema	en	dirección	a	Istvaan	VI.

—Comandante	 Branne,	 hemos	 registrado	 un	 código	 conocido.	 —La	 voz	 de
Valerius	sonó	aguda	y	débil	a	través	de	un	intercomunicador	sibilante—.	Se	trata	de
una	transmisión	de	identificación	de	los	Manos	de	Hierro.	Una	nave	que	se	identifica
como	 Gloria	 de	 la	 Victoria.	 Está	 automatizada	 para	 intentar	 localizar	 la	 señal	 y
obtener	una	respuesta.

—Negativo	 —dijo	 bruscamente	 Branne—.	 No	 establezcáis	 comunicación.
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¿Quieres	que	todos	dentro	del	sistema	de	Istvaan	sepan	que	estamos	aquí?
—Te	pido	disculpas,	comandante	—alegó	Valerius—.	De	todas	formas,	si	usamos

una	 señal	 débil,	 sería	muy	difícil	 de	 detectar.	Tal	 vez	 los	Manos	 de	Hierro	 puedan
decirnos	qué	ocurrió	aquí.

—Negativo	—repitió	Branne—.	Sigue	controlando	si	hay	más	transmisiones.
—Pero	¿y	si	necesitan	nuestra	ayuda?	—insistió	Valerius.
—No	podemos	confiar	en	ellos	—replicó	Branne.
—No	lo	entiendo,	comandante	—expuso	el	prefecto—.	¿No	podemos	confiar	en

los	Manos	de	Hierro?
—Mis	 técnicos	 han	 estado	 analizando	 los	 datos	 de	 las	 batallas	 —le	 explicó

Branne—.	Es	difícil	de	creer,	pero	todo	apunta	a	que	la	flota	enviada	para	ocuparse
de	 Horus	 se	 dividió	 y	 la	 lucha	 estalló.	 Me	 temo	 que	 no	 son	 tan	 sólo	 los	 Lobos
Lunares	 los	que	se	han	pasado	al	otro	bando.	Hasta	que	no	 tengamos	 la	certeza	de
quién	es	leal	y	quién	no,	debemos	sospechar	de	todos.

Las	 interferencias	 inundaron	 la	 habitación	 mientras	 Valerius	 digería	 aquella
información.	Finalmente,	el	oficial	volvió	a	pronunciarse,	aunque	su	voz	era	apenas
un	susurro	entre	los	silbidos	de	las	interferencias.

—Pero	si	eso	es	cierto,	¿qué	ocurre	con	la	Guardia	del	Cuervo?
—Esos	 sueños	 que	 has	 sufrido	 quizá	 tengan	 algo	 de	 verdad	 después	 de	 todo,

Marcus	—dijo	Branne.
—Entonces,	¿activamos	la	velocidad	máxima?
—No,	 aún	no.	—Branne	 inspiró	profundamente,	 consciente	de	haber	despejado

una	duda	que	lo	acosaba	desde	que	comenzaron	sus	sospechas	sobre	el	alcance	de	la
traición	 en	 Istvaan—.	Tenemos	 que	 ser	 cuidadosos.	 Puede	 que	 seamos	 los	 últimos
supervivientes	de	la	Guardia	del	Cuervo.

>Después	de	tres	días	fuera	de	la	órbita	de	Istvaan	V,	la	flota	de	Branne	permaneció
oculta	 usando	 el	 mínimo	 de	 energía.	 Cada	 gota	 de	 energía	 no	 utilizada	 en	 los
reactores	 se	 dedicó	 a	 los	 paneles	 de	 sensores	 y	 los	 sistemas	 de	 comunicación	 en
búsqueda	de	respuestas	a	unas	preguntas	aterradoras.	Las	pruebas	eran	abrumadoras:
Horus	tenía	aliados	dentro	de	la	flota	que	obedecían	sus	órdenes.

Branne	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	en	el	puente	de	mando	de	su	barcaza	de
combate,	la	Vengadora.	Durante	los	dos	últimos	días	había	tenido	a	Valerius	a	bordo
para	 asegurarse	 de	 que	 el	 prefecto	 estaba	 cerca	 por	 si	 las	 cosas	 se	 ponían	 feas.	 El
oficial	del	Ejército	Imperial	estaba	sentado	al	lado	de	la	consola	de	comunicaciones,
comiéndose	una	uña	ya	desgastada,	con	las	mejillas	hundidas	y	su	otrora	suave	piel
oscurecida	 por	 una	 barba	 de	 tres	 días.	 Miraba	 atentamente	 las	 pantallas	 con	 ojos
obsesionados	 y	 enrojecidos,	 perfilados	 por	 la	 oscuridad.	 Branne	 suponía	 que	 las
pesadillas	 seguían	 acosando	 al	 oficial,	 aunque	 no	 lo	 volvió	 a	mencionar	 desde	 que
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salieron	de	Deliverance.
—Captamos	un	tráfico	de	comunicación	confuso	—informó	uno	de	los	auxiliares.

Valerius	 se	 irguió	y	encendió	 la	mesa	para	Branne—.	Se	 trata	de	protocolos	de	 los
Devoradores	de	Mundos.	Estamos	intentando	descifrarlos,	comandante.

—¿A	quién	se	dirige	la	señal?	—preguntó	Branne.
—Transmiten	 para	 todas	 las	 legiones,	 comandante	 —afirmó	 el	 auxiliar—.

También	estamos	registrando	señales	de	los	Portadores	de	la	Palabra	y	de	los	Hijos
del	Emperador.	Al	parecer	están	comunicándose	con	los	Hijos	de	Horus.

El	rostro	de	Valerius	se	tomó	aún	más	pálido,	si	eso	era	posible.	Cruzó	su	mirada
salvaje	con	la	vista	perdida	y	empequeñecida	de	Branne.

—¿Los	Devoradores	de	Mundos,	los	Hijos	del	Emperador	y	los	Portadores	de	la
Palabra?	¿Todos	ellos	han	cambiado	de	bando?	—exclamó	sorprendido.

Branne	 no	 dijo	 nada.	 Tamaña	 traición	 escapaba	 a	 su	 razón.	 Intentó	 encontrar
alguna	otra	 explicación	para	 lo	que	acababa	de	descubrir,	 pero	no	 logró	eludir	 a	 la
verdad.	Aquello	no	era	una	simple	rebelión.	Era	el	estallido	de	una	guerra	civil.

Se	 sentó	 en	 su	 trono	 de	mando.	 Los	 servomotores	 de	 su	 armadura	 crujieron	 y
chirriaron	 cuando	 sus	 dedos	 se	 cerraron	 con	 fuerza	 sobre	 los	 reposabrazos.	Con	 la
cabeza	 inclinada	 intentó	 ordenar	 sus	 razonamientos	 y	 así	 poder	 urdir	 un	 plan	 de
acción.	Lo	que	había	ocurrido	no	tenía	sentido	alguno,	y	su	mente	volvía	una	y	otra
vez	a	esas	preguntas	sin	respuesta.

—¿Qué	hay	del	primarca	y	de	la	legión?	—preguntó	en	voz	baja.
—Ninguna	 transmisión	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 detectada,	 comandante	 —

respondió	el	oficial	de	comunicaciones—.	Hemos	escaneado	todas	las	frecuencias	de
la	legión,	e	incluso	más	allá,	sin	detectar	ninguna	rúbrica	reconocible.

Branne	 suspiró.	 Tanto	 sus	 temores	 previos	 como	 las	 predicciones	 funestas	 de
Valerius	se	habían	hecho	realidad:	la	Guardia	del	Cuervo	ya	no	existía.

—Avise	a	la	flota	que	esté	preparada	para	recibir	órdenes	de	un	nuevo	rumbo.
—¿Qué?	—exclamó	Valerius	al	mismo	tiempo	que	se	 levantaba—.	¿Un	cambio

de	rumbo	hacia	dónde?
—Fuera	de	aquí	—le	contestó	Branne—.	Hemos	llegado	demasiado	tarde.
—Pero	 podría	 haber	 supervivientes	—replicó	 Valerius	 con	 las	 manos	 tendidas

hacia	el	comandante—.	Al	menos	tenemos	que	acercarnos	y	averiguar	la	verdad.
—Eso	puede	esperar	—declaró	Branne—.	Nuestro	propósito	más	inmediato	es	no

ser	detectados	y	abandonar	el	sistema	de	una	sola	pieza.	Después	de	eso,	trazaremos
un	plan	sobre	lo	ocurrido.

—Comandante,	 estamos	 recibiendo	una	 comunicación	de	 banda	 ancha	desde	 la
superficie	de	Istvaan	V	—anunció	el	oficial	de	comunicaciones.

—¿Dirigida	a	nosotros?	—preguntó	Branne,	desconcertado.
—No,	 comandante,	 es	 una	 emisión	 general.	 Con	 una	 encriptación	 mínima.
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Debería	escuchar	esto.
—Está	 bien	—asintió	 Branne,	 reclinándose	 en	 su	 trono	 de	mando.	 La	 voz	 que

retumbaba	 en	 los	 altavoces	 tenía	 un	 tono	 amenazante	 de	 locura.	 Cada	 sílaba	 se
escupía	como	una	maldición.

—…	tonces	deberíamos	aplastar	a	los	descarriados	hijos	de	Corax	por	completo.
¿Se	creen	que	pueden	evitarnos	toda	la	vida?	¡Se	equivocan!	Daré	caza	a	Corax	y	lo
destrozaré	con	mis	propias	manos.	A	la	Guardia	del	Cuervo	no	le	queda	espacio	para
escapar.	 Dentro	 de	 dos	 días	 nuestra	 victoria	 se	 completará	 y	 los	 últimos
supervivientes	 serán	 aplastados	 por	 los	Devoradores	 de	Mundos.	 La	 victoria	 exige
sangre,	¡y	nosotros	la	haremos	correr!

—Sólo	puede	ser	Angron	—aseguró	Branne	nada	más	cortarse	la	transmisión.	Por
una	parte,	se	sentía	aliviado	al	saber	que	Corax	y	la	legión	seguían	con	vida;	por	otra,
parecía	 que	 la	 situación	 no	 iba	 a	 mantenerse	 así	 por	 mucho	 más	 tiempo—.	 ¿Ha
localizado	la	fuente	de	la	transmisión?	—preguntó	mientras	se	levantaba.

—Aún	 mejor,	 mi	 comandante	 —contestó	 el	 técnico—.	 Hay	 coordenadas
planetarias	adjuntas	a	la	señal	pidiendo	apoyo	orbital	que	nos	indican	dónde	planean
atacar	los	Devoradores	de	Mundos.

Branne	consiguió	dejar	a	un	lado	la	confusión	y	las	dudas	y	se	dispuso	a	activar
su	 mente.	 Una	 estrategia	 brotó	 de	 su	 cabeza	 al	 instante,	 aunque	 era	 arriesgada.
Reconsideró	 la	 idea,	 analizando	sus	opciones,	 aunque	 todas	 lo	 llevaban	a	 la	misma
conclusión.	Una	tercera	evaluación	no	proporcionó	alternativa	alguna.

—Marcus,	 necesito	 que	 te	 dirijas	 a	 tu	 flota	—declaró	 Branne—.	 Diles	 que	 se
encaminen	hacia	Istvaan	IV	a	velocidad	máxima.

—¿A	Istvaan	IV?	¿No	querrás	decir	Istvaan	V?	¿Y	la	velocidad	máxima	no	nos
hará	visibles	a	todos	los	escáneres	dentro	de	rango?

—Es	lo	que	quiero	—asintió	Branne.
—Un	señuelo.	—Valerius	habló	de	manera	rotunda,	como	si	le	hubiesen	extraído

un	 último	 ápice	 de	 emoción—.	 Quieres	 utilizar	 a	 mis	 naves	 y	 mis	 hombres	 de
señuelo.

Branne	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	nada.	Valerius	cerró	los	ojos	y	se	pellizcó	la
nariz	como	si	fuese	a	estornudar.	Aceptó	la	orden	apretando	la	mandíbula.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 prefecto	 mientras	 abría	 los	 ojos	 y	 los	 fijaba	 en	 el
comandante	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 con	 resignación—.	 Regresaré	 a	 mi	 nave
insignia	e	iniciaré	los	preparativos.

—No,	seguirás	actuando	desde	aquí	—replicó	Branne—.	Tal	y	como	acordamos,
no	te	apartarás	de	mi	lado.

—¿Sigues	 sin	 confiar	 en	 mí?	 —exclamó	 el	 prefecto—.	 ¿Qué	 más	 pruebas
necesitas?

—Cuando	 el	 primarca	 esté	 a	 salvo	 y	 nuestros	 hermanos	 a	 bordo,	 entonces
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confiaré	 en	 ti	 —declaró	 Branne—.	 Hasta	 que	 ese	 momento	 llegue,	 permanecerás
aquí.

—Planeas	 una	 evacuación	 bajo	 el	 fuego	—observó	Valerius—.	Ordenaré	 a	mis
transportadores	 que	 envíen	 todas	 las	 lanzaderas	 y	 naves	 de	 desembarco	 que	 tus
bodegas	puedan	albergar.

—Eso	sería	perfecto	—le	confirmó	Branne—.	Ojalá	que	las	necesitemos	todas.

>Delerax	soltó	un	gruñido	y	pulsó	el	botón	de	transmisión.
—No	me	importan	los	problemas	que	tengas	—masculló—.	Pon	los	reactores	al

ciento	veinte	por	ciento.
—Nos	 arriesgamos	 a	 una	 extrapolación	 plásmica,	 comandante	 general	 —

respondió	el	ingeniero—.	Podría	apagarse	todo	el	sistema.
—La	más	grande	de	las	batallas	en	la	historia	de	los	Devoradores	de	Mundos	está

a	punto	de	comenzar	en	Istvaan	V	—dijo	el	comandante	general—.	¿Quieres	que	no
llegue	a	tiempo?	Te	he	dado	una	orden,	y	espero	que	se	obedezca.

Delerax	cortó	la	comunicación	y	se	volvió	hacia	los	oficiales	de	navegación.
—¡Tú!	—dijo	bruscamente—.	No	quiero	volver	 a	oír	nada	más	 sobre	pozos	de

gravedad	ni	distancias	de	seguridad.	Llevadme	a	Istvaan	V	por	la	ruta	más	corta.	¡Sin
excusas!

El	 piloto	 asintió	 nervioso	 y	 se	 volvió	 hacia	 los	 controles	 con	 la	mirada	 fija	 en
ellos.	Delerax	siguió	deambulando	por	el	puente	de	mando,	buscando	algún	modo	de
llegar	a	la	batalla	con	mayor	rapidez	todavía.	Angron	comenzaría	el	asalto	final	a	la
Guardia	del	Cuervo	en	menos	de	seis	horas,	y	Delerax	había	tomado	la	determinación
de	estar	allí	para	la	lucha.	El	resto	de	la	flotilla	ya	iba	medio	día	por	detrás,	incapaz
de	competir	con	la	potencia	de	la	barcaza	de	combate.	La	Ira	Ardiente	estaría	allí	para
lanzar	una	lluvia	de	fuego	hacia	los	pocos	restos	que	quedaban	de	la	legión	de	Corax,
fuese	 cual	 fuera	 el	 desenlace.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 Delerax	 podría	 unirse	 a	 la	 batalla
directamente.	Las	cápsulas	de	desembarco	ya	se	estaban	preparando	para	emprender
el	combate.

El	devorador	de	mundos	sonrió	al	 imaginarse	despedazando	a	cualquier	guardia
del	cuervo.	Kordassis	se	percató	de	la	expresión	de	su	comandante	y	se	acercó	a	su
silla.

—Esta	vez	tendremos	nuestra	oportunidad	—dijo	el	capitán—.	El	desprecio	que
sufrimos	en	la	zona	de	desembarco	será	expiado.

—¿No	escuchaste	las	palabras	del	señor	de	la	guerra?	—alegó	Delerax,	con	una
mueca	de	sarcasmo	en	los	labios—.	Formar	parte	de	la	flota	de	combate	fue	un	gran
honor,	esencial	para	nuestra	victoria.

—Eso	 fue	 un	 insulto	—replicó	Kordassis—.	 El	 primarca	 lo	 vio	 como	 lo	 vio	 y
tomó	la	decisión	correcta.	Destruir	a	un	enemigo	guardando	las	distancias	carece	de
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toda	gloria.	¿Qué	clase	de	honor	hay	cuando	uno	no	puede	ver	cómo	escapa	la	vida
de	 los	 ojos	 de	 un	 enemigo	 caído	 o	 incluso	 oler	 la	 sangre	 que	 se	 derrama	 de	 sus
heridas?

—Ninguno	—le	confirmó	Delerax,	mostrándose	de	acuerdo.	Su	implante	zumbó
en	respuesta	a	su	humor	y	envió	una	descarga	a	 través	de	sus	pensamientos—.	Los
cobardes	de	la	Guardia	del	Cuervo	descubrirán	la	verdadera	cara	de	la	guerra.

—¿Y	qué	pasa	con	el	embajador	del	señor	de	la	guerra?	—susurró	Kordassis—.
¿Qué	hacemos	si	decide	entrometerse	de	nuevo?

—No	es	nada	más	que	un	guerrero,	y	está	solo	—afirmó	Delerax—.	No	tiene	la
menor	importancia.

—Entiendo	—respondió	Kordassis—.	¿Queréis	que	me	encargue	de	él	ahora?
Ese	pensamiento	entretuvo	a	Delerax,	que	recibió	unos	estímulos	asesinos	de	su

implante.	Se	estremeció	mientras	se	imaginaba	al	representante	de	Horus	en	el	suelo,
destrozado	a	sus	pies,	aunque	luchó	por	evitarlos.

—No	—le	dijo	a	Kordassis—.	No	hay	razón	alguna	para	arriesgarnos	a	caer	en	el
desagrado	del	señor	de	la	guerra,	a	pesar	de	todo	lo	gratificante	que	podría	resultar.
Sólo	quiero	que	estés	preparado,	te	necesitaré.

—Lo	 estaré	 —declaró	 Kordassis	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 No	 tenéis	 que
preocuparos	por	eso.

>Delerax	comprobó	el	cronómetro	de	nuevo.	Quedaban	cuatro	horas	para	que	tuviese
lugar	el	asalto.	Estaba	satisfecho,	pues	sabía	que	alcanzarían	la	órbita	a	tiempo	para
participar	 en	 la	 batalla.	 Las	 cápsulas	 de	 desembarco	 estaban	 listas	 para	 un
lanzamiento	inmediato,	con	su	veintena	de	guardaespaldas	listos	para	el	ataque.

El	comandante	general	estaba	sentado	en	su	silla	luchando	por	mantenerse	sereno.
Era	 una	 ardua	 tarea.	 Las	 visiones	 de	 lo	 que	 le	 haría	 a	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 aún
revoloteaban	por	 su	 cabeza.	Su	 implante	 respondía	una	y	otra	vez	 a	 sus	propósitos
asesinos	con	una	descarga	de	estimulantes	químicos.

—Hemos	recibido	un	mensaje	del	comandante	de	la	legión	—anunció	Kordassis.
Soltó	un	gruñido	furioso	mientras	leía	el	comunicado—.	Hemos	detectado	una	flota
enemiga	en	 las	proximidades	de	 Istvaan	V,	comandante	general.	Nuestra	 flota	 tiene
órdenes	de	cambiar	de	rumbo	para	atraerla.

—¿Cambiar	de	rumbo?	—protestó	Delerax—.	¿Ahora?	¿Y	qué	pasa	con	el	asalto
a	la	Guardia	del	Cuervo?	No	podemos	permitir	que	la	legión	ataque	sin	apoyo	orbital.

—Las	 órdenes	 proceden	 directamente	 del	 señor	 de	 la	 guerra	 —le	 aseguró
Kordassis,	lanzando	una	mirada	muy	significativa	al	comandante	general.

—Sólo	recibo	órdenes	de	nuestro	primarca	—replicó	Delerax.
—El	 comandante	 de	 nuestra	 legión	 ya	 ha	 confirmado	 las	 órdenes	 —insistió

Kordassis,	 que	movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 decepción—.	Las	 ha	 autorizado	 el
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propio	Angron	en	persona.
—Deja	que	el	resto	de	la	flota	se	ocupe	del	problema	—dijo	Delerax—.	No	nos

necesitan	allí.
El	intercomunicador	comenzó	a	crepitar.	Una	voz	mecánica	impidió	la	respuesta

de	Kordassis.
—He	monitorizado	una	transmisión	de	los	comandantes	de	la	legión.	¿Por	qué	no

hemos	modificado	aún	el	rumbo	para	ocuparnos	de	la	amenaza	emergente?
Delerax	 apretó	 los	 puños	 y	 tuvo	 que	 controlarse	 para	 no	 destrozar	 el	 altavoz.

Respiró	profundamente	y	se	tranquilizó	al	tiempo	que	su	lobotomizador	iniciaba	otra
avalancha	de	hormonas	y	sustancias	químicas	en	su	cerebro.	No	sin	poco	esfuerzo,
consiguió	relajar	los	dedos	y	pulsar	el	botón	del	intercomunicador.

—Me	 rechazaron	 en	 la	 zona	 de	 desembarco,	 y	 no	 lo	 volverán	 a	 hacer	 —le
respondió	al	oficial	de	enlace	de	Horus—.	Además,	desde	un	punto	de	vista	táctico,
es	inseguro	no	contar	con	apoyo	orbital	para	el	asalto.

—De	eso	se	encargarán	las	demás	naves	de	la	flota	—le	replicó	a	su	vez	el	otro
guerrero	 de	 los	marines	 espaciales—.	Las	 órdenes	 son	 claras,	 comandante	 general.
Obedézcalas.

—Dejemos	pues	que	las	otras	naves	se	ocupen	de	la	situación	en	Istvaan	IV	—le
espetó	Delerax	con	violencia—.	Los	Devoradores	de	Mundos	protegerán	sus	propias
naves.

—Forma	parte	de	una	alianza,	comandante	general	—contestó	 la	voz.	Su	calma
árida	y	el	tono	seguro	enfurecieron	a	Delerax	todavía	más—.	Cada	uno	de	nosotros
tiene	 su	 función	en	 la	victoria.	El	 suyo,	por	el	momento,	 es	 sumarse	al	 resto	de	 su
flota	que	se	dirige	a	Istvaan	IV.	No	olvide	que	es	un	legionario	astartes.	Mantenga	la
disciplina	y	obedezca	las	órdenes.

>Branne	se	sintió	incómodo	al	ver	como	los	puntos	brillantes	en	las	pantallas	de	los
sensores	se	apartaban	de	la	órbita	de	Istvaan	V.	No	se	enfrentó	a	la	desconfianza	hasta
después	de	haber	llegado	al	sistema,	aunque	había	sido	su	compañera	inseparable	al
percatarse	de	la	magnitud	de	la	traición	que	se	estaba	revelando.	Al	menos	mantuvo
cierta	apariencia	de	serenidad,	no	como	Valerius.

El	prefecto	se	debatía	entre	un	estado	cercano	a	 la	catatonia	y	el	pánico.	Por	el
momento	estaba	dormido,	aunque	murmuraba	en	solitario	con	la	cabeza	apoyada	en
la	 pantalla.	 Tenía	 tics	 nerviosos	 y	 hablaba	 entre	 dientes,	 y	 no	 dejaba	 de	 pasar	 los
dedos	a	 lo	 largo	del	metal	de	 la	consola	sobre	 la	que	se	había	desplomado.	Branne
difícilmente	podía	imaginar	las	pesadillas	que	lo	asediaban	y	daba	gracias	a	que	los
legionarios	astartes	no	eran	vulnerables	a	esa	clase	de	horrores.

—La	flota	de	los	Devoradores	de	Mundos	se	aleja	—anunció	uno	de	los	técnicos
de	escáner.
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Branne	se	volvió	hacia	la	pantalla	y	vio	la	señal	distanciándose	de	Istvaan	V	en
dirección	hacia	el	interior	del	sistema.

—Ha	 funcionado	 —afirmó	 Branne,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 el	 espasmódico
prefecto—.	Despierta,	Marcus.

Uno	 de	 los	 auxiliares	 zarandeó	 al	 oficial	 del	 Ejército	 Imperial	 con	 cuidado.
Valerius	salió	de	su	sueño	con	un	quejido	y	miró	alrededor	del	puente	de	mando	con
ojos	temerosos.	Tras	unos	instantes,	se	tranquilizó	y	se	fijó	en	Branne.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	mientras	 se	 rascaba	 la	barba	de	 tres	días	con
unas	uñas	mordisqueadas	hasta	la	raíz.

Branne	dirigió	la	atención	de	Valerius	hacia	la	pantalla	con	un	gesto.
—¿Ha	funcionado?	—preguntó	el	prefecto	con	la	incredulidad	tatuada	en	la	cara.

Su	aspecto	cambió	y	pasó	a	mostrar	una	enorme	sonrisa.	Miró	al	comandante	de	la
Guardia	del	Cuervo	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	soltó	una	carcajada—.	Han
mordido	el	anzuelo.	¡Han	mordido	el	anzuelo!

—En	efecto	—le	confirmó	Branne—.	Tenemos	menos	de	dos	horas	para	estar	en
posición.	En	una	hora	adoptaremos	 la	 formación	de	desembarco	 total.	 Informa	a	 la
tripulación	de	tus	lanzaderas.

—Ahora	 mismo	 —asintió	 Valerius	 mientras	 iba	 hacia	 la	 puerta	 todavía
tambaleándose.

—Antes	de	que	lo	hagas,	¿podrías	arreglarte	un	poco	para	estar	presentable	ante
tus	hombres?	—le	sugirió	Branne.

Valerius	 observó	 su	 uniforme	 desaliñado	 y	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 barbilla.
Asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 ajustó	 la	 banda	 del	 uniforme.	 Abandonó	 el	 puente	 de
mando	con	una	tos	nerviosa,	caminando	con	pasos	deliberadamente	lentos.	En	cuanto
se	fue,	Branne	volvió	a	centrarse	en	su	tripulación,	alegrándose	por	estar	libre	de	toda
distracción.

—¿Se	ha	interceptado	alguna	comunicación	más?	—quiso	saber.
—Ninguna	 que	 sea	 buena,	 comandante	 —dijo	 el	 tripulante	 encargado	 de	 la

sección	de	 comunicaciones.	Tragó	 saliva	 con	nerviosismo	y	 sin	 establecer	 contacto
visual	 con	 Branne—.	 Las	 señales	 de	 los	 Devoradores	 de	 Mundos	 sugieren	 que
nuestra	legión	puede	tener	algo	menos	de	diez	mil	efectivos.	Angron	está	en	todas	las
frecuencias	anunciando	la	destrucción	de	la	Guardia	del	Cuervo.

—No	permitiremos	que	eso	ocurra	—declaró	Branne.	Se	volvió	hacia	la	consola
de	 los	 sensores—.	 ¿Cuántos	 efectivos	 en	 órbita	 mantienen	 los	 Devoradores	 de
Mundos?

—Ninguno,	comandante	—respondió	el	técnico.	Se	secó	el	sudor	de	la	calva	y	se
volvió	a	recostar	en	su	silla—.	Ninguno	que	nosotros	podamos	detectar.

—Probablemente	se	trate	de	una	trampa	cuidadamente	preparada	—pensó	en	voz
alta—.	 Podrían	 tener	 naves	 escondidas	 esperándonos.	 Quizás	 nos	 han	 estado
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monitorizando	todo	este	tiempo	y	utilizan	esto	para	hacernos	caer	en	la	trampa.
—Es	 poco	 probable,	 comandante	—dijo	 el	 ayudante—.	A	 este	 alcance,	 incluso

con	 la	más	mínima	 energía	 detectaríamos	 cualquier	 señal	 de	 plasma.	 Sólo	 nuestro
escudo	deflector	de	dispersión	evita	que	nos	detecten.	Los	Devoradores	de	Mundos
no	tienen	estos	escudos.

—Eso	no	tiene	sentido	—reflexionó	Branne	mientras	volvía	a	su	trono	de	mando
—.	 ¿Por	 qué	 dejar	 un	 hueco	 entre	 sus	 defensas?	 ¿Hay	 alguna	 otra	 nave	 en
movimiento	que	les	proporcione	apoyo	orbital?

—Negativo,	 comandante	—respondió	el	oficial	de	escáner—.	La	única	nave	en
las	proximidades	es	la	barcaza	de	combate	de	los	Devoradores	de	Mundos,	que	está
cambiando	de	rumbo	para	seguir	a	la	flota	principal.

Branne	empezó	a	sospechar	al	momento.	No	se	 trataba	de	un	simple	y	estúpido
descuido.	 Era	 impensable	 que	 un	 miembro	 de	 los	 marines	 espaciales	 cometiese
tamaño	error.

—¿Defensas	de	tierra	en	esa	zona?
—Ninguna	 de	 la	 que	 tengamos	 conocimiento	 —contestó	 el	 oficial—.	 Los

archivos	 sobre	 Istvaan	V	 están	muy	 actualizados.	La	 región	montañosa	 carece	 casi
por	 completo	 de	 población.	 No	 hay	 instalaciones	 de	 defensa.	 Estamos	 demasiado
alejados	como	para	detectar	algo	sin	revelar	nuestra	localización.

Tan	inquietante	parecía	aquel	aparente	lapsus	que	era	una	oportunidad	imposible
de	dejar	escapar.	Branne	revisó	la	pantalla	de	nuevo	y	estuvo	calculando	los	alcances
de	escáner	y	 las	velocidades	de	 las	naves	enemigas.	Se	encontraban	aún	muy	 lejos
para	 prestar	 ayuda	 a	 la	 flota	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo.	 Mientras	 más	 esperasen,
mayor	 era	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 Devoradores	 de	 Mundos	 atacaran.	 Angron	 era
conocido	 por	 su	 falta	 de	 paciencia	 y	 podría	 haber	 lanzado	 el	 asalto	 antes	 de	 lo
programado.	El	sigilo	había	vuelto	a	demostrar	su	valía.	Había	llegado	la	hora	de	que
la	rapidez	de	acción	demostrara	también	su	importancia.

Branne	giró	sobre	su	silla	en	dirección	al	equipo	de	comunicaciones.
—Aviso	a	la	flota.	Desactiven	los	escudos	deflectores	y	desvíen	toda	la	energía	a

los	motores	y	el	sistema	de	navegación.	Informen	a	todas	las	cubiertas	de	despegue	y
muelles	de	desembarco	para	el	lanzamiento	inmediato.	Tripulación,	a	sus	puestos.	Es
nuestra	oportunidad	para	golpear.	¡El	enemigo	se	enterará	de	que	no	estamos	muertos
aún!

>El	 choque	 del	metal	 contra	 el	metal	 inundó	 de	 ruido	 el	 camarote	 de	Delerax.	 La
lámina	 de	 acero	 se	 combaba	 y	 se	 rajaba	 cada	 vez	 que	 sus	 puños	 golpeaban	 la
mampara.	 Con	 cada	 impacto,	 una	 lluvia	 de	 esquirlas	 de	 metal	 atravesaba	 el	 aire.
Gruñía	y	resoplaba	mientras	daba	puñetazos,	y	cada	nueva	sacudida	iba	acompañada
de	 un	 bramido.	 La	 ira	 encendía	 su	 cerebro,	 y	 el	 implante	 la	 alimentaba	 con	 una
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combinación	de	estimulantes.
Apenas	pudo	oír	el	sonido	de	alerta	del	intercomunicador	con	el	estruendo	de	sus

corazones.	 No	 le	 hizo	 caso,	 y	 continuó	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 cólera	 contra	 la
maltrecha	pared;	machacó	los	agrietados	nudillos	de	sus	guanteletes	contra	el	metal
hasta	que	comenzó	a	pulverizar	el	tabique	bajo	la	plancha	de	acero.

Un	 sonido	 aún	 más	 insistente	 interrumpió	 su	 frenesí:	 la	 alerta	 de	 combate.	 El
sistema	de	comunicaciones	volvió	a	sonar.

Movido	 por	 la	 frustración,	 el	 devorador	 de	 mundos	 casi	 destruyó	 el	 panel	 de
comunicaciones	 al	 apretar	 el	 botón	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 altavoz	 escupió	 un
chorro	 de	 chispas,	 pero	 siguió	 funcionando.	 La	 voz	 del	 primer	 oficial	 de
comunicaciones	se	filtró	con	el	torrente	sanguíneo	en	los	oídos	de	Delerax.

—Comandante	general,	hemos	detectado	una	flota	enemiga	alcanzando	la	órbita
de	Istvaan	V.	¡Se	dirigen	hacia	la	posición	de	la	legión!

—¡Vire	 para	 atraerlos!	 ¡Motores	 a	 potencia	 máxima!	 —rugió	 Delerax.	 No	 le
importó	 cómo	 las	 naves	 habían	 evitado	 ser	 detectadas	 ni	 quiénes	 eran.	 Se	 sintió
reivindicado	de	repente,	y	su	ira	se	disipó.

Corrió	retumbando	por	 los	pasillos	desde	su	camarote	en	dirección	al	puente	de
mando	hasta	 que	 alcanzó	 el	 transportador.	 Su	 sistema	de	 comunicación	personal	 le
zumbó	en	el	oído.

—Comandante	general,	¿cuáles	son	las	órdenes?	—le	preguntó	Kordassis—.	Los
sensores	nos	informan	sobre	una	barcaza	de	combate	de	la	Guardia	del	Cuervo	y	dos
naves	que	la	escoltan.

—¡Ataquen!	—gruñó	Delerax	 a	 la	 vez	 que	 pasaba	 por	 las	 puertas	 abiertas	 del
transportador.	Le	dio	un	codazo	al	botón	que	indicaba	el	puente	de	mando—.	Ajusten
la	velocidad	para	dar	alcance	a	la	nave	insignia.

—¿Es	eso	sensato?	Nos	superan	en	número.
—Muéstrame	ese	orgullo,	Kordassis.	Nos	han	hecho	parecer	unos	idiotas	ante	el

cobarde	subterfugio	de	Corax.	Atacamos,	como	buenos	devoradores	de	mundos	que
somos.

Se	oyó	 el	 chirrido	de	otra	 comunicación	durante	unos	 instantes	 antes	de	que	 el
representante	de	Horus	se	personase	en	el	oído	de	Delerax.

—¿Por	qué	hemos	cambiado	el	rumbo,	comandante	general?
—¿Se	 ha	 quedado	 dormido,	 o	 qué?	 La	 Guardia	 del	 Cuervo	 está	 intentando

escapar.
El	transportador	se	detuvo	con	una	sacudida	cuando	alcanzó	el	nivel	del	puente	de

mando,	y	Delerax	se	encaminó	hacia	la	proa	de	la	barcaza	de	combate.
—Eso	no	le	concierne,	comandante	general	—declaró	el	representante	de	Horus

—.	Ya	se	están	encargando	del	tema.
—¿Cómo?	—exclamó	 el	 devorador	 de	mundos	 de	 forma	 violenta—.	 Somos	 la
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única	nave	con	alguna	posibilidad	de	interceptar	esa	flota	de	desembarco.
—Las	 órdenes	 no	 han	 cambiado,	 comandante	 general.	 Si	 persiste	 en	 su

desobediencia,	me	veré	obligado	a	apartarlo	del	mando.
—Ésta	 es	 mi	 nave,	 no	 permito	 amenazas	 de	 nadie	 como	 usted	 —le	 espetó

Delerax.
Se	arrancó	el	intercomunicador	del	oído	y	lo	estrelló	contra	el	muro	de	metal	del

transportador.	Las	puertas	corredizas	se	abrieron	segundos	más	tarde	y	el	devorador
de	mundos	salió	de	una	gran	zancada	hasta	el	pasillo	y	giró	hacia	el	puente	de	mando.

Dentro	lo	esperaba	Kordassis,	completamente	armado	y	con	el	casco	colgando	de
su	 cinturón.	 Las	 cicatrices	 en	 el	 rostro	 del	 capitán	 se	mostraban	 retorcidas	 bajo	 su
sonrisa.

—¿No	hacéis	caso	de	vuestro	vigilante?	—dijo	Kordassis.
—¿Qué	puede	 hacer	 para	 detenerme?	—se	burló	Delerax,	 aproximándose	 a	 los

oficiales	 de	 navegación—.	 ¿Cuánto	 queda	 hasta	 que	 alcancemos	 a	 las	 naves	 de	 la
Guardia	del	Cuervo?

—Veintiséis	 minutos,	 comandante	 general	 —respondió	 un	 oficial—.	 Veinte	 si
sobrecargamos	los	reactores.

—Hazlo.	Cada	minuto	que	malgastamos	ofrece	una	oportunidad	a	la	Guardia	del
Cuervo	 de	 escapar	 al	 asalto	 de	 Angron.	 —Devolvió	 la	 atención	 al	 oficial	 de
comunicaciones—.	¿Algún	mensaje	de	los	mandos	de	la	legión	del	primarca?

—Negativo,	comandante	general	—respondió	el	técnico—.	Puede	que	incluso	no
sean	conscientes	de	la	llegada	de	la	flota.

—Comuníqueles	las	noticias	y	transmítales	que	estamos	en	ruta	para	interceptar
al	 enemigo	—le	 ordenó	 Delerax.	 Se	 dirigió	 a	 toda	 la	 tripulación	 en	 el	 puente	 de
mando,	y	miró	a	Kordassis—:	Hoy	deberíamos	ser	alabados	en	la	lista	de	honores	de
los	 Devoradores	 de	 Mundos.	 ¡Seremos	 nosotros	 quienes	 llevamos	 a	 cabo	 la
destrucción	de	Corax	y	su	legión!

>—¡Hemos	establecido	contacto	con	el	primarca!	—El	anuncio	de	Valerius	sobre	la
supervivencia	 de	 Corax	 desencadenó	 una	 ovación	 entre	 los	 demás	 miembros	 del
puente	de	mando—.	Las	naves	de	desembarco	están	aterrizando	en	este	momento.

Branne	hizo	un	gesto	de	asentimiento	para	mostrar	que	lo	había	oído	y	miró	a	la
pantalla	principal.	La	ruta	de	la	barcaza	de	combate	de	los	Devoradores	de	Mundos
estaba	representada	por	un	punto	rojo.	Iba	directa	hacia	la	Vengadora.

—¿Se	ha	completado	el	tiempo	para	la	evacuación?	—preguntó.
—Quedan	unos	treinta	minutos,	al	menos.
La	respuesta	llegó	por	parte	de	Valerius.
—Es	demasiado	—masculló	Branne.	Abrió	la	frecuencia	de	la	flota	con	el	dedo

acorazado—.	 Aquí	 el	 comandante	 Branne	 a	 todas	 las	 naves.	 Nos	 mantenemos	 en
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posición	para	la	extracción.	La	evacuación	es	lo	único	que	os	debe	preocupar.
Una	 serie	 de	 confirmaciones	 llegaron	 tras	 el	 anuncio.	Era	 un	 juego	de	 azar.	La

flota	 estaba	 en	 órbita	 muy	 baja	 y	 demasiado	 cercana	 para	 atraer	 las	 naves	 de	 los
Devoradores	 de	Mundos	que	 se	 estaban	 aproximando,	 aunque	 si	 se	 dispersaban,	 el
impulso	 hacia	 la	 órbita	 superior	 llevaría	 más	 tiempo.	 Una	 vez	 que	 todas	 las
lanzaderas	y	naves	de	desembarco	estuviesen	a	bordo,	la	Guardia	del	Cuervo	podría
repeler	el	ataque	y	marcharse.

—Primer	aparato	cargado	y	despegando	—informó	Valerius.
Se	oyó	una	risa	proveniente	de	uno	de	los	auxiliares	de	comunicaciones.
—¡Escuchen	esto!	—dijo,	pasando	la	señal	a	los	altavoces	del	puente	de	mando.
—¡…	 tán	 huyendo!	 A	 por	 ellos,	 mis	 devoradores	 de	 mundos,	 ¡no	 los	 dejéis

escapar!	 —Un	 aullido	 bestial	 rebosante	 de	 ira	 resonó	 en	 el	 puente	 de	 mando—.
¡Corax!	 ¡Sé	que	puedes	oírme!	 ¡Vuelve	y	 lucha	como	un	marine	espacial,	cobarde!
Le	he	prometido	tu	sangre	a	mi	espada	y	tu	cabeza	al	señor	de	la	guerra,	y	cumpliré
las	dos	promesas.	¡Enfréntate	a	mí,	cabrón	deshonroso!

La	 voz	 de	Angron	 se	 convirtió	 en	 una	 serie	 de	 bramidos	 y	 jadeos	 sin	 sentido.
Branne	hizo	un	gesto	al	oficial	para	que	cortase	la	señal.

Los	minutos	pasaron	con	enorme	lentitud.	Branne	estaba	sentado	en	su	trono	de
mando,	con	 la	atención	dividida	entre	el	cronómetro	y	 la	posición	de	 la	barcaza	de
combate	enemiga.	Iban	muy	justos.

—Corax	 se	 encuentra	 a	 bordo	 de	 la	 última	 nave	 de	 desembarco	—le	 informó
Valerius,	que	 se	dejó	caer	en	 su	 silla	de	nuevo	y	miró	a	Branne—.	¿Confías	en	mí
ahora?

El	 comandante	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 cruzó	 el	 puente	 de	 mando	 y	 agarró
cuidadosamente	la	banda	que	cruzaba	el	pecho	del	prefecto.

—Tu	vida	es	tuya	—afirmó	Branne.	Soltó	la	banda	y	alisó	las	arrugas	que	le	había
hecho—.	 Has	 mantenido	 el	 honor	 de	 tu	 familia.	 Perdona	 por	 mi	 desconfianza,
Marcus.

Valerius	suspiró	y	sonrió.
—Es	 algo	 que	 en	 realidad	 no	 le	 importa,	 ¿verdad?	 —comentó	 mientras	 se

acomodada	la	banda—.	Honor,	lealtad,	familia.	A	Horus	no	le	preocupa	nada	de	eso.
—Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 ahora	 cobran	 más	 importancia	 que	 nunca	 —aseveró

Branne—.	En	especial	la	lealtad.

>Las	compuertas	de	 las	baterías	de	armamento	se	abrieron	a	 todo	 lo	 largo	de	 la	Ira
Ardiente	 revelando	 filas	 de	 macrocañones,	 cañones	 de	 plasma	 e	 hileras	 de
lanzamisiles,	 del	mismo	modo	que	un	perro	 salvaje	muestra	 sus	dientes.	 Junto	 a	 la
superestructura	 dorsal,	 las	 torretas	 de	 bombardeo	 giraron	 sus	 cañones.	 Los
retropropulsores	llameaban	por	toda	la	longitud	de	la	barcaza	de	combate	mientras	se
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esforzaban	por	reducir	la	velocidad	e	iniciar	el	ataque,	variando	su	rumbo	a	estribor
con	elegancia	para	que	el	 enorme	costado	de	 la	nave	estuviese	 listo	para	descargar
toda	su	potencia	de	fuego.

Mientras,	 en	 el	 puente	 de	mando,	 Delerax	 estaba	 de	 pie	 detrás	 de	 su	 trono	 de
mando	con	 las	manos	cruzadas	a	 la	 espalda.	La	pantalla	 seguía	enviando	 señales	y
mostrando	 la	 posición	 de	 la	 flota	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 y	 de	 las	 naves	 de
desembarco	 que	 volvían.	 El	 devorador	 de	 mundos	 había	 calculado	 el	 ángulo	 de
ataque	para	tomar	posición	entre	la	barcaza	de	combate	enemiga	y	la	flotilla	de	naves
de	desembarco	que	estaba	de	regreso.

Oyó	 el	 rugido	 al	 abrirse	 las	 puertas	 del	 puente	 de	mando	 y	 se	 volvió	 para	 ver
entrar	al	representante	de	Horus.	El	marine	espacial	llevaba	puesto	el	casco,	al	igual
que	 había	 hecho	 en	 cada	 encuentro	 desde	 que	 llegó	 a	 bordo.	 Su	 armadura	 estaba
pintada	de	color	azul,	pero,	por	lo	demás,	no	llevaba	marcas	pertenecientes	a	ninguna
escuadra	o	destacamento.

—Cese	el	ataque,	comandante	general.
Dio	 la	orden	en	un	 tono	calmado,	 con	voz	 seca,	 algo	provocado	por	 el	 sistema

externo	 de	 comunicación	 del	 marine	 espacial,	 que	 también	 utilizaba	 un	 timbre	 de
modulación	artificial	para	disimularla.

Delerax	se	echó	a	reír	y	se	volvió	hacia	la	pantalla	principal.
—Corax	y	su	legión	están	condenados	—declaró—.	Obsérvalo	por	ti	mismo.	En

menos	de	diez	minutos	abriremos	fuego	y	los	destruiremos	para	siempre.
—Hablo	 con	 la	 autorización	 del	 señor	 de	 la	 guerra	 —le	 advirtió	 el	 marine

espacial—.	Cesa	el	ataque	de	inmediato.
—Esa	autoridad	no	cuenta	para	nada	aquí	—replicó	Delerax.	Se	volvió	con	gesto

desafiante—.	Si	quieres	que	tus	órdenes	se	obedezcan,	vuelve	a	la	Legión	Alfa	a	la
que	perteneces.

—Se	ha	decidido	que	Corax	tiene	aún	un	papel	que	desempeñar	—le	explicó	el
legionario	alfa—.	Se	ha	decidido	que,	por	el	momento,	se	le	permitirá	vivir.

—¿Eso	lo	has	decidido	tú?	—preguntó	Delerax	con	menosprecio—.	¿Quién	eres
tú	para	tomar	tal	decisión?

—Soy	Alfarius	—le	contestó	el	legionario.
—Desaparece	 de	 mi	 puente	 de	 mando	 o	 seré	 yo	 el	 que	 haga	 desaparecer	 tu

cadáver.
Delerax	vislumbró	a	Kordassis	a	su	izquierda.	Estaba	sacando	una	pistola	bólter

de	su	 funda.	El	devorador	de	mundos	dedicó	una	sonrisa	al	 legionario	alfa,	aunque
esa	 sonrisa	 se	desvaneció	 tan	pronto	como	sintió	 el	 frío	 contacto	del	 cañón	de	una
pistola	 contra	 su	 mejilla.	 Giró	 la	 cabeza	 un	 poco,	 lo	 justo	 para	 alcanzar	 a	 ver	 a
Kordassis,	que	apoyaba	la	pistola	en	la	cara	de	Delerax.

—¿Qué	es	esto?	—masculló	entre	dientes	el	 comandante	general—.	¿Qué	estás
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haciendo,	Kordassis?
—No	soy	Kordassis	—le	contestó	el	marine	espacial,	empujando	un	poco	con	la

pistola	bólter—.	Soy	Alfarius.
Delerax	 se	 retorció	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 arma	 del	 traidor.	 Un	 destello

procedente	 del	 cañón	 cegó	 al	 devorador	 de	 mundos,	 y	 un	 instante	 después	 sintió
cómo	explotaba	el	lateral	de	su	cráneo.

>Branne	estaba	de	pie	en	la	plataforma	de	acoplamiento	vigilando	cómo	aterrizaban
las	naves	de	desembarco.	La	primera	estaba	ya	desembarcando	a	sus	ocupantes.	Con
pasos	 cansados,	 los	 supervivientes	 de	 la	 Guardia	 del	 Cuervo	 desfilaban	 por	 las
rampas	hacia	la	cubierta.

Tenían	un	aspecto	espantoso.	La	mayoría	mostraba	marcas	y	señales	de	heridas.
Sus	armaduras	eran	un	mosaico	de	colores.	El	plateado	de	la	hombrera	de	un	guerrero
de	 hierro	 por	 aquí,	 el	 gris	 de	 una	 coraza	 pectoral	 de	 un	portador	 de	 la	 palabra	 por
allí…	 Sus	 armaduras	 estaban	 resquebrajadas	 y	 abolladas,	 ensangrentadas	 y
manchadas,	y	cada	rostro	al	que	Branne	miraba	tenía	grabada	la	fatiga	en	él.	Con	la
mirada	perdida,	 los	últimos	supervivientes	de	 la	masacre	de	 la	zona	de	desembarco
caminaban	penosamente	por	el	muelle	de	carga,	donde	eran	recibidos	con	sonrisas	y
ánimos	por	parte	de	los	guerreros	de	Branne.

Aterrizó	 la	última	de	 las	 lanzaderas.	Branne	 se	acercó	a	ella	mientras	bajaba	 la
rampa	de	acceso.	El	primer	marine	espacial	en	salir	tenía	un	aspecto	estrafalario.	Su
armadura	era	un	revoltijo	de	colores	en	el	que	apenas	quedaba	rastro	de	ceramita.	Tan
sólo	su	hombrera	resistía	con	la	insignia	de	la	legión	de	su	indumentaria	original.	Se
quitó	el	casco	y	lo	dejó	caer	al	suelo.

—¡Agapito!	—exclamó	Branne.	Le	dio	una	palmada	a	su	hermano	en	el	pecho—.
Sabía	que	estabas	vivo.	Eres	demasiado	testarudo	para	permitir	que	algo	así	te	mate.

Branne	miró	 de	 cerca	 a	 su	 hermano,	 sorprendido	 por	 su	 aspecto	 extravagante.
Una	nueva	cicatriz	le	recorría	la	mejilla	derecha	hasta	llegar	a	la	garganta,	pero	aparte
de	eso	era	la	misma	cara	que	Branne	había	conocido	toda	la	vida.	Agapito	devolvió	la
sonrisa	 con	 cansancio.	 Sus	 ojos,	 de	 un	 marrón	 profundo,	 contemplaron	 a	 Branne
afectuosamente.	Alargó	una	mano	por	detrás	de	su	cabeza	y	lo	atrajo	hacia	sí.	Las	dos
frentes	se	tocaron	en	señal	de	respeto	y	camaradería.

—Veo	que	no	has	sido	capaz	de	mantenerte	alejado	de	los	problemas,	Branne.
El	comandante	se	distanció	un	poco	de	Agapito	para	ver	cómo	Corax	descendía

por	la	rampa.	El	primarca	se	alzaba	imponente	por	encima	de	sus	legionarios	con	la
armadura	negra	tan	abollada	y	maltrecha	como	las	de	aquellos	bajo	su	mando.

—Estuve	 siguiendo	 sus	 transmisiones	 —dijo	 Corax—.	 ¿Por	 qué	 el	 enemigo
abortó	su	ataque?

—No	tengo	la	menor	idea,	lord	Corax	—le	respondió	Branne—.	Puede	que	se	lo
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pensasen	mejor	al	tener	que	enfrentarse	a	tres	naves	a	la	vez.
—¿Dónde	están	ahora?	—preguntó	el	primarca.
—Se	han	retirado	a	unos	cien	mil	kilómetros	—le	informó	Branne—.	No	parece

que	tengan	intenciones	de	atacar	de	nuevo.
—¡Qué	extraño!	—se	sorprendió	Corax.	Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	como	para

descartar	una	idea—.	Ordena	a	las	demás	naves	que	pongan	rumbo	a	Deliverance.
—Sí,	 lord	Corax	—respondió	Branne	 al	mismo	 tiempo	 que	 se	 golpeaba	 con	 el

puño	en	el	pecho—.	¿Y	hacia	dónde	nos	dirigimos?
—A	 Terra	 —le	 respondió	 el	 primarca—.	 Debo	 tener	 una	 audiencia	 con	 el

Emperador.

>Por	uno	de	los	lados	del	cráneo	de	Delerax	se	derramaba	sangre	y	materia	cerebral.
El	comandante	general	de	los	Devoradores	de	Mundos	sentía	cómo	se	le	escapaba	la
vida.	Ya	no	podía	mover	 los	brazos	ni	 las	piernas,	y	no	 sentía	nada	por	debajo	del
cuello.	Le	costaba	un	gran	esfuerzo	respirar.

Volvió	sus	ojos	hacia	Kordassis,	preguntándose	a	quién	estaba	mirando.
—¿Por	qué?	—preguntó	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro.
El	 legionario	alfa	 se	acercó	y	 se	agachó	ante	Delerax.	El	devorador	de	mundos

pudo	contemplar	su	rostro	devastado	en	el	reflejo	de	las	oscuras	lentes	del	casco	del
legionario	alfa.	Aquella	máscara	sin	expresión	alguna	no	revelaba	 los	pensamientos
ni	el	humor	del	marine	espacial.	Su	voz	de	timbre	metálico	parecía	distante	mientras
Delerax	exhalaba	un	último	y	ruidoso	suspiro.

—En	estos	tiempos,	incluso	la	cara	de	más	confianza	puede	ocultar	un	enemigo.
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PEQUEÑO	HORUS
DAN	ABNETT

Toma	el	aspecto	de	una	flor	inocente,
pero	sé	la	serpiente	que	hay	bajo	ella.

LITUS,	Comentarios
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Hablemos	del	Pequeño	Horus,	del	Pequeño	Horus	Aximand.	Su	rostro	se	asemejaba	a
una	 media	 luna,	 y	 su	 disposición,	 según	 sus	 humores,	 tendía	 hacia	 la	 melancolía.
Muchos	 pensaban	 que	 eso	 explicaba	 su	 estado	 de	 ánimo	 predominante	 de	 pesar	 y
lucha	interna,	aunque	él	frecuentemente	lo	negaba.

—La	gente	no	comprende	bien	el	humor	melancólico	—decía—.	Pensáis	en	ello
de	un	modo	demasiado	 literal.	De	hecho,	posee	 la	 cualidad	propia	del	otoño.	Es	el
espíritu	 del	 cambio	 contemplativo,	 el	 acelerador	 de	 la	 muerte,	 el	 que	 permite	 la
llegada	de	los	comienzos	y	de	los	finales.	El	otoño	limpia	el	mundo	para	que	pueda
aparecer	uno	nuevo.	Ése	es	mi	propósito.	No	estoy	triste.

Por	supuesto,	una	vez	le	colocaron	de	nuevo	la	cara,	el	único	aspecto	que	volvió	a
mostrar	el	resto	de	su	vida	fue	el	de	estar	enfurecido.

>Morada	se	interponía	en	su	camino,	y	era	necesaria	una	iluminación.	Sus	habitantes,
los	moradores,	no	eran	unos	ignorantes	recién	salidos	de	las	costumbres	antiguas.	Las
sombras	 de	 la	 Vieja	 Noche	 habían	 sido	 eliminadas	 ya	 de	 su	 sociedad,	 y	 habían
permanecido	 sometidos	 desde	 su	 recuperación,	 treinta	 y	 dos	 años	 antes.	 Los
moradores	 habían	 proporcionado	 ochenta	 magníficos	 regimientos	 leales	 a	 los
ejércitos	de	la	cruzada.

Sin	embargo,	Istvaan	estaba	muy	fresco	en	la	memoria,	y	los	rumores	sangrientos
de	aquella	infamia	ya	se	habían	extendido.	Se	habían	producido	una	serie	de	feroces
batallas	en	los	sectores	Momed,	Instar	y	Oqueth.	El	instigador	había	sido	un	líder	de
la	Décima	de	Hierro,	un	jefe	de	combate	del	clan	Sorrgol	llamado	Shadrak	Meduson.
Era	él	quien	dirigía	a	las	unidades	leales	contra	la	63.ª	Flota	Expedicionaria	del	señor
de	 la	 guerra,	 que	 se	 acercaba.	Meduson	 y	 sus	 unidades	 habían	 llegado	 demasiado
tarde	como	para	ayudar	a	su	señor	de	los	Manos	de	Hierro	en	Istvaan	V.	La	rabia,	y
una	venganza	calculada,	ardían	en	su	corazón	de	aleación.	Había	reunido	a	cincuenta
y	 ocho	 batallones	 del	 Ejército	 Imperial,	 además	 de	 varias	 hordas	 guerreras	 de	 las
colmenas	de	vacío	de	Momed,	una	flotilla	de	naves	de	asedio	de	Nahan	Instar,	una
compañía	a	medio	de	 recomponer	de	 los	Salamandras,	unos	cuantos	destacamentos
del	Mechanicum	y	una	 fuerza	de	 incursión	de	 los	Cicatrices	Blancas	a	 la	que	se	 le
había	 asignado	 aquella	 nueva	 misión	 cuando	 regresaban	 al	 frente	 de	 guerra	 de
Chondax.

Morada,	 con	 sus	 ciudades	 fortificadas,	 sus	 baterías	 orbitales,	 sus	 academias
navales	y	sus	ocho	millones	de	excelentes	soldados	veteranos	sería	la	piedra	angular
de	la	línea	de	defensa	de	Meduson,	y	hasta	el	más	estúpido	se	daría	cuenta	de	que	los
Ancianos	de	Morada	jamás	traicionarían	al	Emperador.

Así	 pues,	 era	 un	 asunto	 de	 prioridad	máxima	 que	 se	 iluminara	 con	 rapidez	 su
ignorancia,	antes	de	que	siguieran	al	decidido	hijo	de	Medusa.

www.lectulandia.com	-	Página	241



>Era	el	rostro	de	Aximand	el	que	le	había	hecho	ganarse	su	sobrenombre,	aunque	no
era	el	único	guerrero	de	la	XVI	Legión	que	se	parecía	a	su	primarca.	Para	muchos,
incluido	el	primer	capitán,	 la	genética	selectiva	 les	había	garantizado	algo	así.	Eran
hijos,	verdaderos	hijos,	entre	todos	los	Hijos.

Aximand	era	el	que	más	se	le	parecía	de	todos.	No	se	trataba	tan	sólo	del	rostro,
sino	que	había	algo	en	su	actitud	general.

Por	 supuesto,	 también	 se	 llamaba	Horus,	 un	 nombre	 chtonico	muy	 común	 que
además	se	había	hecho	muy	popular	debido	al	primarca.	Todos	eran	hijos	de	Horus,
al	fin	y	al	cabo.

Pequeño	 Horus.	 Así	 lo	 llamaban,	 tanto	 de	 un	 modo	 afectuoso	 como	 burlón.
Pequeño	Horus	Aximand.

No	había	nada	pequeño	en	él.	Era	capitán	de	la	5.ª	Compañía,	y	uno	de	los	cuatro
miembros	del	Mournival.

—Aquel	 que	 sirve	 aquí	 como	 capitán	 será	 como	 un	 primarca	 en	 compañía	 de
otros	—declaró	Abaddon,	y	se	refería	a	Aximand	cuando	lo	dijo.

La	 reconstrucción	 de	 la	 cara	 le	 dejó	 una	 cicatriz.	 Le	 cambió	 la	 expresión	 del
rostro	 por	 completo	 y	 alteró	 el	 asentamiento	 de	 los	 músculos.	 De	 alguna	 manera,
aquel	error,	aquella	imperfección,	lo	hizo	parecerse	más	a	Horus,	no	menos.

El	acero	forjado	en	Medusa	tiene	un	filo	excelente.

>Tenía	un	sueño	que	nunca	compartía	con	nadie.	El	primer	capitán	Abaddon	había
proclamado	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 los	 sueños	 eran	 una	 debilidad	 que	 debía	 ser
eliminada	por	cualquier	guerrero	de	los	Adeptus	Astartes,	y	los	Lobos	Lunares	eran
sin	duda	los	mejores	guerreros	de	entre	todos	ellos.

Pero	los	tiempos	cambiaron,	y	los	Lobos	Lunares	se	convirtieron	en	los	Hijos	de
Horus.	Los	hermanos	habían	dejado	de	ser	hermanos.	El	padre	de	toda	la	humanidad
se	había	convertido	en	su	enemigo.	Y	Pequeño	Horus	Aximand	había	comenzado	a
soñar	desde	lo	ocurrido	en	Istvaan.

Cada	 sueño	 era	 básicamente	 el	 mismo.	 Aximand	 soñaba	 sobre	 lo	 que	 había
ocurrido	 durante	 el	 día.	 El	 sueño	 rememoraba	 con	 todo	 detalle	 lo	 que	 había
experimentado,	excepto	que	había	alguien	más.	Alguien	se	había	reunido	con	él,	un
intruso	que	se	mantenía	justo	fuera	de	la	vista,	oculto	en	unas	sombras	lejanas,	en	la
habitación	de	al	 lado,	o	en	el	 rabillo	del	ojo.	Aximand	no	 lograba	verle	el	 rostro	al
intruso,	pero	sabía	que	estaba	allí.

Aximand	sentía	cómo	lo	observaba.	Lo	oía	respirar.

>Al	principio,	Pequeño	Horus	sintió	 temor	de	aquellos	sueños.	Sintió	 temor	ante	el
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propio	 hecho	 de	 haber	 comenzado	 a	 soñar,	 de	 lo	 que	 pudiera	 decir	Abaddon	 si	 se
enteraba,	del	intruso	sin	rostro	que	lo	vigilaba	en	cuanto	se	dormía.

Pero	no	sentía	temor	del	cambio.	Siempre	insistía	en	que	el	cambio	formaba	una
parte	primordial	de	su	carácter.

—El	 humor	 melancólico	 es	 proteano	 —decía—.	 Posee	 la	 cualidad	 propia	 del
otoño.	Es	transformador,	el	acelerador	de	la	muerte,	el	que	permite	la	llegada	de	los
comienzos	y	de	los	finales.	El	otoño	limpia	el	mundo	y	lo	prepara	para	la	renovación.
Ése	es	mi	propósito.	No	tengo	miedo.

Aunque	claro,	una	vez	le	colocaron	de	nuevo	la	cara,	el	único	aspecto	que	volvió
a	tener	de	verdad	no	era	parecido	a	sí	mismo	en	absoluto.

>Otro	 cambio	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 aceptar	 por	 lo	 ocurrido	 en	 Istvaan	 fue	 la
desaparición	del	Mournival.	Cambiar	el	nombre	de	la	legión,	o	cambiar	el	color	de	la
armadura	 habían	 sido	 transformaciones	 que	 había	 aceptado	 de	 buen	 grado	 como
refuerzos	 positivos	 de	 su	 determinación.	 No	 habían	 cambiado	 su	 lealtad:	 seguían
fieles	a	Horus	y	al	Imperio.

Pero	 el	 Mournival…	 La	 del	 Mournival	 había	 sido	 una	 pérdida	 dolorosa.	 El
pequeño	grupo	de	hijos,	de	iguales,	de	hermanos,	escogidos	para	aconsejar	al	señor
de	la	guerra	siempre	había	sido	algo	vital,	orgánico.

Pequeño	 Horus	 todavía	 llevaba	 la	 marca	 de	 la	 media	 luna	 en	 el	 casco,	 justo
encima	de	la	lente	óptica	derecha.

Habló	con	Abaddon	sobre	el	asunto	mientras	la	flota	efectuaba	la	traslación	hacia
el	sistema	Morada.

—Se	trata	de	un	concepto	anticuado	—le	explicó	el	primer	capitán—.	¿No	viste
de	lo	poco	que	nos	sirvió	en	Istvaan?

—Fue	la	gente	la	que	nos	sirvió	de	poco,	no	el	Mournival	—le	replicó	Aximand
—.	 El	 Mournival	 siempre	 estuvo	 pensado	 para	 proporcionar	 consejos	 bien
ponderados.	Se	suponía	que	debía	provocar	discusiones	y	diferencias	entre	nosotros
para	que	de	ese	modo	fuésemos	capaces	de	debatir	de	forma	adecuada	cada	asunto	y
tener	la	seguridad	de	llegar	a	un	razonamiento	equilibrado.

Abaddon	lo	miró	durante	unos	momentos	con	una	expresión	de	desconcierto	en	la
cara.

Aximand	le	respondió	con	una	sonrisa.
—Hay	que	admitir	que	las	decisiones	que	nos	vimos	obligados	a	tomar	en	Davin

y	en	Istvaan	fueron	muy	extremas,	y	que	la	naturaleza	de	la	disensión	fue…	—hizo
una	pausa	antes	de	continuar.

—¿Qué	fue?	—lo	presionó	Abaddon.
—Intensa.	 No	 podíamos	 permitir	 que	 aquellos	 que	 perdieron	 la	 discusión

siguieran	con	vida.	Así	son	las	cosas.	Cuando	un	asunto	es	tan	grande	e	importante,
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aquellos	que	nos	llevan	la	contraria	se	convierten	en	nuestros	enemigos.	Ellos	tenían
que	decir	«no»,	ya	que	fue	su	propio	«no»	el	que	consagró	nuestro	«sí».

«Ellos».	Ni	Abaddon	ni	Aximand	habían	vuelto	a	pronunciar	sus	nombres.	Los	de
los	 antiguos	 miembros	 del	Mournival	 quizá	 sí:	 Berabaddon,	 Syrakul,	 Janipur	 y	 el
querido	 Sejanus.	 Hablaban	 de	 todos	 ellos	 como	 uno	 hablaría	 de	 sus	 ancestros
queridos.	Sin	embargo,	jamás	pronunciaban	los	nombres	de	los	dos	últimos	miembros
del	Mournival	que	lo	habían	abandonado.	Eran	unos	recuerdos	demasiado	dolorosos
como	para	que	ni	siquiera	un	ser	sobrehumano	los	soportara.

—El	mecanismo	siempre	funcionó	—insistió	Aximand,	quien	bajó	su	suave	voz
hasta	dejarla	convertida	en	el	susurro	de	las	hojas	caídas	al	rozarse	entre	sí.

Aquello	provocó	que	Abaddon	se	inclinara	más	cerca	de	él	para	lograr	oírlo.	Bajo
ellos,	el	enorme	puente	de	mando	seguía	bullendo	de	actividad.

—El	 mecanismo	 siempre	 funcionó,	 incluso	 cuando	 tuvimos	 que	 matar	 a	 los
disidentes.	 El	método	 era	 válido	 y	 valioso.	 El	Mournival	 proporciona	 equilibrio,	 y
garantiza	la	toma	de	decisiones	correctas.

—Entonces,	¿quieres	reinstaurarlo?	—le	preguntó	Abaddon.
—¿Acaso	no	necesitamos	el	equilibrio	ahora	más	que	nunca?
—¿Quieres	reinstaurarlo?	—repitió	Abaddon.
—Jamás	 se	 abolió	 —le	 respondió	 Aximand—.	 Simplemente	 quedaron	 unas

vacantes.
—¿A	quién	se	lo	propondrías?
—¿A	quién	se	lo	propondrías	tú?
Abaddon	inspiró	profundamente.
—A	Targost.
Aximand	se	encogió	de	hombros.
—Una	 buena	 sugerencia.	 Serghar	 Targost	 forma	 parte	 del	 núcleo	 de	 la	 legión,

como	nosotros,	pero	también	es	señor	de	la	logia.	La	logia	lo	necesita	con	la	mente
despejada,	no	ocupada	con	los	deberes	del	Mournival.

Abaddon	asintió	al	darse	cuenta	de	que	tenía	razón.
—Falkus	Kibre	—propuso	a	continuación.
—Mmmm…
Aximand	 sonrió	 de	 nuevo.	 «Aniquilador».	 Kibre	 era	 un	 verdadero	 hijo,	 pero

también	 era	 el	 capitán	 de	 la	 Justaerin,	 y	 por	 lo	 tanto,	 el	 segundo	 al	 mando	 de
Abaddon.	Demasiado	peso	en	una	esquina	de	la	legión.

—Kibre	es	un	guerrero	excelente…	—empezó	a	decir.
—Kalus	 Ekaddon	 —soltó	 Abaddon	 antes	 de	 que	 Aximand	 tuviera	 tiempo	 de

terminar.
Ekaddon.	 El	 capitán	 de	 la	 escuadra	 guadaña	 Catulana.	 Otro	 guerrero	 de	 la

compañía	 de	Abaddon.	Aximand	 se	 preguntó	 si	Abaddon	 comprendía	 bien	 en	 qué
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consistía	el	concepto	de	equilibrio.
—Bueno,	pues	sugiere	tú	a	alguien	—le	dijo	Abaddon.
—Tybalt	Marr.
—¿El	 Uno?	 Es	 un	 buen	 guerrero,	 pero	 no	 tiene	 las	 agallas	 necesarias	 para	 la

tarea,	ni	siquiera	ahora,	que	se	ha	librado	de	la	sombra	de	Moy.	Kibre	es	una	buena…
—Jerrod	—lo	interrumpió	Aximand.
—Tiene	tarea	más	que	suficiente	ocupándose	de	la	13.ª	ahora	que	no	está	Sedirae

—le	contestó	Abaddon.
—Está	más	que	capacitado	para	la	tarea.
—Así	es,	pero	tiene	nuevas	responsabilidades	—insistió	Abaddon.
—Grael	Noctua	—fue	el	siguiente	que	propuso	Aximand.
El	primer	capitán	se	quedó	pensativo.
—¿De	la	25.ª	Bruja?
—Sí.
—Sólo	es	un	jefe	de	escuadra.
Aximand	se	encogió	de	hombros.	Tomó	una	copa	de	plata	de	la	mesa	que	tenían

al	lado	y	bebió	un	sorbo.
—No	 hay	 ninguna	 regla	 que	 implique	 que	 los	miembros	 del	Mournival	 tengan

que	 ser	oficiales	 superiores	o	 capitanes.	De	hecho,	 si	 sólo	 lo	 compusieran	oficiales
superiores,	¿qué	sentido	tendría?	La	base	del	Mournival	la	forman	el	equilibrio	y	la
perspectiva.	¿No	sesgaría	el	punto	de	vista	de	un	buen	jefe	de	escuadra	el	juicio	de	un
primer	capitán?

—Noctua	es	un	buen	soldado	—meditó	Abaddon.
—Un	capitán	en	ciernes.
—Es	joven.
—Todos	fuimos	jóvenes	una	vez,	Ezekyle.
Abaddon	 tomó	 otra	 copa,	 pero	 no	 para	 beber,	 sino	 para	 tener	 algo	 con	 lo	 que

jugar	en	las	manos	mientras	lo	pensaba.
—Por	 supuesto,	 existen	precedentes	—apuntó	Aximand—.	Recuerda	a	Syrakul.

Era	 jefe	 de	 escuadra	 cuando	 Litus	 lo	 propuso.	 Tenía	 una	 carrera	 en	 ascenso.	 Era
joven,	pero	Litus	vio	las	posibilidades	que	tenía.	Tú	mismo	lo	has	dicho	más	de	una
vez,	Syrakul	hubiera	llegado	a	primer	capitán	si	no	hubiera	muerto.

—Lo	mismo	se	podría	decir	de	muchos	otros	—replicó	Abaddon—.	Deberíamos
consultar	a	Lupercal…

—¿Por	qué	íbamos	a	hacerlo?	—interrumpió	Aximand—.	El	Mournival	siempre
ha	sido	una	entidad	autónoma.	A	Lupercal	le	gusta	que	sea	de	ese	modo.

Abaddon	frunció	el	entrecejo.
—Supongo.	Entonces,	¿Kibre	y	Noctua?
—Sí.
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—¿Tú	te	encargarás	de	Noctua	si	yo	me	ocupo	de	Falkus?
—De	acuerdo.
—Ponlo	 junto	 a	 ti	 en	 la	 línea	 de	 combate	 en	Morada	—le	 ordenó	Abaddon—.

Tómale	la	medida	una	última	vez	para	estar	seguros.	Ya	conoces	ese	refrán:	mide	dos
veces,	corta	una	vez.

>El	Recinto	Mausolytico	fue	catalogado	como	uno	de	los	tres	objetivos	principales,
junto	al	puerto	principal	y	la	ciudad	de	los	Ancianos.	El	Recinto	se	encontraba	sobre
una	meseta	elevada	situada	por	encima	de	Tyjun	y	del	mar	de	Enna.	En	el	interior	de
sus	grandes	estructuras	de	piedra	yacían	los	muertos	de	Morada,	con	cada	generación
previa	 enterrada	 en	 una	 cibernación	 ritual	 para	 que	 sus	 pensamientos	 y	 recuerdos
colectivos,	 además	 de	 los	 conocimientos	 acumulados,	 estén	 accesibles	 y	 se	 puedan
consultar,	igual	que	si	se	tratase	de	libros	en	una	biblioteca.

La	toma	del	Recinto	Mausolytico	era	responsabilidad	de	Horus	Aximand.	La	1.ª
Compañía	 encabezaría	 el	 ataque	 contra	 la	 ciudad	 de	 los	 Ancianos.	 Lithonan,	 el
comandante	general	en	funciones	del	Ejército	Imperial,	se	encargaría	de	conquistar	el
puerto,	y	Jerrod	y	la	13.ª	serían	su	punta	de	lanza.

—Me	disgustaría	verme	obligado	a	perder	un	recurso	como	el	que	representa	el
Recinto	 Mausolytico	 —le	 dijo	 el	 señor	 de	 la	 guerra	 al	 Pequeño	 Horus—.	 Sin
embargo,	 me	 disgustaría	 todavía	 más	 si	 perdiéramos	 esta	 batalla.	 Quémalo	 si	 la
alternativa	es	salir	derrotado.

—Sí,	mi	señor	—le	contestó	Aximand.

>—«Me	disgustaría	 verme	obligado	 a	 perder	 un	 recurso	 como	el	 que	 representa	 el
Recinto	Mausolytico»,	le	había	dicho	el	señor	de	la	guerra	al	Pequeño	Horus.

La	única	luz	de	la	estancia	procedía	de	la	hoguera	que	ardía	en	un	gran	cuenco	de
piedra.

«Sin	embargo,	me	disgustaría	todavía	más	si	perdiéramos	esta	batalla.	Quémalo	si
la	alternativa	es…».

—¿Aximand?
—¿Sí,	mi	señor?	—le	contestó	Aximand.
—Creo	que	tienes	puesta	la	atención	en	otro	sitio.
—Lo	siento,	Lupercal.	Pensé	durante	un	momento	que…
—¿Qué?
—Que	oía	respirar,	mi	señor.
El	señor	de	la	guerra	lo	miró	con	una	expresión	que	parecía	divertida.
—Todos	lo	hacemos.
—No.	Me	refiero	a…	¿No	lo	oís?
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—Lo	que	 oigo	 es	 tu	 debilidad	—le	 replicó	 el	 señor	 de	 la	 guerra—.	 ¿De	dónde
procede	esa	fragilidad,	Aximand?	Estás	nervioso.

—Mi	señor,	¿hay	alguien	más	en	vuestros	aposentos,	aquí,	con	nosotros?
—No,	no	lo	hay.	Lo	sé	con	certeza.
Aximand	se	puso	en	pie.
—Entonces,	 ¿quién	 es	 ése?	 —le	 preguntó—.	 ¿Quién	 es	 la	 persona	 que	 se

encuentra	de	pie	allí,	al	otro	lado	del	fuego?
—Oh,	Pequeño	Horus	—le	contestó	el	señor	de	la	guerra—.	Comienzas	a	hablar

con	la	lengua	de	la	locura.
Y	justo	cuando	Aximand	se	dio	cuenta	de	que	así	era,	despertó.

>Reunió	a	los	jefes	de	escuadra	y	revisó	los	datos	tácticos.	Aximand	era	quizá	el	más
cuidadoso	 de	 todos	 los	 capitanes	 de	 la	XVI	 Legión.	No	 era	 de	 los	 que,	 como	 por
ejemplo,	 Targost,	 sólo	 querían	 saber	 lo	 fundamental	 del	 objetivo,	 o	 de	 los	 que	 se
aburrían	 con	 los	 detalles	minuciosos.	A	Aximand	 le	 gustaba	 saberlo	 todo,	 hasta	 la
última	 faceta	 de	 la	 misión.	 Estudió	 los	 mapas	 climatológicos.	 Se	 aprendió	 de
memoria	los	nombres	y	las	fases	de	las	dieciocho	lunas	de	Morada.	También	estudió
los	 planos	 que	 poseían	 del	 Recinto	 Mausolytico,	 y	 ordenó	 a	 los	 arquitectos
estratégicos	 del	 señor	 de	 la	 flota	 que	 crearan	 una	 simulación	 sensorial	 por	 la	 que
pudiera	caminar.

Se	instruyó	en	los	nombres	de	todos	sus	enemigos.	Estaba	los	Forzosos	de	Tyjun,
una	división	equipada	con	armas	de	gran	calibre	de	tropas	ceremoniales	urbanas	cuyo
deber	 por	 tradición	 era	 defender	 el	 Recinto;	 el	 Velo	 Cadena,	 un	 cuerpo	 de	 élite
bautizado	así	en	honor	a	la	pantalla	ritual	que	rodeaba	los	tronos	de	los	Ancianos	de
Morada,	 y	 que	 al	 parecer	 reforzaban	 las	 unidades	 que	 defendían	 el	 Recinto
Mausolytico.

No	tenían	confirmación	de	que	Meduson	o	alguno	de	sus	agentes	hubiera	llegado
ya	a	Morada.	Si	había	vencido	a	la	63.ª	Flota	en	la	carrera	por	llegar	al	planeta,	era
poco	probable	que	se	desplegara	en	el	Recinto	Mausolytico.	Esa	misión	posiblemente
se	la	encargase	a	uno	de	sus	lugartenientes	de	confianza,	quizá	a	Bion	Henricos,	o	a
uno	de	los	capitanes	de	los	Cicatrices	Blancas,	como	Hibou	Khan	o	Kublon	Besk.

—Esperemos	que	la	V	Legión	esté	allí	—comentó	Ley	Goshen,	el	capitán	de	la
Decimoquinta	Compañía,	que	estaría	al	mando	de	la	segunda	oleada	de	ataque,	tras	la
de	Aximand—.	No	 les	gustan	nada	 las	defensas	estáticas.	Seguro	que	enloquecerán
de	impaciencia	si	tienen	que	esperar	un	ataque	metidos	en	un	sitio	así.

—No	hay	que	subestimar	a	los	Cicatrices	Blancas	—le	contestó	Grael	Noctua,	el
sargento	de	la	escuadra	táctica	Reductora.

Goshen	levantó	la	vista	del	mapa	del	strategium	para	dirigirla	a	Noctua,	y	captó	la
mirada	de	Aximand.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Así	pues,	tiene	voz	—comentó.
Entre	 las	 filas	 de	 los	 oficiales	 superiores	 de	 la	 legión	 se	 habían	 producido

comentarios	 después	 de	 que	 se	 anunciara	 la	 decisión	 de	 Aximand	 de	 nombrar
lugarteniente	a	Noctua	para	el	ataque	contra	el	Recinto	Mausolytico.

—Me	han	aconsejado	que	la	utilice	bien,	capitán	—le	respondió	Noctua.
El	 sargento	mostraba	 una	 cierta	 reserva,	 una	 circunspección	 que	 a	Aximand	 le

recordaba	a	alguien.	Noctua	tenía	la	cara	de	un	«hijo	verdadero»,	pero	el	equilibrio	de
humores	no	era	el	habitual,	ya	que	no	poseía	tanta	arrogancia	carismática	y	sí	mucho
intelecto	 calculador.	Abaddon	 había	 descrito	 a	Noctua	 diciendo	 que	 era	más	 como
una	espada	que	como	un	bólter.

Goshen	sonrió.
—Pues	comparte	tu	sabiduría,	Noctua.
—Tuve	 el	 honor	 de	 servir	 junto	 a	 un	 destacamento	 de	 la	 V	 Legión	 hace	 siete

años,	 durante	 el	 sometimiento	 del	 sistema	 Tyrade.	Me	 impresionó	 su	 habilidad	 en
combate.	Me	recordaron	a	los	Lobos.

—¿A	los	Lobos	Lunares?	—le	preguntó	Goshen.
—A	los	Lobos	de	Fenris,	señor	—le	aclaró	Noctua.
—Ya	 son	 dos	 los	 enemigos	 que	 has	 mencionado	 —comentó	 Goshen—.	 Eres

consciente	de	que	son	nuestros	enemigos,	¿verdad,	Noctua?
—Soy	consciente	de	que	ambas	 legiones	son	absolutamente	 letales	—respondió

Noctua—.	¿No	deberíamos	apreciar	las	cualidades	de	nuestros	enemigos	por	encima
de	todo?

Goshen	titubeó.
—Para	 tomar	 esta	 explanada	de	aquí,	 esta	plaza,	necesitaremos	apoyo	aéreo	—

dijo	al	mismo	tiempo	que	volvía	a	centrarse	en	el	mapa.
La	 reunión	continuó,	y	Aximand	 tuvo	 la	sensación	durante	un	momento	de	que

alguien	más	tenía	algo	que	decir,	alguien	que	había	llegado	tarde	a	la	reunión	y	que	se
había	quedado	por	detrás	del	grupo	de	oficiales.

Pero	allí	no	había	nadie.

>—He	oído	decir	que	estáis	pensando	en	Kibre	y	en	Noctua	—le	comentó	el	señor	de
la	guerra.

—Como	es	habitual,	lo	oís	todo	—contestó	Aximand.
—¿Y	no	en	Targost?
—Tiene	responsabilidades,	y	no	queremos	que	se	distraiga	con	otras	nuevas	—le

aclaró	Aximand.
El	señor	de	la	guerra	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Movió	otra	ficha	de	hueso	en

el	 tablero	 que	 había	 entre	 ellos.	 De	 todos	 sus	 hijos,	 Aximand	 era	 al	 que	 más	 le
gustaban	 la	práctica	y	 la	disciplina	de	 los	 juegos	de	estrategia.	En	 la	estancia	había
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muchos	 de	 ellos,	 la	 mayoría	 regalos	 de	 otros	 jefes	 de	 combate	 o	 de	 sus	 propios
hermanos	 primarcas:	 regicida,	 chatranj,	 caturanga,	 go,	 hneftafl,	 xadrez,	 mahnkala,
zatrikion…	Era	difícil	encontrar	el	mundo	natal	de	un	primarca	el	que	no	se	hubiese
desarrollado	un	juego	de	guerra	con	el	que	practicar	la	habilidad	de	la	estrategia.

—Ezekyle	 prefería	 a	 Targost,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó	 el	 señor	 de	 la	 guerra
mientras	 Aximand	 estudiaba	 la	 situación	 del	 tablero	 y	 pensaba	 en	 su	 jugada	 de
respuesta.

—Así	es,	mi	señor.
—Y	después	de	convencerlo	para	no	elegirlo,	¿le	confesaste	el	verdadero	motivo,

o	te	inventaste	algo	que	le	resultase	más	fácil	de	tragar?
Aximand	dudó.	Recordó	la	conversación	con	Abaddon,	en	la	que	había	preferido

no	 decir	 que	 Targost,	 el	 capitán	 de	 la	 7.ª	 Compañía,	 no	 era	 un	 hijo,	 no	 un	 «hijo
verdadero».	 Era	 de	 ascendencia	 cthonica.	 Aximand	 había	 preferido	 no	 revelar	 ese
aspecto	de	su	negativa.

—No…	—empezó	a	decir	Aximand.
—¿Se	lo	dijiste?	—lo	interrumpió	el	primarca.
—No…	me	 di	 cuenta	 del	 verdadero	motivo	—le	 contestó	 Aximand	 con	 cierta

reticencia.
—Pero	te	ha	resultado	curioso	cuando	lo	has	hecho,	¿no	te	parece?	—le	preguntó

el	 primarca	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 recostaba	 contra	 el	 respaldo	 de	 la	 silla—.
Ezekyle	 y	 tú,	 Aniquilador	 y	 Noctua.	 Los	 cuatros	 sois…	 ¿cómo	 lo	 llamas?	 ¿Hijos
verdaderos?

—Hijos	verdaderos	—repitió	Aximand.
El	señor	de	la	guerra	lanzó	unas	breves	risas.
—Así	pues,	 ¿tu	decisión	 se	debe	a	que	prefieres	 la	 tranquilidad	que	ofrece	una

cara	familiar,	o	es	que	existe	otra	cara	que	quieres	ocultar?

>El	aire	era	seco,	fresco,	con	un	leve	toque	de	sal.	El	mar	de	Enna	ocupaba	el	valle
liso	formado	por	una	falla	que	se	encontraba	bajo	ellos,	igual	que	una	capa	de	cristal
sobre	una	alcantarilla.	A	lo	largo	de	la	orilla	se	extendía	la	bulliciosa	ciudad	de	Tyjun,
abigarrada	como	si	la	hubieran	construido	con	restos,	con	aspecto	de	ser	un	pedregal
multicolor.	En	el	otro	extremo	del	inmenso	valle,	más	allá	del	mar	durmiente,	se	veía
la	 línea	 continua	 de	 la	 pared	 opuesta	 del	 valle,	 recortada	 en	 un	 color	 negro
aterciopelado	 contra	 la	 luz	 del	 amanecer.	 El	 cielo	 tenía	 una	 tonalidad	 violácea,
todavía	cargado	de	estrellas	y	de	alguna	luna.	Hacia	el	este	se	veía	el	falso	amanecer
del	puerto,	que	ardía	desde	la	medianoche.	Aquello	había	sido	obra	de	Jerrod	y	de	la
13.ª	Compañía.

Desde	la	posición	elevada	de	la	meseta	del	Mausolytico,	los	edificios	del	Recinto
parecían	 hangares	 de	 piedra	 a	 la	 espera	 de	 unas	 gigantescas	 aeronaves.	 Los
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rectángulos,	 sin	 ninguna	 clase	 de	 elementos	 decorativos,	 estaban	 cubiertos	 de	 una
piedra	 amarilla	 que	 se	 volvía	 dorada	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día.	 En	 algunos
puntos	 estaban	unidos	por	 enormes	 columnatas	y	pórticos.	Las	 columnas	de	piedra
dorada	tenían	el	tamaño	de	las	antiguas	secuoyas.	El	pavimento	era	de	acero	grabado
y	pulido	hasta	tener	el	brillo	de	un	espejo.	En	el	aire	se	captaba	una	carga	estática	y
seca,	 como	 si	 cerca	 de	 allí	 estuvieran	 funcionando	 unas	 grandes	 máquinas
electromagnéticas.

Los	 famosos	 guerreros	 del	 Velo	 Cadena	 no	 aparecieron	 en	 el	 Recinto.	 Sus
soldados	provocaron	un	leve	retraso	en	el	avance	de	Abaddon	hacia	la	Ciudad	de	los
Ancianos.	El	primer	capitán	emitió	unos	informes	breves	y	a	regañadientes	sobre	la
resistencia	decidida	la	que	se	había	enfrentado.	El	ataque	de	Goshen	había	tomado	un
bastión	 situado	 en	 la	 parte	 occidental	 de	 la	 ciudad.	Los	 defensores	 aseguraron	 que
eran	guerreros	del	Velo	Cadena,	pero	Goshen	estaba	seguro	de	que	no	eran	más	que
soldados	del	ejército	regular	que	afirmaban	pertenecer	a	ese	cuerpo	de	élite	para	de
ese	modo	parecer	más	intimidatorios.

De	todas	maneras,	no	dejó	a	ninguno	de	ellos	con	vida.
Los	Forzosos	de	Tyjun,	con	un	aspecto	magnífico	gracias	a	su	equipo	de	combate

de	 color	 plata	 y	 rojo,	 formaban	 el	 cuerpo	 principal	 de	 la	 defensa.	 Los	 soldados
estaban	armados	con	largas	espadas	y	hachas	de	energía,	con	armas	de	plasma,	con
lanzadores	 de	 mísiles,	 con	 tubos	 sónicos	 y	 con	 rifles	 láser.	 Al	 entrar	 en	 combate
activaban	 unos	 escudos	 de	 energía	 segmentados	 individuales	 que	 formaban	 una
neblina	capaz	de	absorber	la	luz,	lo	que	les	daba	el	mismo	aspecto	que	si	estuvieran
envueltos	en	un	trozo	cortado	a	mano	de	una	nube	tormentosa.

Los	escudos	eran	irritantemente	efectivos	y	repelían	la	mayoría	de	los	disparos	a
partir	 de	 cierta	 distancia.	 Cuando	 el	 proyectil	 de	 un	 legionario	 astartes	 lograba
atravesarlos,	ya	fuera	porque	lograra	perforarlos	o	porque	encontrara	un	hueco	entre
los	 segmentos,	 el	 enemigo	 que	 protegía	 en	 su	 interior	 estallaba,	 y	 esa	 explosión
quedaba	 contenida	 dentro	 del	 propio	 escudo,	 del	 mismo	 modo	 que	 un	 petardo
reventaría	una	pieza	de	fruta	blanda	en	el	interior	de	una	botella.	El	sonido	que	se	oía
llegaba	débil,	apagado,	semejante	al	retumbar	amortiguado	de	un	tambor	lejano.

Era	 exasperante.	 Los	 Forzosos	 se	 encontraban	 atrincherados	 entre	 las	 enormes
estructuras	del	Recinto	y	estaban	consiguiendo	detener	el	asalto	de	los	guerreros	de
las	legiones	astartes.	Estaban	resistiendo	frente	a	la	XVI.

No	 eran	 más	 que	 humanos,	 simples	 humanos.	 A	 Aximand	 le	 pareció	 injusto.
Aunque	esos	escudos	de	energía	no	eran	los	mejores	que	había	visto,	sin	duda	alguna
eran	tremendamente	efectivos	gracias	a	sus	monturas	individuales	y	a	su	portabilidad,
lo	que	proporcionaba	la	ventaja	suficiente	a	los	Forzosos	como	para	incomodar	a	los
Hijos	de	Horus.	Se	 trataba	de	una	aberración	provocada	por	 las	circunstancias.	Los
soldados	humanos,	sin	importar	lo	buenos	combatientes	que	fueran,	no	deberían	ser
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capaces	 de	 resistir	 a	 los	 guerreros	 sobrehumanos.	 Aximand	 deseó	 aplastarlos,
pulverizarlos	 por	 su	 atrevimiento,	 ordenar	 un	 bombardeo	 orbital,	 un	 bombardeo	 de
artillería	pesada,	o	incluso	la	intervención	de	las	escuadras	de	blindados	superpesados
que	se	encontraban	esperando,	igual	que	inmensos	depredadores	cocodrilianos	bajo	el
sol	naciente	a	la	espera	de	que	diera	la	orden	para	bajar	deslizándose	por	la	colina	y
acabar	con	sus	presas.

Sin	embargo,	cualquiera	de	esas	acciones	también	arrasaría	el	Recinto,	ya	que	los
Forzosos	 se	 protegían	 en	 los	 mismos	 edificios	 que	 estaban	 defendiendo.	 Aximand
disponía	de	cierta	flexibilidad	en	las	órdenes,	pero	quería	demostrar	con	claridad	que
no	la	necesitaba.

Menos	 de	 veinte	minutos	 después	 del	 desembarco,	 al	 ataque	 contra	 el	 Recinto
Mausolytico	 había	 quedado	 estancado	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 combate
encarnizado.	 Los	 Hijos	 de	 Horus	 y	 las	 tropas	 auxiliares	 que	 los	 apoyaban	 habían
perdido	el	impulso	de	avance	y	la	ofensiva	se	había	visto	detenida.	Todas	las	ventajas
que	poseían	se	habían	visto	anuladas	por	el	 inteligente	despliegue	de	unos	soldados
profesionales	que	sabían	explotar	sus	propias	ventajas	y	cualidades.

Yade	 Durso,	 el	 segundo	 capitán	 de	 la	 compañía	 de	 Aximand,	 maldijo	 por	 el
comunicador	a	todos	los	espíritus	de	la	venganza	y	del	destino,	pero	Aximand	sabía
que,	 en	 realidad,	 Durso	 se	 estaba	 imprecando	 a	 sí	 mismo.	 Xachary	 Scipion,	 de	 la
escuadra	incursora	Metallun,	informó	que	él	tomaba	el	mando.	Su	sargento,	el	viejo
Gaspir	 Yunkwist,	 había	muerto.	 La	 voz	 de	 Scipion	 estaba	 cargada	 de	 ira	mientras
llamaba	 de	 forma	 insistente	 a	 un	 apotecario.	 Zeb	Zenonius,	 de	 la	 escuadra	 táctica,
informó	que	ya	tenía	dos	bajas.

En	algún	lugar,	alguien	estaba	respirando	con	fuerza.
Aximand	se	puso	a	cubierto	mientras	 sufría	varios	 impactos,	y	 luego	 levantó	 la

mirada	 hacia	 el	 cielo	 que	 se	 extendía	 sobre	 la	meseta	 y	 que	 seguía	 cubierto	 por	 la
tinta	azul	oscura	de	 la	noche.	Sin	embargo,	 los	márgenes	pálidos	 se	ensanchaban	a
cada	instante	que	pasaba.	Vio	cuatro	de	las	lunas	de	Morada	en	el	cielo.	Una	de	ellas
era	de	gran	tamaño,	mientras	que	las	otras	tres	parecían	estrellas	un	poco	más	grandes
de	 lo	 habitual.	 Debido	 a	 las	 posiciones	 relativas	 que	 ocupaban,	 cada	 una	 se
encontraba	en	una	fase	distinta:	menguante,	creciente,	llena,	nueva.

Ver	 aquello	 hizo	 que	 se	 olvidara	 durante	 unos	momentos	 de	 su	 furia.	 ¿Qué	 era
todo	eso?	¿Una	señal?	¿Un	augurio?

El	comunicador	emitió	un	chasquido.	La	señal	del	visor	le	indicó	que	se	trataba
de	Grael	Noctua.

—Hay	que	olvidarse	de	los	bólters.	Las	armas	de	cuerpo	a	cuerpo	—dijo	Noctua.
—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Aximand.
—Si	 nos	 echamos	 encima,	 esos	 estúpidos	 no	 tienen	 ninguna	 posibilidad	 de

sobrevivir	—le	contestó	Noctua.
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Aximand	sonrió.
—¡Armas	de	combate	cuerpo	a	cuerpo!	—ordenó.
Se	 colocó	 el	 bólter	 al	 cinto	 y	 desenvainó	 la	 espada.	 Se	 trataba	 de	 un	 arma	 de

energía	de	doble	filo,	forjada	con	acero	cthoniano	y	con	la	hoja	enteramente	grabada.
La	había	bautizado	con	el	nombre	de	Plañidera.	Ya	tenía	el	escudo	de	combate	en	el
brazo	izquierdo.

No	esperó	para	ver	 si	 su	orden	era	obedecida.	Salió	disparado	de	 su	posición	a
cubierto,	y	los	disparos	de	armas	láser	chirriaron	contra	el	escudo	y	las	espinilleras	de
la	armadura.	Dos	grandes	zancadas	lo	situaron	en	la	columnata,	por	donde	avanzó	a
toda	velocidad	con	la	cabeza	baja	y	la	espada	en	alto.	Vio	a	los	primeros	soldados	de
los	Forzosos	delante	de	él,	semiocultos	bajo	la	pantalla	que	formaban	sus	escudos	y	a
cubierto	 detrás	 de	 las	 inmensas	 columnas,	 desde	 donde	 no	 dejaban	 de	 dispararle.
Distinguió	sus	rostros,	pálidos	y	asombrados.

«Miedo	 a	 lo	 sobrehumano».	Aximand	había	 oído	 a	 los	 iteradores	 hablar	 de	 ese
estado.	También	había	oído	a	algunos	oficiales	del	Ejército	 Imperial	describirlo.	La
visión	 de	 un	 guerrero	 del	 Adeptus	 Astartes	 era	 algo	 impresionante:	 más	 altos	 y
fornidos	de	lo	que	jamás	lo	sería	un	humano	normal,	y	con	una	armadura	semejante	a
la	 de	 un	 semidiós.	 La	 intención	 concreta	 de	 aquel	 aspecto	 general	 era	 más	 que
evidente.	Un	guerrero	del	Adeptus	Astartes	era	algo	diseñado	para	luchar	y	matar	a
todo	aquello	que	no	 fuera	capaz	de	aniquilarlo	por	completo.	Si	veías	a	un	astartes
lanzado	 a	 la	 carga	 contra	 ti,	 sabías	 que	 tenías	 un	 problema	muy	 grave.	 El	 simple
hecho	de	mostrarse	era	más	que	suficiente	para	infundir	temor.

Sin	 embargo,	 ver	 a	 uno	 lanzado	 al	 ataque…	 era	 algo	 que	 aterrorizaba	 a
cualquiera.	Nada	con	una	forma	humana	debería	ser	capaz	de	moverse	con	semejante
rapidez,	 de	 un	 modo	 tan	 ágil	 y	 poderoso,	 sobre	 todo	 algo	 que	 medía	 más	 de	 dos
metros	de	alto	y	llevaba	puesta	una	armadura	que	cuatro	seres	humanos	juntos	serían
incapaces	 de	 levantar.	 La	 visión	 de	 un	 astartes	 era	 una	 cosa,	 pero	 verlo	 en
movimiento	era	algo	completamente	distinto.	Los	psicólogos	lo	llamaban	el	«miedo	a
lo	 sobrehumano».	Era	capaz	de	dejar	 inmovilizado	a	 cualquiera,	de	dejarlo	 con	 los
pies	pegados	al	suelo,	de	provocarle	un	bloqueo	mental,	de	hacerle	perder	el	control
de	 la	 vejiga	 y	 de	 los	 intestinos.	 Algo	 enorme	 con	 aspecto	 de	 guerrero	 daba	 que
pensar.	Algo	enorme	con	aspecto	de	guerrero	que	se	movía	con	la	velocidad	de	una
serpiente	 lanzada	 al	 ataque	 era	 el	 momento	 en	 el	 que	 descubrías	 que	 los	 dioses
caminaban	 entre	 los	 humanos	 normales	 y	 que	 existía	 una	 escala	 de	 fuerza	 y	 de
velocidad	 superior	a	 la	de	cualquier	mortal,	que	estabas	a	punto	de	morir	y	que,	 si
tenías	mucha	suerte,	podrías	tener	el	tiempo	suficiente	de	mearte	encima.

Aximand	captó	la	mirada	confusa	de	los	soldados	de	Morada	a	los	que	estaba	a
punto	 de	 destripar	 y	 reventar.	 Oyó	 a	 los	 guerreros	 de	 la	 5.ª	 Compañía	 seguirlo,	 y
sintió	la	alegría	de	ser	uno	de	los	Hijos	de	Horus.
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Noctua	estaba	en	lo	cierto.	Habían	perdido	tiempo	y	esfuerzo	con	los	bólters	y	las
demás	armas	de	fuego.	Los	escudos	eran	lo	suficientemente	efectivos	como	para	que
los	porcentajes	de	eficacia	en	los	disparos	fueran	malos.	Los	escudos	también	eran	lo
suficientemente	 efectivos	 para	 detener	 las	 armas	 de	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Las
bayonetas,	 por	 ejemplo.	 Las	 armas	 a	 dos	 manos.	 Un	 sable.	 Quizá	 una	 espada	 de
energía.

Pero	no,	de	momento,	una	espada	de	energía	blandida	por	un	brazo	sobrehumano.
Los	 escudos	 quedaron	despedazados.	Se	 partieron	 con	 el	mismo	 sonido	que	un

cristal	 al	 romperse.	 Los	 fragmentos	 de	 escudo	 salieron	 disparados	 en	 todas	 las
direcciones	durante	un	microsegundo	después	de	cada	explosión	antes	de	evaporarse,
primero	el	escudo,	y	después	el	cuerpo	que	protegía,	la	cubierta	de	energía	y	luego	la
carne.	La	sangre	surgió	a	chorros	de	las	heridas,	y	cruzó	el	aire	matutino	para	cubrir	a
Aximand	y	a	 las	enormes	columnas	con	enormes	manchas	de	 sangre	arterial.	Cada
tajo	de	espada	provocó	una	explosión	de	vísceras,	una	neblina	roja	en	el	aire,	 igual
que	si	alguien	hubiera	reventado	un	saco	lleno	de	sangre	y	de	trozos	de	carne.

Fuera	cual	fuese	la	ventaja	de	la	que	habían	dispuesto	los	Forzosos	de	Tyjun,	la
perdieron	 en	 el	momento	 que	 los	 guerreros	más	 avanzados	 del	 Imperio	 recordaron
que	eran	lo	suficientemente	adaptables	para	luchar	a	la	antigua	usanza:	con	habilidad
para	la	espada,	con	fuerza	en	el	brazo	y	con	la	preparación	propia	del	combate	cuerpo
a	cuerpo.

La	5.ª	entró	en	el	Recinto	menos	de	cinco	minutos	después	de	que	Aximand	se
lanzara	en	aquella	carga	inspiradora.

Aximand	se	lanzó	al	grueso	del	combate	con	tres	hijos	a	su	lado:	Zenonius	de	la
escuadra	Bale,	y	Ger	Geraddon	y	Mir	Amindaza	de	 la	escuadra	de	asalto	Tithonus.
Entraron	por	el	extremo	de	la	gran	columnata,	bajo	un	portal	llamado	la	Arcada	de	las
Respuestas.	 Los	 Forzosos	 se	 encontraban	 apiñados	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 amplia
entrada,	 dispuestos	 a	 defender	 los	 accesos	 orientados	 hacia	 el	 sol	 de	 la	 Galería
Oriental	Mausolytica.

Los	disparos	parecían	una	lluvia	de	neón	que	cruzara	el	lugar	de	forma	horizontal.
Los	rayos	de	energía	y	los	proyectiles	trazadores	brillaban	con	más	intensidad	bajo	la
sombra	del	enorme	portal.	Los	Hijos	de	Horus	se	lanzaron	contra	la	línea	de	defensa
con	la	cabeza	agachada	y	los	escudos	en	alto	para	repeler	los	disparos	enemigos	antes
de	aplastar	a	los	Forzosos	como	si	de	una	masa	de	manifestantes	violentos	se	tratara.
Los	 soldados	 enemigos	 salieron	 despedidos	 en	 todas	 direcciones	 con	 los	 escudos
todavía	activados,	y	rodaron	como	si	fueran	envolturas	de	luz.	Se	produjo	un	crujido,
la	sensación	de	un	choque	multitudinario,	de	miles	de	cuerpos	moviéndose	como	si
fuesen	 una	 sola	 masa.	 También	 había	 cuerpos	 bajo	 las	 botas,	 y	 las	 manos	 se
engarfiaron	inútilmente.	Las	armas	dispararon	a	quemarropa.

Los	Hijos	 de	Horus	 penetraron	más	 profundamente.	 Sus	 escudos	 eran	 arados	 y
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arietes;	 sus	 espadas,	 guadañas	 y	 hoces.	 Los	 soldados	 enemigos	 cayeron	 con	 las
entrañas	 desparramadas	 detrás	 de	 los	 escudos	 inservibles	 que	 no	 dejaban	 de	 soltar
chispas,	 con	 la	 sangre	 saltando	 a	 borbotones	 en	 los	 campos	 de	 energía	 casi
destrozados.	Las	hojas	de	las	armas	se	hundían	en	los	enemigos	y	los	lanzaban	por	el
aire,	 que	 cruzaban	 manoteando	 y	 pataleando	 por	 encima	 de	 la	 multitud	 para	 caer
luego	 sobre	 los	 cuellos	 y	 los	 hombros	 de	 sus	 camaradas.	 Algunos	 morían	 y
permanecían	 en	 pie	 por	 la	 presión	 de	 los	 demás	 cuerpos.	 Los	 pavimentos	 pulidos
estaban	cubiertos	de	grandes	charcos	de	sangre.	La	enorme	mancha	que	se	formaba
bajo	 la	masa	de	 combatientes	 se	 extendía	por	 todo	el	 acero	grabado,	 cada	vez	más
ancha	 y	 amplia,	 de	 un	 color	 carmesí	 intenso	 bajo	 la	 luz	 del	 sol	 y	 escarlata	 en	 las
sombras.	 Rodeaba	 las	 bases	 de	 las	 columnas	 y	 convertía	 en	 islas	 los	 pilares	 y	 los
pedestales.

Las	 voces	 aullantes	 de	 los	 soldados	 de	 los	 Forzosos	 quedaban	 ahogadas	 por	 el
zumbido	de	los	escudos	protectores	o	atenuadas	por	los	amortiguadores	de	sonido	de
los	sistemas	de	comunicación	de	los	legionarios	astartes.	La	mayoría	de	los	sonidos
que	 le	 llegaban	 a	 Aximand	 eran	 los	 impactos	 de	 cada	 mandoble,	 cada	 tajo,	 cada
espadazo.	Plañidera	estaba	enrojecida	hasta	 la	empuñadura,	y	de	 la	hoja	cargada	de
energía	 surgían	 volutas	 al	 quemarse	 la	 sangre.	 El	 brazo	 de	 la	 espada	 de	 Aximand
también	estaba	cubierto	de	sangre	hasta	el	codo	y	le	caía	goteante	por	los	bordes	del
avambrazo.	La	abultada	parte	central	del	escudo	estaba	abollada	y	cubierta	de	restos
y	de	materia	cerebral.

Por	encima	de	todo,	oía	la	respiración.
Zenonius	pasó	a	su	lado	con	el	escudo	en	alto	y	tajó	cinturas,	caderas	y	costillares

con	 amplios	 mandobles	 horizontales,	 con	 los	 que	 reventó	 escudos	 y	 partió	 por	 la
mitad	a	más	de	un	oponente.	Se	trataba	de	una	maniobra	mecánica,	devastadora,	casi
un	 movimiento	 de	 cosecha	 que	 tenía	 más	 de	 agrícola	 que	 de	 militar.	 Se	 estaba
despejando	el	camino	en	dirección	al	Recinto	Mausolytico.	Al	igual	que	un	trabajador
en	un	campo	de	cereal	listo	para	ser	cosechado,	cortaba	una	fila	tras	otra	blandiendo
la	espada	de	un	lado	a	otro	con	movimientos	semirrotatorios.

Amindaza,	que	se	encontraba	a	la	izquierda	de	Aximand,	se	lo	tomaba	más	como
un	deporte.	Su	espada	era	más	corta,	y	se	dedicaba	a	 jugar	con	 los	oponentes	a	 los
que	se	enfrentaba,	como	si	buscara	entrar	en	combate	cuerpo	a	cuerpo	con	ellos	para
comprobar	 sus	 habilidades.	 Buscaba	 espadas	 con	 las	 que	 trabarse,	 que	 tuviera	 que
desviar.	Nadie	respondió	a	su	desafío.	Todos	estaban	demasiado	ocupados	intentando
apartarse	 de	 su	 ataque	de	matarife.	Amindaza	prefería	 propinar	 grandes	mandobles
hacia	 abajo,	 unos	 tremendos	 tajos	 que	 lanzaba	 tomando	 impulso	 desde	 detrás	 del
hombro	que	machacaban	a	sus	oponentes	y	los	derribaban	a	sus	pies.	Aximand	lo	oyó
llamar	a	gritos	a	sus	enemigos,	desafiándolos	para	que	le	plantaran	cara.	No	dejó	de
insultarlos	por	sus	intentos	de	huir.	Mataba	a	sus	oponentes	sin	importarle	si	estaban
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de	frente	o	de	espalda.
Por	 su	 parte,	 al	 igual	 que	Geraddon,	Aximand	 prefería	 una	 forma	 de	 asalto	 en

masa	más	reglamentaria:	el	escudo	a	la	altura	de	los	ojos	y	utilizado	como	ariete;	la
espada	a	la	altura	del	pecho	y	con	la	punta	hacia	adelante,	y	sin	que	dejara	de	pinchar
una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 fuera	 un	 afilado	 pistón	 por	 debajo	 del	 borde	 del	 escudo.
Atravesaba	enemigos	de	una	manera	incesante.	La	impresión	que	daba	era	la	misma
que	 lanzar	 una	 pieza	 de	 fruta	 redonda	 y	 pesada	 contra	 varias	 filas	 de	 soldados	 de
juguete	para	ver	cómo	acababan	derribados	y	desperdigados.

El	asalto	 fue	 tan	 feroz	que	de	 la	primera	 fila	de	combate	salía	una	 leve	neblina
marrón	de	sangre	vaporizada	que	subía	hacia	el	sol.

Zenonius	 alcanzó	 la	 entrada	 de	 la	 Galería	 Oriental	 Mausolytica	 y	 mató	 a	 una
docena	de	enemigos	que	rodeaban	la	fuente	y	el	estanque	ornamental	de	la	enorme	y
soleada	 antesala.	Las	 cohortes	 cada	 vez	más	 numerosas	 de	Aximand	 lo	 seguían	 de
cerca	por	 la	columnata.	El	 lago	de	 sangre	era	 tan	profundo	y	caudaloso	ya	que	 iba
tomando	fuerza	a	medida	que	crecía	y	se	extendía.	Los	cuerpos	que	yacían	sobre	el
suelo	pulido	rodaban	bajo	su	corriente	de	un	lado	a	otro,	igual	que	trozos	de	madera
de	un	naufragio	atrapados	en	la	crecida	de	un	río.

Aximand	 siguió	 a	 Zenonius	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 galería.	 Las	 paredes	 eran
enormes,	y	la	altura	de	la	estancia	era	impresionante,	aunque	la	superficie	del	 lugar
en	sí	era	pequeña,	limitada	a	una	reducida	zona	cuadrada	con	una	fuente	en	el	centro.
La	 parte	 superior	 estaba	 abierta	 al	 cielo	 para	 que	 la	 luz	 del	 sol	 pudiera	 entrar	 e
iluminar	aquel	espacio	tranquilo,	el	suelo	pulido,	el	agua	cristalina	y	los	detalles	de
cálices	y	flores	tallados	en	la	figura	central	de	la	fuente.

El	 suelo	 estaba	 cubierto	de	 charcos	de	 sangre	que	 rodeaban	cuerpos	 tendidos	y
armas	 destrozadas.	 Los	 bordes	 del	 cuenco	 de	 la	 fuente	 estaban	 manchados	 con
huellas	 sanguinolentas	 de	manos,	 donde	 los	 soldados	 enemigos	 se	 habían	 apoyado
intentando	 ponerse	 en	 pie	 mientras	 morían.	 En	 las	 paredes	 recubiertas	 de	 tallas
decorativas	 intrincadas	se	veían	 las	 largas	manchas	de	sangre	con	forma	de	cola	de
caballo	o	de	hoja	de	helecho	provocadas	por	los	chorros	de	sangre	salida	a	presión.
Algunas	alcanzaban	una	altura	de	cinco	o	seis	metros.

Aximand	 avanzó	 con	 cuidado.	 El	 lugar	 casi	 estaba	 tranquilo.	 El	 estruendo	 del
combate	en	el	exterior,	que	llegaba	amortiguado	por	las	paredes,	resonaba	más	bien
como	 el	 retumbar	 de	 una	 tormenta	 lejana.	 Zenonius	 avanzó	 en	 cabeza,	 y	 sólo	 se
detuvo	un	momento	para	rematar	a	un	enemigo	moribundo.	Amindaza	apareció	bajo
la	 luz	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 antesala	 con	 la	 espada	 sibilante	 por	 la	 sangre	 que	 se
estaba	 quemando	 en	 la	 afilada	 hoja.	 Había	 llegado	 por	 otra	 de	 las	 entradas.	 Dos
soldados	 de	 los	 Forzosos	 y	 un	 docente	 del	 Recinto	 se	 abalanzaron	 contra	 él,	 y
Amindaza	se	volvió	para	recibirlos	con	la	punta	de	la	espada.

Aximand	oyó	de	nuevo	la	respiración.	Estaba	cerca,	más	cerca	todavía	que	antes,
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más	cercana	que	el	 latido	de	una	vena	en	 la	 frente.	La	 respiración,	 la	 sensación	de
aquella	presencia,	lo	habían	seguido	más	allá	de	los	sueños	hasta	formar	parte	de	su
vida	diaria.	Se	había	acercado	más	y	más,	hasta	que	la	había	notado	sobre	el	mismo
hombro.	 En	 esos	 momentos	 sonaba	 como	 si	 estuviera	 dentro	 del	 casco,	 como	 si
hubiera	 dos	 cabezas	 en	 su	 casco.	 Aximand	 dejó	 de	 respirar	 para	 comprobar	 si	 se
trataba	de	un	truco	acústico,	un	eco	de	su	propia	respiración.

Silencio.
Estaba	 a	 punto	 de	 comenzar	 a	 respirar	 de	 nuevo	 cuando	 empezó	 otra	 vez,	 baja

pero	cercana,	lenta	y	apagada,	igual	que	el	susurro	de	un	mar	en	calma.
—¿Dónde	estás?	—preguntó.
—¡Repita!	—gritó	Amindaza	por	el	comunicador.
—Especifique,	señor	—dijo	Geraddon.
—¡Nada,	nada!	—se	apresuró	a	contestar	Aximand—.	Continuad.
Había	sido	estúpido,	muy	estúpido,	dejar	que	lo	manejara	de	ese	modo,	dejar	que

le	hiciera	hablar	de	ello,	y	hacerlo	en	voz	alta.	Sólo	estaba	hablando	consigo	mismo,
era	un	truco	de	su	propia	mente.	Sólo	le	estaba	hablando	a	su	miedo.

Y	se	suponía	que	un	astartes	no	tenía	miedo,	lo	mismo	que	no	tenía	sueños.
Tenía	 miedo,	 y	 sabía	 que	 ese	 miedo	 desaparecería	 en	 el	 mismo	momento	 que

consiguiera	identificar	al	desconocido,	en	el	momento	que	la	cara	del	intruso	quedara
a	 la	 vista.	 El	 Pequeño	 Horus	 Aximand	 no	 le	 tenía	 miedo	 a	 nada,	 salvo	 a	 lo
desconocido.

Un	soldado	de	los	Forzosos	cargó	contra	él	salido	de	las	sombras	con	una	lanza
en	las	manos.	La	punta	de	la	hoja	del	arma	titiló	con	un	destello	azul:	un	filo	fotónico.

Aximand	se	echó	a	un	lado,	movió	el	escudo	y	derribó	a	su	oponente.	El	golpe	le
rompió	el	escudo	corporal	y	le	partió	un	brazo.	Dejó	escapar	un	aullido.	Aximand	ya
estaba	a	punto	de	ponerle	un	pie	encima	y	acabar	con	él	cuando	otros	dos	lo	atacaron.
Giró	sobre	sí	mismo	con	mayor	velocidad,	con	mayor	urgencia.	Blandió	a	Plañidera
hacia	atrás	con	un	tajo	que	partió	la	punta	de	las	lanzas	que	lo	atacaban.	Las	puntas
romas	se	estrellaron	contra	la	ceramita	de	la	armadura	y	se	partieron.	Reventó	a	uno
de	sus	atacantes	con	un	mandoble	que	rompió	el	escudo	y	destripó	al	soldado	al	que
protegía.	Al	 otro	 le	 propinó	una	patada	que	 lo	 lanzó	de	 espaldas	y	 aplastó	 tanto	 al
hombre	 como	 a	 la	 cubierta	 de	 energía	 contra	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 antesala.	 El
impacto	desconchó	la	pared	y	provocó	una	pequeña	lluvia	de	esquirlas.	Aximand	se
le	 echó	 encima	 y	 le	 clavó	 la	 espada	 en	 el	 pecho.	 Plañidera	 atravesó	 el	 escudo,	 al
individuo	y	a	la	pared	que	tenía	detrás.	El	soldado	se	quedó	clavado	por	un	segundo,
como	 si	 fuera	 un	 insecto	 de	 muestra	 en	 una	 almohadilla	 acolchada.	 El	 escudo
corporal	parpadeó	y	titiló	mientras	se	cortocircuitaba.

Aximand	sacó	la	espada	de	un	tirón,	y	el	hombre	cayó	al	suelo.
La	respiración	había	estado	muy	cerca.
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Avanzó	hasta	atravesar	otro	portal	alto	y	entrar	en	una	de	las	estancias	principales
del	Recinto	Mausolytico.	El	espacio	era	inmenso,	y	el	aire	resplandecía	con	una	luz
amarilla.	 La	 sensación	 era	 la	misma	 que	 entrar	 en	 el	 cielo.	 Los	muertos	 delgados,
tranquilos,	amortajados	de	Morada	estaban	suspendidos	a	su	alrededor	en	el	interior
de	 tubos	 de	 cristal	 transparente,	 sostenidos	 de	 forma	 horizontal	 sobre	 columnas	 de
luz.	Un	millón	de	cuerpos,	enmarcados	en	 luz,	cristal	y	energía	gravimétrica,	 todos
unidos	en	cibernación.

Zeb	Zenonius,	de	la	escuadra	táctica	Bale,	se	encontraba	en	mitad	de	la	estancia,
muerto	en	el	suelo.	Lo	habían	partido	por	la	mitad	como	si	fuera	un	simple	molusco.

Ver	 aquello	 tendría	 que	 haber	 sido	más	 que	 suficiente	 para	 poner	 en	 guardia	 a
Aximand,	 en	 el	máximo	nivel	de	 alerta,	 pero	 la	 respiración	 sonaba	con	más	 fuerza
que	 nunca,	 y	 a	 pesar	 de	 sus	 instintos	 sobrehumanos,	 se	 esforzó	 por	 determinar	 de
dónde	venía.

Así	pues,	el	primer	golpe	lo	pilló	por	sorpresa.	Su	oponente	lo	atacó	por	el	flanco.
Sólo	 por	 pura	 fortuna	 el	 escudo	 de	 Aximand	 absorbió	 el	 grueso	 de	 la	 fuerza	 del
golpe.	 La	 espada	 del	 atacante	 partió	 el	 escudo	 y	 llegó	 a	 cortarle	 el	 antebrazo.
Aximand	trastabilló	hacia	atrás,	iracundo	y	sorprendido.

Iracundo	por	aquella	distracción.
Sorprendido	por	la	inmensa	fuerza	del	oponente	que	lo	atacaba.
Aximand	se	recuperó	y	detuvo	el	siguiente	golpe	con	la	espada.	Se	enfrentaba	a

un	legionario	astartes,	un	gigante	modificado	cuya	armadura	de	color	negro	brillante
estaba	cubierta	de	 implantes	y	sobre	 la	que	contrastaba	una	 insignia	blanca.	Era	un
capitán	veterano	de	 la	X	Legión,	 los	Manos	de	Hierro	de	Medusa.	Aximand	pensó
durante	 un	 momento	 que	 se	 trataba	 del	 propio	 Shadrak	 Meduson	 en	 persona.	 El
guerrero	 tenía	 la	 estatura	 de	 un	 jefe	 de	 combate,	 y	mostraba	 los	 símbolos	 del	 clan
Sorrgol.	Sin	embargo,	el	contacto	visual	por	medio	de	la	pantalla	del	visor	identificó
a	su	oponente	como	Bion	Henricos,	el	lugarteniente	preferido	de	Meduson.	La	espada
de	 Henricos	 era	 una	 larga	 hoja	 forjada	 en	 acero	 de	 Medusa	 y	 repleta	 de
implementaciones.

Se	movieron	por	la	sala	de	cibernación	danzando	como	un	par	de	bailarines,	y	no
dejaron	de	intercambiar	golpes.	Henricos	representaba	un	desafío	mucho	mayor	que
todos	los	soldados	juntos	a	los	que	Aximand	ya	había	matado	ese	día.	La	habilidad
del	 medusiano	 era	 formidable.	 Su	 fuerza	 modificada	 era	 muy	 superior	 a	 la	 de
Aximand.	 Su	 velocidad	 era	 impresionante.	 Durante	 un	 momento,	 Aximand	 se
preguntó	 si,	 por	 fin,	 estaba	 experimentando	 en	 sus	 propias	 carnes	 el	 miedo	 a	 lo
sobrehumano.

Lucharon	 mientras	 se	 dirigían	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 donde	 la	 gran
columna	que	formaba	un	enorme	generador	de	bioestasis	se	alzaba	como	el	altar	de
un	templo,	dorado	y	cubierto	de	figuras	angelicales.	Los	cuerpos	encerrados	en	cristal
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salían	de	forma	radial	de	esa	estructura,	una	fila	tras	otra,	todas	ellas	suspendidas	en
el	aire.	Unas	enormes	estatuas	blancas,	unos	semidioses	cubiertos	con	 largas	capas,
brillantes	como	la	nieve,	se	arrodillaban	en	gesto	de	obediencia	ante	el	bloque	central.

La	armadura	negra	con	rebordes	plateados	del	guerrero	de	 los	Manos	de	Hierro
brillaba	como	aceite	 lubricante	bajo	 la	extraña	 luz	del	Recinto.	Su	espada	se	movía
como	una	cinta	de	luz.	Aximand	consiguió	atravesar	la	experta	guardia	defensiva	de
su	oponente	y	lanzó	un	golpe	con	la	empuñadura	que	impactó	de	refilón	en	la	placa
pectoral	 de	 Henricos,	 en	 la	 que	 abrió	 una	 grieta.	 El	 mano	 de	 hierro	 respondió
plantando	los	pies,	parando	el	golpe	de	su	espada	y	lanzándose,	hombro	por	delante,
contra	él.

Pequeño	 Horus	 salió	 despedido	 de	 espaldas	 y	 se	 estrelló	 contra	 la	 fila	 de
cibernadores	 más	 cercana.	 Las	 cubiertas	 de	 cristal	 reventaron	 y	 los	 fragmentos
salieron	 disparados	 por	 el	 aire,	 donde	 reflejaron	 la	 luz	 como	pétalos	 en	 primavera.
Los	 tubos	 de	 cibernación	 se	 estamparon	 unos	 contra	 los	 otros	 y	 se	 rompieron.
Algunos	 quedaron	 apartados	 del	 campo	 de	 gravedad	 artificial	 y	 se	 desplomaron
contra	el	pulido	suelo	de	metal.	Las	conexiones	de	energía	se	cortocircuitaron,	y	los
cuerpos	desecados	salieron	a	la	luz.

Bion	 Henricos	 pasó	 por	 encima	 de	 los	 cristales	 rotos	 y	 huesos	 secos
despedazándolos	 por	 completo.	 Apartó	 de	 su	 camino	 las	 fundas	 cristalinas	 que
todavía	flotaban	en	el	aire.	Éste	se	llenó	de	un	fuerte	olor	amargo	a	resinas	y	especias
de	conservación.	Aximand	se	esforzó	por	ponerse	en	pie.	Varias	descargas	de	energía
oscura	y	aspecto	peligroso	surgieron	como	chispazos	sinápticos	de	 la	zona	afectada
del	 sistema	 interior	 del	 Recinto.	 Los	 estallidos	 multicolores	 subían	 enroscándose
convertidos	en	llamas	por	las	capas	doradas	de	la	estructura	aún	intacta.	La	estancia
se	 llenó	de	un	sonido	armónico	 inquietante,	 semejante	al	de	un	millar	de	gargantas
que	sonaran	a	través	de	una	señal	de	comunicación	de	baja	calidad.

Henricos	 llegó	a	 la	altura	de	Aximand.	Plañidera	 le	propinó	un	 tajo	en	 la	placa
facial	de	la	armadura	y	le	reventó	una	de	las	lentes	de	visión	antes	de	abrirle	un	surco
a	 lo	 largo	 del	 estómago	 y	 la	 cadera.	 Henricos	 le	 lanzó	 un	 tajo	 que	 lo	 habría
decapitado	 si	 la	 hoja	 hubiera	 medido	 un	 palmo	 más.	 Aximand	 consiguió	 hacer
retroceder	 al	 jefe	de	batalla	medusiano	 a	 lo	 largo	de	 la	 alfombra	que	 formaban	 los
fragmentos	 de	 cristales	 pulverizados	 y	 los	 restos	 momificados.	 Su	 siguiente	 golpe
acertó	en	el	muslo	de	su	oponente,	y	algo	plateado,	parecido	al	mercurio	en	estado
líquido,	surgió	de	la	brecha.

Henricos	lo	derribó	de	nuevo.	Aximand	no	tuvo	muy	claro	cómo	había	ocurrido,
pero	el	impacto	le	hizo	retemblar	el	cerebro	dentro	del	cráneo	y	le	llenó	la	nariz	y	la
boca	de	sangre.	Quedó	boca	abajo	y	buscó	a	tientas	la	espada	que	se	le	había	caído,
aturdido,	conmocionado	y	vulnerable.

Alzó	 la	 mirada	 preguntándose	 por	 qué	 Henricos	 no	 había	 acabado	 ya	 con	 él.
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Amindaza,	de	la	escuadra	Tithonus,	había	entrado	en	combate	cuerpo	a	cuerpo	con	él
después	de	conseguir	abrirse	paso	hasta	 la	estancia,	y	Geraddon	lo	seguía	de	cerca.
Las	andanadas	retumbantes	y	repetidas	de	 las	armas	en	el	exterior	 indicaban	que	el
ataque	 había	 penetrado	 hasta	 el	 área	 principal	 del	 Recinto	 y	 que	 los	 Forzosos	 se
batían	en	retirada.

Amindaza	 había	 sufrido	 varias	 heridas	 mientras	 se	 abría	 paso	 hasta	 el	 lugar	 y
movía	el	brazo	con	lentitud.	Su	llegada	le	había	salvado	la	vida	a	Aximand,	pero	eso
también	había	condenado	a	Amindaza.	Henricos	era	muy	superior	en	el	manejo	de	la
espada.	 Antes	 de	 que	 Aximand,	 que	 seguía	 aturdido	 y	 escupiendo	 sangre,	 tuviera
tiempo	de	ponerse	en	pie,	Henricos	ya	le	había	propinado	un	mandoble	a	Amindaza
que	lo	partió	del	hombro	izquierdo	a	la	cadera	derecha.	Simplemente	lo	cortó	de	un
tajo,	de	forma	diagonal,	de	un	solo	golpe.	Las	dos	partes	en	las	que	quedó	dividido
cayeron	con	fuerza	al	suelo	convertidas	en	dos	guiñapos	de	carne	envueltos	en	una
serie	de	chorros	apocalípticos	de	sangre.

Geraddon	se	lanzó	a	la	carga	contra	Henricos,	y	éste	lo	derribó	hacia	un	lado.	El
hijo	de	Horus	se	estrelló	contra	otra	hilera	de	cristalinas	tumbas	verticales.

Aximand	le	atravesó	la	espina	dorsal	con	Plañidera,	y	la	punta	partió	el	aquila	de
la	placa	pectoral	de	Henricos.

El	mano	de	hierro	se	desplomó	de	rodillas,	y	luego	de	bruces,	con	la	cara	contra
el	suelo.	Aximand	le	puso	una	rodilla	en	la	espalda	y	le	quitó	de	un	golpe	el	casco.	El
pálido	 rostro	de	Henricos	 estaba	vuelto	de	 lado,	 con	 la	mejilla	pegada	 al	 suelo.	La
piel	blanca	estaba	cubierta	de	gotas	de	sangre	de	color	rojo	oscuro.

—Reza	para	que	ésta	sea	la	muerte	que	te	lleve,	traidor	—le	espetó	Aximand—.
Otras	muertes	serían	menos	compasivas.

Henricos	dijo	algo	con	voz	gorgoteante.
—¿Qué?	—le	preguntó	Aximand	al	mismo	tiempo	que	le	apoyaba	la	punta	de	la

espada	en	el	cuello.
—No	eres	la	presa	que	esperábamos	—susurró	Henricos.
—¿Presa?
—Sabíamos	 que	 no	 podríamos	 venceros,	 así	 que	 decidimos	 haceros	 daño.

Creímos…	creímos	que	valoraría	el	Recinto	Mausolytico	por	encima	de	todo,	y	que
encabezaría	esta	parte	del	ataque	en	persona.

—¿Se	supone	que	esto	era	una	trampa	para	Lupercal?
—Que	arda	para	siempre.
Aximand	se	echó	a	reír.
—Pero	tu	señor	es	un	cobarde	y	un	traidor	—murmuró	Henricos—.	Te	ha	enviado

a	ti	en	su	lugar.
—Pues	 por	 lo	 que	 parece,	 yo	 soy	más	 que	 suficiente	—le	 replicó	Aximand—.

¿Qué	es	lo	que	esperabais	conseguir?
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Henricos	soltó	un	gorgoteo.
—Te	he	preguntado	que	qué	clase	de	trampa	es	un	único	guerrero	genético.
Henricos	 no	 le	 contestó.	Había	 perdido	 ya	 la	 última	 gota	 de	 vida.	Aximand	 se

puso	en	pie	y	le	propinó	una	patada	al	cadáver.	Geraddon	ya	se	había	recuperado.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?	—quiso	saber.
—Tonterías.	Nada	más	que	tonterías.	Estaba	desesperado	—le	contestó	Aximand.
—Se	suponía	que	era	una	trampa,	pero	entonces,	¿por	qué	estaba	solo?
El	sonido	de	la	respiración	había	vuelto.	Aximand	se	volvió	con	lentitud	y	se	dio

cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 del	 sonido	 de	 fondo	 del	 Recinto	 Mausolytico,	 del	 lento
murmullo	palpitante	del	sistema	de	cibernación.	Era	el	latir	de	los	muertos	dormidos.

Se	sintió	estúpido.	En	cuanto	acabara	aquella	misión,	se	dedicaría	a	meditar.	Se
limpiaría	la	mente	de	los	temores	y	los	sueños	que	había	acumulado.	Purificaría	sus
pensamientos	y	expulsaría	las	debilidades.	Para	servir	al	señor	de	la	guerra	debía	ser
siempre	un	arma	bien	templada.

Se	había	vuelto	blando.	Había	llegado	el	momento	de	entregar	de	nuevo	su	mente
y	de	convertirse	en	una	imagen	más	fiel	de	Lupercal.

Aximand	abrió	el	canal	de	comunicación	y	observó	con	detenimiento	la	situación.
Buena	parte	del	Recinto	se	encontraba	ya	en	manos	de	la	XVI	Legión.	Grael	Noctua
le	 informó	 de	 que	 la	Galería	Occidental	 y	 las	 rutas	 de	 acceso	 estaban	 aseguradas.
Aximand	ordenó	que	varias	escuadras	acudieran	a	la	Galería	Oriental,	a	su	posición.
También	ordenó	que	se	cerraran	todas	las	vías	de	acceso.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 a	 la	 sala	 de	 cibernación.	El	 sistema	 había	 sufrido	 algunos
daños,	pero	no	demasiados.	Las	instalaciones	se	encontraban	básicamente	intactas,	y
bastaría	un	poco	de	insistencia	para	que	los	tecnoadeptos	de	la	Morada	las	repararan
por	completo.

Las	 enormes	 estatuas	 blancas	 de	 los	 semidioses	 con	 capas	 brillantes	 como	 la
nieve,	las	que	estaban	de	rodillas	en	acto	de	obediencia	alrededor	del	gran	generador
central	de	bioestasis,	habían	desaparecido.

—Un	momento…	—empezó	a	decir	Aximand.
El	equipo	de	eliminación	de	los	Cicatrices	Blancas	se	abalanzó	contra	ellos.	Los

cinco	asesinos	de	la	V	Legión	se	habían	desprendido	de	las	capas	blancas	que	habían
utilizado	 para	 disfrazarse.	 Habían	 usado	 polvo	 de	 tiza	 o	 alguna	 clase	 de	 polvo
funerario	para	recubrir	 los	bordes	carmesíes	de	sus	armaduras.	Los	cascos	 tenían	el
morro	en	forma	de	pico	de	ave,	lo	que	indicaba	que	se	trataba	de	servoarmaduras	de
la	 clase	 Corvus.	 Al	 parecer,	 Ley	 Goshen	 se	 había	 equivocado,	 y	 mucho.	 Los
Cicatrices	Blancas	sí	que	tenían	la	paciencia	necesaria	para	esperar.	Lo	que	en	terreno
abierto	eran	ataques	veloces	de	precisión	y	retirada,	cuando	combatían	en	un	terreno
urbano	se	convertían	en	sigilo	y	en	emboscadas	fulgurantes.

La	advertencia	de	Grael	Noctua	había	sido	más	que	acertada.
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El	primero	ya	se	le	había	echado	encima.	Se	trataba	de	Hibou	Khan.	Aximand	lo
identificó	 por	 los	 emblemas	 de	 rango	 de	 las	 insignias	 de	 la	 compañía.	 Lo	 que
intentaban	era	el	burkutchi,	o	«corte	de	la	cabeza».	El	término	procedía	del	arte	de	la
caza	con	águilas	chogorisiana,	el	gran	akwilluh,	en	el	que	se	utilizaba	a	las	aves	para
hacer	salir	y	aislar	al	toro	líder	de	una	manada.	Una	vez	moría	ese	toro,	la	manada	se
deshacía.

Su	 intención	 había	 sido	 decapitar	 a	 la	XVI.	Al	 verse	 frustrados	 en	 ese	 intento,
iban	 a	 conformarse	 con	 otras	 presas,	 otros	 toros	 más	 jóvenes:	 los	 capitanes	 de	 la
compañía.

Aximand	apartó	de	un	golpe	a	Hibou	y	le	rompió	el	arma	con	el	filo	de	Plañidera.
Otro	cicatriz	se	lanzó	al	ataque	contra	él,	y	detuvo	su	ataque	al	mismo	tiempo	que	oía
a	 Geraddon	 gritar	 al	 resultar	 atravesado	 por	 dos	 espadas.	 Aximand	 golpeó	 con	 la
espada	 la	 parte	 superior	 del	 casco	 con	 pico	 de	 cuervo	 del	 siguiente	 atacante.	 De
repente,	 no	 todo	 el	 rojo	 que	 decoraba	 la	 armadura	 del	 cicatriz	 blanca	 era	 barniz
escarlata.	Empuñó	el	bólter.

Los	disparos	retumbaron	por	todo	el	Recinto	Mausolytico.	Una	nueva	oleada	de
guerreros	de	los	Cicatrices	Blancas	y	de	los	Manos	de	Hierro	se	lanzaron	al	ataque.
Las	escuadras	de	la	compañía	de	Aximand	se	enfrentaron	a	ellos,	bólter	contra	bólter.
El	 Pequeño	 Horus	 siguió	 luchando,	 superado	 en	 número,	 y	 mató	 a	 otro	 cicatriz
blanca,	al	que	disparó	a	quemarropa	contra	una	de	sus	lentes	de	visión.	Luego	ordenó
por	el	comunicador	a	Noctua	y	a	sus	demás	lugartenientes	que	acabaran	con	rapidez
con	aquel	combate.

Para	alertarlos	de	que	el	enemigo	buscaba	a	los	capitanes	como	presas.	Para	que
se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 se	 enfrentaban	 a	 los	 Forzosos	 de	 Tyjun	 o	 al	 Velo
Cadena.

Que	se	enfrentaban	a	los	guerreros	sobrehumanos	del	Adeptus	Astartes.
Hibou	 Khan	 ya	 había	 conseguido	 ponerse	 en	 pie	 de	 nuevo.	 El	 cicatriz	 blanca

empuñaba	 la	 larga	 espada	 de	 acero	 medusiano	 que	 Henricos	 había	 blandido.	 El
primer	 golpe	 dejó	 una	muesca	 en	 Plañidera,	 y	 el	 segundo	 desbarató	 la	 guardia	 de
Aximand.

El	 tercer	golpe	impactó	de	forma	vertical	en	la	mejilla	del	capitán,	en	una	línea
que	comenzaba	 justo	por	encima	de	 la	 lente	derecha,	donde	mostraba	su	marca	del
Mournival.	La	ceramita	reforzada	del	casco	no	pareció	capaz	de	detener	en	absoluto
el	acero	medusiano.

Aximand	cayó.	De	repente,	había	mucha	sangre,	y	no	era	capaz	de	determinar	con
exactitud	su	origen.	Vio	algo	en	el	suelo	de	acero	grabado,	delante	de	él.

Era	 el	 visor	y	 la	 sección	 frontal	 de	 su	propio	 casco,	 toda	 la	placa	 facial.	Había
quedado	cortada	por	completo,	arrancada	de	cuajo,	como	si	 la	hubiera	separado	del
resto	una	cizalladora	industrial.
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Y	no	estaba	vacía.
La	 reconstrucción	 de	 la	 cara	 le	 dejó	 una	 cicatriz.	 Le	 cambió	 la	 expresión	 del

rostro	 por	 completo	 y	 alteró	 el	 asentamiento	 de	 los	 músculos.	 De	 alguna	 manera,
aquel	error,	aquella	imperfección,	lo	hizo	parecerse	más	a	Horus,	no	menos.

Noctua	 condujo	 a	 sus	 escuadras	 hacia	 la	 Galería	 Oriental	 en	 un	 rápido
contraataque,	 y	 rompió	 por	 completo	 el	 burkutchi.	 Hibou	 Khan	 no	 tuvo	 la
oportunidad	 de	 rematar	 su	 misión.	 La	 mayoría	 de	 los	 marines	 espaciales	 fieles	 se
vieron	obligados	a	retroceder	hasta	el	área	que	ocupaban	Lev	Goshen	y	sus	escuadras
de	exterminadores.

Hibou	 Khan	 consiguió	 huir	 después	 de	 matar	 con	 sus	 propias	 manos	 a	 doce
guerreros	de	la	compañía	de	Aximand,	lo	que	le	ganó	una	plaza	en	la	lista	de	futuros
muertos	de	Aximand.

Le	forjaron	un	nuevo	casco,	con	la	señal	de	la	media	luna	sobre	el	ojo	derecho.
Los	maestros	armeros	ya	estaban	ocupados	en	grabar	sendas	marcas	del	Mournival	a
los	cascos	de	Grael	Noctua	y	de	Falkus	Kibre.	Cuando	le	mostraron	a	Aximand	las
piezas	de	su	viejo	casco,	vio	que	la	hoja	enemiga	había	cortado	por	la	mitad	la	marca
de	la	media	luna.

Si	 hubiera	 sido	 un	 ser	 humano	 proclive	 a	 las	 supersticiones	 y	 a	 los	 malos
augurios,	 habría	 considerado	 aquello	 como	 una	 muy	 mala	 señal.	 Pero	 no	 le	 tenía
miedo	a	los	cambios,	y	ni	siquiera	era	un	ser	humano.

Había	tenido	un	último	sueño	mientras	se	encontraba	en	estado	de	estasis,	bajo	la
cuchilla	 del	 cirujano.	 Por	 fin	 había	 quedado	 desvelada	 la	 identidad	 del	 intruso	 sin
rostro.	Aximand	se	había	sentido	un	poco	aprensivo	ante	la	posibilidad	de	que	la	cara
del	intruso	fuese	la	suya,	o	una	parecida,	y	el	 laborioso	y	largo	proceso	psicológico
que	necesitaría	como	consecuencia	de	ello.

Sin	 embargo,	 no	 lo	 era.	Mientras	 le	 recolocaban	 la	 cara,	 soñó	 con	 el	 rostro	 de
otro.

Era	el	rostro	de	Garviel	Loken.
Cuando	Aximand	se	despertó,	notó	cierta	alegría	y	alivio.	Un	hombre	no	podía

tener	 miedo	 de	 los	 muertos,	 y	 Loken	 estaba	 muerto,	 y	 eso	 era	 algo	 que	 no	 iba	 a
cambiar.

Tampoco	 le	 tenía	 miedo	 a	 los	 cambios.	 Él	 siempre	 insistía	 en	 que	 el	 cambio
formaba	una	parte	importante	de	su	carácter.

—El	 humor	 melancólico	 es	 proteano	 —decía—.	 Posee	 la	 cualidad	 propia	 del
otoño.	Es	transformador,	me	convierte	en	el	acelerador	de	la	muerte,	el	que	permite	la
llegada	de	los	comienzos	y	de	los	finales.	A	mí	me	crearon	para	despejar	este	mundo
y	 dejarlo	 preparado	 para	 la	 renovación.	 Para	 cambiar	 el	 orden	 de	 las	 cosas.	 Para
eliminar	al	falso	y	entronizar	al	verdadero.	Ése	es	mi	propósito.	No	tengo	miedo.

Aunque	claro,	una	vez	le	colocaron	de	nuevo	la	cara,	el	único	aspecto	que	volvió
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a	tener	de	verdad	fue	el	de	ser	invencible.
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HIERRO	POR	DENTRO
ROB	SANDERS
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Hierro	por	dentro.	Hierro	por	fuera.	Hierro	por	todas	partes.	La	galaxia	está	unida	por
su	 fría	 promesa.	 ¿Sabías	 que	 la	 Sagrada	 Terra	 está	 formada	 en	 su	mayor	 parte	 de
hierro?	Nuestro	hogar	 en	Olympia	 también.	La	mayoría	de	 los	planetas	y	 las	 lunas
habitables	 lo	 están.	A	 decir	 verdad,	 somos	 un	 imperio	 de	 hierro.	 Las	 estrellas	 que
mueren	queman	corazones	de	hierro;	mientras,	 los	pesados	núcleos	de	metal	en	 los
planetas	que	florecen	generan	campos	que	dan	cobijo	a	la	vida,	a	veces	vida	humana,
formados	a	partir	del	resplandor	arrasador	de	aquellas	ancianas	estelares.

Los	imperios	se	miden	por	algo	más	que	la	mugre	conquistada.	Todo	guerrero	de
hierro	 lo	 sabe.	 Se	 miden	 por	 los	 corazones	 que	 laten	 por	 un	 propósito	 común,
retumbando	al	unísono	en	el	vacío;	se	miden	por	la	sangre	que	derraman	los	cuerpos
de	nuestras	legiones	astartes,	roja	por	el	hierro	que	contiene.	Éste	es	el	hierro	interior,
y	podemos	probar	su	fuerte	sabor	metálico	cuando	la	espada	o	la	bala	de	un	enemigo
nos	 alcanzan.	 Entonces,	 el	 hierro	 interior	 se	 convierte	 en	 el	 hierro	 exterior,	 como
ocurrió	 en	 lo	 que	 sólo	 ahora	 sabemos	 que	 fue	 el	 primer	 día	 del	 Gran	 Asedio	 de
Damantyne	Menor…

El	forjador	de	armas	se	encaminó	hacia	la	plataforma	de	vigilancia,	cada	una	de
sus	pisadas	servoasistidas	era	una	agresión	para	las	pesadas	rejillas.	Los	hombros	de
ceramita	 del	 guerrero	 de	 hierro	 se	 encorvaron	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 responsabilidad,
como	si	 el	marine	espacial	 soportase	mucho	más	que	el	peso	muerto	de	 sus	placas
Mark	III.	Cruzó	la	plataforma	con	la	determinación	de	un	semidiós,	pero	el	modo	en
que	sus	guanteletes	tachonados	se	agarraron	la	barandilla	exterior	dejó	en	evidencia
que	no	creía	posible	que	lograra	recorrer	todo	el	camino.	El	monstruo	se	detuvo	sin
poderlo	evitar.

Una	 tos	 bronca	 oprimió	 las	 profundidades	 de	 su	 pecho	 acorazado.	 Su	 tórax	 se
alzaba	y	descendía	con	el	esfuerzo	de	cada	respiración,	atormentada	e	inestable.	Los
centinelas	 del	 Ejército	 Imperial	 pertenecientes	 a	 la	 9.ª	 Guardia	 de	 los	 Angeloi
Adamantifractos	observaban	el	sufrimiento	del	forjador	de	armas	sin	saber	muy	bien
cómo	 debían	 actuar.	 Uno	 incluso	 rompió	 filas	 y	 se	 aproximó,	 con	 el	 cañón	 de	 su
pesada	carabina	apuntando	al	suelo	y	un	guante	de	escamas	metálicas	extendido.

—Mi	señor,	puedo	ir	en	busca	de	su	apotecario	o	quizá	del	palatino	de	hierro…
—comenzó	 a	 decir	 el	 soldado	 cubierto	 por	 una	 máscara.	 Lord	 Barabas	 Dantioch
interrumpió	 al	 adamantifracto	 extendiendo	 el	 guantelete.	 La	 mano	 acorazada	 se
convirtió	en	un	único	bloque	mientras	el	forjador	de	armas	combatía	el	ataque	de	tos
y	las	convulsiones	que	le	provocaba.

Entonces,	 sin	 mirar	 al	 soldado,	 el	 enorme	 miembro	 de	 las	 legiones	 astartes
consiguió	hablar.

—Vuelve	a	tu	puesto,	centinela.
El	soldado	se	retiró	y	una	leve	brisa	hizo	ondear	la	andrajosa	capa	del	guerrero	de

hierro,	 formada	 por	 un	 mosaico	 de	 tiras	 negras	 y	 amarillas	 en	 forma	 de	 «V».	 Se
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agitaba	sobre	 la	magnificencia	escultural	de	su	servoarmadura,	exponiendo	el	brillo
apagado	de	las	placas	de	su	legión	agujereadas	por	el	óxido	y	el	paso	de	los	años,	lo
que	 le	 confería	 un	 tono	 sepia.	 No	 llevaba	 casco.	 La	 cara	 y	 el	 cráneo	 estaban
encerrados	bajo	una	máscara	de	hierro,	elaborada	por	el	propio	forjador	de	armas.	La
placa	frontal	era	un	trabajo	de	una	belleza	brutal,	una	interpretación	de	la	marca	de	la
legión,	el	símbolo	de	la	máscara	de	hierro	que	adornaba	su	hombro.	La	máscara	de
lord	Dantioch	mostraba	una	expresión	burlona	en	medio	de	una	fuerza	sombría,	con
la	boca	y	los	ojos	formados	por	rejillas	de	una	oscuridad	inquietante.	Se	rumoreaba
por	 los	 pasillos	 y	 las	 almenas	 que	 el	 forjador	 de	 armas	 llevaba	 puesta	 la	 máscara
incandescente,	 recién	 sacada	 de	 la	 forja,	 mientras	 le	 daba	 forma	 con	 el	 martillo
alrededor	de	su	cráneo	afeitado.	Después,	zambulló	 la	cabeza	con	el	hierro	en	agua
helada,	 fijando	 así	 el	 metal	 batido	 para	 siempre	 alrededor	 de	 sus	 también	 adustos
rasgos.

Mientras	 agarraba	 la	 barandilla	 de	 la	 plataforma,	 Dantioch	 alzó	 las	 rendijas
oculares	 hacia	 el	 cielo,	 entre	 sus	 hombros	 encorvados	 y	 sólidos,	 celebrando	 la
demente	genialidad	de	 su	creación.	Schadenhold:	una	 fortaleza	 inexpugnable	de	un
diseño	único	y	 terrible,	 nombrada	así	 en	honor	del	 sufrimiento	que	Dantioch	y	 sus
Guerreros	 de	 Hierro	 podrían	 observar	 si	 alguna	 vez	 una	 fuerza	 enemiga	 era	 lo
suficientemente	 estúpida	 como	 para	 asaltar	 la	 fortificación.	 Durante	 el	 proceso	 de
sometimiento	del	planeta,	y	como	parte	de	la	estrategia	del	Emperador	y	su	sagrado
decreto,	miles	de	bastiones	y	ciudadelas	se	construyeron	en	miles	de	mundos,	desde
donde	 los	 que	 los	 arquitectos	 de	 la	 Gran	 Cruzada	 podrían	 custodiar	 los	 dominios
conquistados	 y	 los	 nuevos	 súbditos	 de	 un	 Imperio	 que	 no	 dejaba	 de	 expandirse.
Muchos	 de	 esos	 reductos	 galácticos,	 castillos	 y	 fuertes	 fueron	 diseñados	 y
construidos	por	los	hermanos	de	los	Guerreros	de	Hierro	de	Dantioch:	la	IV	Legión
no	tenía	igual	en	el	arte	de	la	guerra	de	asedio,	tanto	como	sitiadores	como	asediados.
Sin	 embargo,	 la	 galaxia	 nunca	 había	 visto	 nada	 parecido	 a	 Schadenhold.	Dantioch
estaba	seguro	de	eso.

Bajo	 la	máscara,	 los	 labios	 pálidos	 del	 comandante	 de	 los	Guerreros	 de	Hierro
mascullaron	la	Letanía	Inquebrantable.	«Señor	Emperador,	hazme	un	instrumento	de
tu	 firmeza.	 Cuando	 la	 oscuridad	 sea	 abundante,	 bendice	 nuestros	 muros	 con	 frío
desdén;	 cuando	 los	 enemigos	 insensatos	 sean	 débiles,	 permite	 a	 nuestras	 líneas
avanzar;	cuando	haya	incertidumbre	mortal,	permite	que	reine	la	determinación…».

El	 forjador	 de	 armas	 había	 bendecido	 Schadenhold	 con	 modernas	 estructuras
fortificadas:	hornabeques	concéntricos,	búnkeres,	zonas	de	aniquilamiento,	torreones,
emplazamientos	 para	 la	 artillería	 e	 incluso	 torres	 de	 ataque.	 La	 fortaleza	 era	 un
monstruoso	 estudio	 del	 arte	 del	 asedio	 en	 el	 trigésimo	milenio.	 Para	Dantioch,	 sin
embargo,	la	ubicación	lo	era	todo.	Sin	las	ventajas	naturales	del	material,	la	elevación
y	 el	 entorno,	 todos	 los	 demás	 asuntos	 arquitectónicos	 eran	 puro	 adorno.	 Una
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fortificación	 construida	 en	 una	 ubicación	 estratégicamente	 débil	 caería	 con	 certeza,
como	muchos	hermanos	de	Dantioch	de	otras	legiones	habían	descubierto	durante	los
primeros	 procesos	 de	 sometimiento.	 Incluso	 los	 Puños	 Imperiales	 habían	 cometido
fallos.

Dantioch	odió	Damantyne	Menor	desde	el	mismo	momento	en	que	puso	pie	en
aquella	roca	temible,	y	él	sintió	al	instante	que	el	planeta	también	lo	odiaba.	Le	dio	la
impresión	de	que	el	planeta	no	lo	quería	allí	y	eso	atrajo	a	la	sensibilidad	táctica	del
forjador	 de	 armas;	 podría	 usar	 las	 hostilidades	 del	 entorno	 de	 Damantyne	 en	 su
provecho.	El	pequeño	planetoide	estaba	situado	en	un	poblado	campo	de	detritos	de
rocas	 orbitales.	 Lo	 constituían	 metales	 y	 hielo	 que	 lo	 hacían	 parecer	 inacabado	 y
peligroso	desde	el	comienzo.	Los	cruceros	de	la	51.ª	Flota	Expedicionaria	que	habían
llevado	 allí	 al	 forjador	 de	 armas	 y	 a	 sus	 Guerreros	 de	 Hierro	 habían	 sorteado	 el
campo	con	dificultades.	Aunque	el	planeta	tenía	una	gravedad	soportable	y	un	nivel
de	 oxígeno	que	 hacían	 posible	 un	 puesto	 de	 avanzada,	 la	 superficie	 estaba	 azotada
por	tormentas	infernales	con	vientos	huracanados,	relámpagos	flagelantes	y	una	capa
de	nubes	ácidas	muy	corrosivas.	Nada	vivía	allí;	nada	podía	vivir	en	la	superficie.	La
atmósfera	 ácida	 se	 comía	 las	 armaduras	 y	 las	 piezas	 de	 artillería	 como	 una	 bestia
hambrienta,	 eliminando	 capa	 por	 capa	 con	 rapidez	 en	 un	 esfuerzo	 por	 disolver	 la
carne	y	los	tejidos	blandos	de	los	guerreros	de	las	legiones	astartes	que	había	bajo	las
protecciones.	 Incluso	 el	 mejor	 blindado	 sólo	 podría	 esperar	 sobrevivir	 unos	 pocos
minutos	sobre	la	superficie.

Todo	eso	hacía	que	las	inserciones	verticales	y	a	gran	velocidad	de	los	Stormbird
fueran	el	único	modo	de	bajar,	y	 sólo	 si	 el	piloto	era	 lo	 suficientemente	habilidoso
como	para	perforar	 la	cegadora	capa	de	nubes	y	adentrarse	en	una	de	 las	estrechas
simas	sin	fondo	que	salpicaban	la	superficie	rocosa.	Por	alguna	obstinación	natural	en
la	evolución	temprana	de	Damantyne,	la	corteza	planetaria	estaba	plagada	de	bolsas
de	 aire,	 de	 cavidades	 y	 de	 amplios	 espacios	 abiertos:	 un	 sistema	 de	 cavernas	 de
proporciones	asombrosas	y	de	locura	laberíntica.	Dantioch	eligió	el	corazón	profundo
de	esa	 locura	como	 la	ubicación	para	su	 fortaleza,	dentro	de	un	abovedado	espacio
subterráneo	tan	descomunal	que	tenía	hasta	su	propio	microclima	primitivo.

«Del	hierro	procede	 la	fuerza.	De	la	fuerza	procede	 la	voluntad.	De	la	voluntad
procede	 la	 fe.	 De	 la	 fe	 procede	 el	 honor.	 Del	 honor	 procede	 el	 hierro.	 Ésta	 es	 la
Letanía	 Inquebrantable.	 Que	 así	 sea,	 por	 siempre.	 Dominum	 imperator	 ac	 ferrum
aeternum».

Los	Guerreros	de	Hierro	no	fueron	los	primeros	en	hacer	de	Damantyne	Menor	su
hogar.	Bajo	la	superficie,	el	mundo	lítico	era	rico	en	vida	que	había	evolucionado	en
las	 profundidades	 y	 la	 oscuridad.	 La	 única	 amenaza	 real	 para	 los	 elegidos	 del
Emperador	eran	los	megacefalópodos,	unos	monstruos	que	acechaban	en	las	cavernas
con	 sus	 sinuosos	 tentáculos	 y	 podían	 deslizar	 su	masa	 elástica	 a	 través	 de	 los	más
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tortuosos	 túneles	de	 las	cavernas,	creando	nuevas	entradas	con	sus	picos	de	 titanio.
Las	 legiones	 astartes	 llevaron	 a	 cabo	 una	 guerra	 de	 exterminación	 de	 las	 bestias
alienígenas	 durante	 los	 primeros	 años	 en	 Damantyne	 Menor,	 ya	 que	 parecían
decididas	a	derribar	todas	las	estructuras	que	la	IV	Legión	intentaba	erigir.

Con	 la	 amenaza	 alienígena	 llevada	 a	 su	 exterminio,	 Dantioch	 comenzó	 la
construcción	 de	 su	 mayor	 obra:	 Schadenhold.	 Mientras	 los	 Guerreros	 de	 Hierro
luchaban	contra	las	monstruosidades	ctónicas	por	la	supremacía	planetaria,	Dantioch
tuvo	 a	 sus	 apotecarios	 y	 los	miembros	 del	 Adeptus	Mechanicum	 como	 consejeros
trabajando	duro	para	crear	la	fuerza	necesaria	con	la	que	construiría	su	megafortaleza.
Los	laboratorios	de	los	Guerreros	de	Hierro	perfeccionaron	soldados	esclavos	a	partir
de	 un	 mismo	 gen,	 que	 más	 tarde	 fueron	 conocidos	 como	 los	 Hijos	 de	 Dantioch.
Aunque	la	cara	del	forjador	de	armas	había	permanecido	oculta	durante	muchos	años
bajo	 el	 hierro	 de	 su	 imperturbable	 máscara,	 ésta	 se	 había	 hecho	 patente	 en	 las
horripilantes	moles	que	constituían	Schadenhold.

Más	altos	y	anchos	que	un	marine	espacial,	los	engendros	genéticos	utilizaron	el
poder	 salvaje	de	 su	monstruoso	volumen	para	minar,	mover	y	 tallar	 la	piedra	en	 la
que	 fue	 construida	 la	 fortaleza.	Así	 como	 su	 potencia	 física,	 los	 soldados	 esclavos
también	heredaron	alguna	de	las	habilidades	técnicas	de	su	padre	genético,	con	lo	que
Schadenhold	 era	 algo	más	 que	 un	 edificio	 de	 roca	 construido	 a	 toda	 prisa:	 era	 un
inmenso	 ejemplo	 dentro	 del	 arte	 de	 la	 estrategia	 y	 el	 asedio.	 Con	 la	 fortaleza
terminada,	los	Hijos	de	Dantioch	desempeñaron	nuevos	papeles	en	el	mantenimiento
y	en	las	operaciones	básicas	de	la	ciudadela	y	como	tropas	de	choque	cercanas	en	las
zonas	 de	 ataque	 concéntricas	 que	 componían	 la	 fortificación.	 El	 estar	 rodeado	 por
ejemplos	brutos	de	su	propia	 juventud	ya	desaparecida	y	supremacía	física	era	algo
que	complacía	al	forjador	de	armas,	y	a	su	vez,	los	soldados	esclavos	honraban	a	su
padre	genético	con	una	pura	e	inquebrantable	fe	y	lealtad:	una	lealtad	al	Emperador
como	padre	del	primarca	y	al	primarca	como	su	propio	padre.

—Nunca	me	canso	de	mirarla.
Una	voz	cortó	 la	oscuridad	a	 su	espalda.	Era	Zygmund	Tarrasch,	el	palatino	de

hierro	de	Schadenhold.	Dantioch	gruñó,	 terminando	con	sus	oraciones	masculladas.
Quizá	 lo	 había	 hecho	 llamar	 al	 adamantifracto;	 o	 puede	 que	 el	 palatino	 de	 hierro
tuviera	noticias	nuevas.

El	marine	espacial	se	reunió	con	su	forjador	de	armas	en	la	barandilla	y	observó
la	 magnificencia	 de	 la	 fortaleza	 sobre	 ellos.	 Aunque	 Dantioch	 era	 el	 forjador	 de
armas	y	el	oficial	de	rango	superior	de	los	treinta	guerreros	de	hierro	que	la	51.ª	Flota
Expedicionaria	había	dejado	de	guarnición,	su	estado	lo	había	obligado	a	delegar	en
otro	 las	 responsabilidades	 en	 la	 fortaleza	 y	 su	 defensa	 cotidiana.	 Había	 elegido	 a
Tarrasch	 como	 palatino	 de	 hierro	 porque	 era	 un	 marine	 espacial	 con	 carácter	 e
imaginación.	 La	 fría	 lógica	 de	 la	 IV	Legión	 había	 prestado	 un	 buen	 servicio	 a	 los
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Guerreros	de	Hierro,	pero	incluso	entre	sus	filas	había	algunos	cuya	contribución	al
sometimiento	 de	 los	 planetas	 era	 algo	 más	 que	 sed	 de	 conquista,	 aquellos	 que
apreciaban	la	belleza	del	esfuerzo	humano	y	sus	logros,	no	sólo	la	satisfacción	táctica
por	la	victoria	y	el	cálido	deleite	de	la	batalla.

—Me	recuerda	al	firmamento	nocturno	—le	dijo	Tarrasch	a	su	forjador	de	armas.
El	palatino	de	hierro	asintió	para	sí	mismo—.	Echo	de	menos	el	firmamento.

Dantioch	nunca	 antes	había	pensado	en	Schadenhold	de	 aquella	manera.	Desde
luego,	 la	 faceta	 final	del	 ingenioso	diseño	del	 forjador	de	armas	era	un	espectáculo
digno	 de	 contemplar	 para	 los	 dos	 guerreros	 de	 hierro	 situados	 en	 una	 plataforma
circular	de	vigilancia	ubicada	alrededor	de	una	de	las	torres	de	aguja	más	altas	de	la
ciudadela	de	Schadenhold.	Sólo	que	la	torre	no	apuntaba	hacia	el	firmamento	ni	hacia
el	techo	de	la	caverna;	apuntaba	hacia	abajo,	al	fondo	de	la	caverna.

Schadenhold	se	extrajo	de	una	gigantesca	formación	rocosa	cónica	que	sobresalía
del	techo	de	la	cueva.	Dantioch	apreció	al	instante	las	características	potenciales	de	la
roca	y	asignó	a	sus	tropas	la	ardua	y	arriesgada	tarea	de	tallar	una	ciudadela	invertida.
Colgaba	boca	abajo,	pero	todas	las	habitaciones,	huecos	de	escalera	y	la	arquitectura
interior	 estaban	 orientadas	 hacia	 el	 cielo.	 Los	 chapiteles	 de	 comunicaciones	 y	 los
escáneres	de	aguja	en	el	fondo	de	la	fortaleza	colgaban	a	varios	metros	de	un	extenso
lago	 natural	 de	 promethium	 crudo	 que	 borboteaba	 desde	 las	 profundidades	 del
planeta.	 En	 la	misma	 cúspide	 de	 la	 fortificación	 se	 asentaban	 las	mazmorras	 y	 los
pozos	del	olvido,	ubicados	en	lo	alto	del	techo	de	la	caverna.

Una	vez	que	Dantioch	alzó	la	vista	cansada	hacia	la	arquitectura,	llegó	a	apreciar
la	 comparación	 hecha	 por	 el	 palatino	 de	 hierro.	 En	 la	 inhóspita	 oscuridad	 de	 la
colosal	 caverna,	 el	 brillante	 resplandor	 de	 las	 lámparas	 reflectoras	 y	 los	 pequeños
puntos	de	luz	que	escapaban	por	las	aspilleras	tomaban	la	forma	de	una	constelación
en	el	cielo	nocturno.	Este	efecto	se	acentuaba	aún	más	con	las	manchas	fluorescentes
de	 bacterias	 que	 se	 alimentaban	 del	 feldespato	 del	 techo	 de	 la	 caverna	 y	 con	 los
destellos	 pálidos	 que	 reflejaban	 la	 brillante	 y	 espaciosa	 superficie	 rebosante	 de
promethium,	 cada	 uno	 proporcionando	 la	 apariencia	 de	 estrellas	 y	 galaxias	 más
distantes.

—¿Tienes	noticias?	—le	preguntó	Dantioch	a	Tarrasch.
—Sí,	forjador	de	armas	—le	informó	el	palatino	de	hierro.
El	marine	espacial	llevaba	toda	su	servoarmadura	con	los	colores	de	la	legión,	de

franjas	negras	y	 amarillas,	 incluidos	 los	guanteletes	y	 el	 casco,	 que	 llevaba	bajo	 el
brazo.	La	permanente	vigilancia	(o	paranoia,	como	algunos	de	otras	legiones	creían)
de	 los	 Guerreros	 de	 Hierro	 era	 bien	 conocida,	 y	 Schadenhold	 y	 sus	 guarniciones
mantenían	un	 constante	 estado	de	disposición	para	 el	 combate.	Tarrasch	 se	 pasó	 la
mano	por	 el	 cráneo	 rapado.	Sus	ojos	oscuros	y	 la	 carne	 eran	 los	del	 primarca,	 una
bendición	 para	 sus	 hijos.	 Cuando	 el	 forjador	 de	 armas	 se	 volvió	 y	 la	 luz	 de	 la
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plataforma	de	vigilancia	penetró	por	 las	 rendijas	de	 su	máscara	de	hierro,	Tarrasch
pudo	 ver	 brevemente	 los	 ojos	 cetrinos	 e	 inyectados	 de	 sangre	 y	 la	 piel	 arrugada	 y
decolorada	por	la	edad.

—¿Y	bien?
—La	nave	insignia	Benthos	nos	envía	un	mensaje,	mi	señor.
—Así	que	la	51.ª	Expedición	regresa	—comentó	Dantioch	en	un	tono	áspero—.

Los	 hemos	 tenido	 en	 nuestro	 ámbito	 de	 transmisiones	 desde	 hace	 días.	 ¿A	 qué	 se
debe	tan	lenta	aproximación?	¿Por	qué	no	ha	habido	contacto?

—Nos	 han	 informado	 de	 que	 han	 tenido	 dificultades	 al	 atravesar	 el	 campo	 de
escombros	—le	notificó	el	palatino	de	hierro.

—¿Y	no	nos	envían	señales	hasta	ahora?	—respondió	Dantioch,	malhumorado.
—La	 Benthos	 chocó	 contra	 una	 de	 nuestras	 minas	 orbitales	 por	 accidente	 —

anunció	 Tarrasch	 a	 su	 señor.	 Dantioch	 sintió	 algo	 parecido	 a	 la	 curvatura	 de	 una
sonrisa	bajo	la	boca	enrejada	de	su	placa	facial.

—Una	mala	señal	para	comenzar	su	visita	—declaró	el	forjador	de	armas.
—Permanecerán	 estacionados	 mientras	 realizan	 las	 reparaciones	 —añadió	 el

palatino	de	 hierro—.	También	nos	 han	 requerido	 las	 coordenadas	 para	 realizar	 una
inserción	a	gran	velocidad.

—¿Quién	lo	solicita?
—El	forjador	de	armas	Krendl,	mi	señor.
—¿El	forjador	de	armas	Krendl?
Tarrasch	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Eso	es	lo	que	parece.
—Entonces,	Idriss	Krendl	dirige	ahora	la	14.ª	Gran	Compañía.
—Incluso	cuando	estaba	bajo	vuestro	mando,	era	poco	más	que	una	ambición	sin

refinar	metida	en	ceramita	pulida	—comentó	Tarrasch.
—Puede	que	consigas	tu	firmamento	nocturno,	mi	palatino	de	hierro.
—¿Cree	que	podríamos	reincorporarnos	a	la	legión,	señor?
Dantioch	hizo	una	larga	pausa.	El	forjador	de	armas	se	encontraba	perdido	en	sus

recuerdos	y	meditabundo.
—Sinceramente,	espero	que	no	—contestó.
La	respuesta	pareció	desconcertar	al	palatino	de	hierro.	Dantioch	puso	una	mano

con	su	guantelete	en	el	hombro	de	Tarrasch.
—Envía	a	la	Benthos	las	coordenadas	para	la	Puerta	Órfica,	y	ten	dos	de	nuestras

Stormbirds	 esperando	 cerca	 de	 la	 superficie	 para	 escoltar	 a	 nuestros	 invitados	 al
interior	de	la	fortaleza.

—¿La	Puerta	Órfica,	señor?	Seguramente…
—Recibamos	 al	 nuevo	 forjador	 de	 armas	 haciéndolo	 pasar	 por	 alguna	 de	 las

profundidades	y	sistemas	de	cuevas	más	espectaculares	—declaró	Dantioch—.	Una
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ruta	pintoresca,	si	lo	quieres	ver	así.
—Como	ordenéis,	mi	señor.
—Mientras	 tanto,	 reúne	 al	 capellán	 Zhnev,	 al	 coronel	 Kruishank,	 al	 venerable

Vastopol	y	al	clérigo	que	nos	visita	desde	Damantyne	Mayor	y	que	se	encuentren	con
nosotros	en	el	gran	reclusiam;	recibiremos	a	nuestros	 invitados	allí	y	escucharemos
de	boca	de	un	nativo	de	Olympia	lo	que	nuestros	hermanos	han	estado	haciendo	en
nuestra	ausencia…

>El	gran	reclusiam	retumbó	tanto	con	el	toser	espantoso	del	forjador	de	armas	como
con	los	golpes	de	martillo	de	su	capellán.	La	cámara	podía	albergar	con	facilidad	a	la
guarnición	 de	 treinta	 efectivos	 de	 los	 Guerreros	 de	 Hierro	 de	 Schadenhold	 y	 sus
ceremonias	 de	 culto	 y	 rituales.	En	 realidad,	 debido	 a	 que	 la	 fortaleza	 estaba	 en	 un
permanente	 estado	 de	 alerta	 máxima,	 normalmente	 no	 había	 nunca	 más	 de	 diez
guerreros	astartes	presentes	durante	cada	guardia.

Dantioch	 y	 su	 capellán	 no	 habían	 permitido	 que	 tales	 restricciones	 afectasen	 al
diseño	e	impacto	de	la	cámara.	Los	Guerreros	de	Hierro	de	Damantyne	Menor	eran
menos	en	cuanto	a	número,	pero	animosos	de	corazón,	y	llenaban	sus	pechos	con	una
fe	creciente	y	 lealtad	a	su	Emperador.	Para	este	 fin,	el	gran	 reclusiam	era	 la	mayor
cámara	 de	 la	 fortaleza,	 capaz,	 de	 hecho,	 de	 servir	 a	 necesidades	 espirituales	 diez
veces	 mayores.	 Desde	 el	 techo	 de	 piedra	 abovedado	 colgaba	 un	 bosque	 negro	 de
barras	de	hierro	que	pendían	en	el	aire	sobre	el	acceso	al	altar	central.	Estas	barras
magnificaban	 las	 oraciones	 de	 culto,	 ruegos	 y	 cánticos	 corales	 de	 la	 pequeña
guarnición,	que	alcanzaban	una	retumbante	majestuosidad	—todo	ello	apoyado	por	el
rugido	de	las	forjas	ceremoniales—	en	la	elevada	cabecera	de	la	cámara	y	los	golpes
rítmicos	del	martillo	de	hierro	contra	el	altar-yunque.

Las	naves	 laterales	estaban	 recubiertas	de	una	escena	esculpida	que	se	extendía
por	toda	la	longitud	del	gran	reclusiam,	subiendo	por	el	tramo	de	escalones	del	altar	y
acabando	 en	 el	 muro	 del	 fondo.	 Dominando	 la	 congregación	 de	 la	 cámara,	 había
representada	 una	 abigarrada	 escena	 de	 una	 lucha	 colina	 arriba	 trabajada	 en	 el	más
puro	hierro,	con	los	Guerreros	de	Hierro	actuando	como	héroes	mientras	asaltaban	a
una	fuerza	enemiga	bárbara	que	ocupaba	el	terreno	más	alto.	Los	gigantes	primitivos
eran	 los	 titanes	 y	 la	 personificación	 de	 la	 antigüedad:	 los	 bastiones	 del	 mito	 y	 la
superstición,	aplastados	por	las	armaduras,	las	virtudes	tecnológicas	y	la	razón	de	la
IV	Legión.	Además	de	servir	de	diorama	inspirador,	la	escultura	creaba	la	ilusión	de
que	la	congregación	estaba	situada	en	el	corazón	del	combate,	y	no	había	otro	lugar
donde	los	hombres	de	Dantioch	prefirieran	estar.

Más	 allá	 de	 las	 esculturas	 laterales,	 los	muros	 rocosos	 de	 la	 cámara	 se	 habían
cubierto	 con	 láminas	 de	 hierro	 pulido	 sobre	 las	 que	 se	 habían	 grabado	 diseños
esquemáticos	y	estructurales	solapados	para	crear	un	fresco	del	Emperador	mirando
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con	orgullo	desde	el	oeste	y	el	primarca	Perturabo	desde	el	este.
—Mi	señor,	ya	vienen	—anunció	Tarrasch,	y	el	forjador	de	armas,	con	dificultad,

se	levantó	de	la	posición	en	la	que	se	encontraba,	arrodillado	de	forma	devota	sobre
una	pierna.

Las	sombras	y	el	sonido	de	pasos	decididos	llenaron	el	gran	arco	de	entrada	del
reclusiam.	El	palatino	de	hierro	se	volvió	y	permaneció	de	pie	al	lado	de	su	forjador
de	 armas,	 mientras	 que	 el	 coronel	 Kruishank	 y	 la	 9.ª	 Guardia	 de	 los	 Angeloi
Adamantifractos	se	mantenían	cerca	totalmente	uniformados.	Una	vez	que	acabó	con
los	 redobles	 reverenciales,	 el	 capellán	 Zhnev	 desacopló	 el	 martillo	 reliquia	 del
delgado	recambio	biónico	que	formaban	su	hombro	y	brazo	derechos.	Le	entregó	el
crozius	 arcanum	 a	 un	 descomunal	 esclavo	 genético	 cuya	 responsabilidad	 era
mantener	encendida	la	rugiente	forja	ceremonial.	Zhnev	hizo	su	solemne	bajada	por
la	escalinata,	saludando	con	la	cabeza	al	único	miembro	de	la	congregación	que	no	lo
era	 de	 la	 guarnición	 de	 Schadenhold:	 un	 clérigo	 encapuchado	 y	 vestido	 con
llamativos	ropajes	de	color	zafiro	y	oro.

—Ahí	 vienen	—murmuró	Zhnev	 al	 tiempo	 que	 la	 delegación	marchaba	 por	 su
reclusiam	y	se	acercaba	subiendo	por	la	escalinata	del	altar.

Al	frente	del	cortejo	iba	Idriss	Krendl,	el	nuevo	forjador	de	armas	de	la	14.ª	Gran
Compañía.	La	 intensidad	de	su	mirada	olimpiana	quedaba	completamente	eclipsada
por	 las	 cicatrices	 que	 le	 surcaban	 la	 cara.	 Por	 detrás,	 ataviado	 con	 las	 vestiduras
carmesí	 de	 los	 miembros	 del	 Adeptus	 Mechanicum,	 iba	 un	 adepto,	 cuya	 cara	 se
perdía	 en	 la	 oscuridad	 del	 interior	 de	 su	 capucha.	 Una	 desagradable	 luz	 amarilla
emanaba	por	 tres	oculares	biónicos	que	 rotaban	como	 las	 lentes	del	objetivo	de	un
microscopio.	A	su	lado	caminaba	un	guerrero	de	los	Hijos	de	Horus.	Los	ojos	en	su
hombrera	y	el	peto	eran	inconfundibles,	y	su	bien	trabajada	armadura	era	de	un	color
verde	muy	pálido,	enmarcado	en	un	ribete	de	negro	medianoche.	Su	rostro	adusto	era
de	 tez	 morena	 y	 de	 pobladas	 cejas,	 como	 si	 se	 mantuviera	 en	 un	 estado	 de
deliberación	 constante.	 Flanqueándolos,	 y	marchando	 al	 unísono,	 iba	 la	 guardia	 de
honor	 de	 Krendl:	 una	 escolta	 de	 veteranos	 guerreros	 astartes	 con	 resplandecientes
armaduras	 grises	 del	 tipo	 Mark	 IV	 Maximus	 cubiertas	 de	 oro	 y	 otros	 elementos
extravagantes.

—Forjador	de	armas	—saludó	Krendl	con	frialdad	a	su	antiguo	señor,	a	los	pies
de	la	escalinata	del	altar.

Todo	quedó	en	silencio	durante	un	instante	bajo	los	ojos	grabados	del	Emperador.
—Krendl	—le	respondió	Dantioch.
El	guerrero	de	hierro	recién	llegado	frunció	la	boca	de	labios	rotos,	pero	pasó	por

alto	la	falta	de	reconocimiento	de	su	nuevo	rango.
—Saludos	 de	 la	 51.ª	 Flota	 Expedicionaria.	 Permíteme	 presentarte	 al	 adepto

Grachuss	y	al	capitán	Hasdrubal	Serapis	de	los	Hijos	de	Horus.
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Dantioch	no	 los	 saludó.	El	 forjador	de	 armas	 tosió	un	poco	y	movió	una	mano
hacia	atrás	en	un	gesto	absolutamente	carente	de	formalidad.

—Ya	conoces	a	mi	gente	—dijo	Dantioch.	Después	añadió—:	Y	a	la	tuya.
—En	efecto	—declaró	Krendl,	 alzando	una	ceja	 irregular—.	Te	 traemos	nuevas

órdenes	de	tu	primarca	y	del	señor	de	la	guerra.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 órdenes	 del	 Emperador?	 ¿No	 traes	 nada	 de	 él	 desde	 las

estrellas?	—preguntó	Dantioch.
Krendl	 se	 tensó	 y	 luego	 pareció	 relajarse.	 Echó	 una	 mirada	 por	 encima	 del

hombro	a	Serapis,	pero	la	expresión	del	capitán	no	cambió.
—Durante	mucho	tiempo	ha	sido	deseo	del	Emperador	que	sus	hijos	predilectos,

bajo	el	supremo	liderazgo	de	su	favorito,	Horus	Lupercal,	guiasen	 la	Gran	Cruzada
hasta	su	inevitable	final.	Aquí,	en	el	cosmos	conquistado,	la	palabra	del	señor	de	la
guerra	es	la	ley.	Eso	ya	lo	sabes,	Dantioch.

—Aquí,	 en	 la	 oscuridad	 del	 este,	 hemos	 oído	 rumores	 inquietantes	 sobre	 ese
cosmos	conquistado	y	los	peligros	del	rumbo	que	está	tomando	—comentó	Dantioch
entre	dientes—.	Rector,	ven	aquí.	Debes	hablar.

El	clérigo	de	zafiro	y	oro	avanzó	al	frente,	vacilante	y	disculpándose.
—Este	hombre	ha	venido	a	nosotros	desde	Damantyne	Mayor	con	graves	noticias

—explicó	Dantioch.
El	 sacerdote,	 escudriñado	 de	 inmediato	 por	 los	 superhombres,	 se	 retrajo	 en	 las

profundidades	 de	 su	 capucha.	 Tartamudeó	 al	 empezar	 a	 hablar,	 antes	 de	 ganar
confianza.

—Señores	míos,	soy	vuestro	humilde	servidor	—comenzó	por	decir	el	rector—.
Este	 sistema	 es	 la	 terminal	 de	 una	 poco	 conocida	 ruta	 mercantil.	 Mercaderes	 y
piratas,	 tanto	 alienígenas	 como	 humanos,	 desplazan	 mercancías	 entre	 nuestro
interespacio	y	el	núcleo	galáctico.	En	los	últimos	meses	han	traído	noticias	terribles
de	gran	 transcendencia	para	 los	ángeles	del	Emperador	aquí,	en	Damantyne	Menor.
Una	guerra	civil	que	ha	estallado	por	todo	el	Imperio,	la	pérdida	de	legiones	enteras
de	marines	espaciales	y	 lo	 inimaginable…	¡Un	hijo	del	Emperador	asesinado!	Esta
trágica	información	por	sí	sola	hubiese	sido	suficiente	para	traerme	aquí,	ya	que	los
marines	 espaciales	 de	 esta	 roca	 han	 sido	 durante	mucho	 tiempo	 nuestros	 amigos	 y
aliados	en	la	batalla	contra	el	invasor	verde.	Luego,	un	pavoroso	conocimiento	llegó	a
mis	oídos	e	hizo	que	se	me	partiese	el	alma	por	mis	señores,	los	Guerreros	de	Hierro.
Olympia,	su	mundo	natal,	era	víctima	de	una	rebelión	y	estaba	siendo	castigado.	Un
planeta	arrasado	hasta	 sus	cimientos	más	 rocosos;	montañas	en	 llamas	y	un	pueblo
subyugado.	Olympia,	se	me	rompe	el	corazón	al	anunciarlo,	ahora	mismo	no	es	más
que	 un	 infierno	 de	 cadenas	 y	 oscuridad,	 enterrado	 en	 cuerpos	 putrefactos	 y
vergüenza.

—Ya	he	escuchado	más	que	suficiente	—advirtió	Serapis.
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Krendl	se	volvió	hacia	el	forjador	de	armas.
—Tu	primarca…
Dantioch	lo	interrumpió.
—Mi	primarca,	sospecho,	tiene	algo	que	ver	en	todas	estas	tragedias.
—Haces	que	malgastemos	el	tiempo,	Dantioch	—le	replicó	Krendl,	con	los	labios

rotos	resaltando	las	consonantes	fuertes	del	nombre	del	forjador	de	armas—.	Tú	y	tus
hombres	habéis	 sido	 reasignados.	Vuestro	 tiempo	de	guarnición	 aquí	 ha	 finalizado.
Tu	primarca	 y	 la	 legión	de	 los	Guerreros	 de	Hierro	 luchan	 ahora	 al	 lado	de	Horus
Lupercal,	y	 todas	 las	 tropas	disponibles	y	 recursos,	 incluidos	aquellos	 formalmente
bajo	tu	superintendencia,	son	requeridos	por	el	señor	de	la	guerra	en	su	marcha	hacia
la	antigua	Terra.

El	gran	reclusiam	resonó	con	la	feroz	sinceridad	de	Krendl.	Durante	un	instante
nadie	habló;	la	impresión	al	oír	 tan	descarada	herejía	en	un	lugar	sagrado	abrumó	a
toda	la	cámara.

—¡Pon	fin	a	esta	locura!	—le	imploró	el	capellán	Zhnev	desde	la	escalinata,	con
la	luz	de	la	forja	reflejándose	en	la	hoja	de	su	sable	plateado.

—Krendl,	piensa	en	lo	que	estás	haciendo	—añadió	Tarrasch.
—¡Ahora	 soy	 un	 forjador	 de	 armas,	 capitán	 Tarrasch!	 —chilló	 Krendl—.

Cualquiera	que	sea	el	rango	que	ostentes	en	este	lugar	cubierto	por	la	oscuridad,	me
honrarás	con	mi	título	legítimo.

—¿Honrar	qué?	—intervino	Dantioch—.	¿Las	recompensas	del	fracaso?	Estás	al
mando	sólo	por	tu	falta	de	coraje	para	ser	leal.

—No	me	hables	de	fracaso	y	de	falta	de	coraje,	Dantioch.	Tú	destacas	en	ambos
—le	espetó	Krendl.	Inclinó	la	cabeza	hacia	Serapis,	y	las	esquirlas	de	la	munición	de
fragmentación	incrustadas	en	su	cara	brillaron	con	la	luz	de	la	cámara—.	Fue	por	eso
que	el	gran	Barabas	Dantioch	acabó	abandonado	aquí	para	vigilar	una	roca	muerta	y
sin	valor.	El	favorito	de	lord	Perturabo	aquí	presente	perdió	Krak	Fiorina,	Stratopolae
y	el	mundo	fortaleza	de	Gholghis	bajo	la	migración	de	los	hrud	en	los	Estrechos	de
Vulpa.

Dantioch	recordó	mientras	Krendl	gruñía	su	discurso	 los	últimos	y	oscuros	días
en	Gholghis.	La	escoria	de	los	alienígenas	hrud.	La	plaga	de	los	ocultos.	La	espera	y
la	 agonía	mientras	 que	 la	 guarnición	 de	Dantioch	 se	 convertía	 en	 polvo	 y	 huesos,
cómo	sus	armaduras	se	oxidaban,	sus	bólters	se	encasquillaban	y	la	fortaleza	caía	a
pedazos	 sobre	 ellos.	 Sólo	 entonces,	 cuando	 se	 apagó	 el	 intenso	 campo	 entrópico
creado	por	el	enjambre	migratorio	de	los	hrud,	que	había	envejecido	piedra	y	carne
hasta	dejarlos	deshechos,	 las	bestias	 raquídeas	 salieron	de	cada	 recoveco	y	de	cada
grieta	para	atacar,	apuñalando	y	rebanando	con	sus	garras	venenosas.

Dantioch	recordó	la	espera	que	tuvieron	que	soportar	hasta	que	el	Stormbird	sacó
a	 los	 supervivientes	 de	 los	 restos	 de	 Gholghis:	 el	 sargento	 Zolan,	 Vastopol,	 el
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guerrero	poeta,	y	el	 tecnomarine	Tavarre.	El	corazón	de	Zolan	dejó	de	latir	a	bordo
del	Stormbird,	unos	minutos	después	de	la	extracción.	Tavarre	murió	de	vejez	en	la
enfermería	 del	 crucero,	 justo	 antes	 de	 alcanzar	 Damantyne	 Menor.	 Vastopol	 y	 el
forjador	 de	 armas	 se	 consideraron	 relativamente	 afortunados,	 aunque	 ambos
quedaron	con	sus	cuerpos	superhumanos	tullidos	y	envejecidos.

—Por	 aquel	 entonces	 creyó	 que	 fue	 acertado	 cuestionar	 la	 campaña	 de
persecución	y	exterminación	de	los	hrud	ordenada	por	su	primarca	—continuó	Krendl
con	desdén	ácido—.	Sin	duda,	lo	hizo	como	una	forma	de	justificar	la	pérdida	de	la
mitad	de	su	gran	compañía,	en	vez	de	echarle	la	culpa	a	lo	que	en	realidad	la	tenía:	el
intento	 fallido	 del	Emperador	 de	 una	 conquista	 galáctica	 y	 su	 propio	 fracaso	 en	 el
empeño	 de	 esa	 tarea.	 La	 IV	 Legión	 se	 dispersó	 por	 las	 estrellas.	 Una	 miríada	 de
diminutas	guarniciones	que	mantenían	unida	una	destrozada	galaxia	sometida	como
consecuencia	 de	 una	 cruzada	 ciega.	 Nuestros	 otrora	 gloriosos	Guerreros	 de	Hierro
reducidos	a	carceleros	planetarios.

—El	 primarca	 estaba	 equivocado	—insistió	Dantioch,	moviendo	 la	máscara	 de
hierro	en	un	gesto	negativo—.	La	campaña	de	exterminación	provocó	 la	migración
más	que	acabar	con	ella.	Perturabo	reivindica	que	se	ha	exterminado	a	los	hrud	de	la
galaxia,	pero	si	ése	 fuese	el	caso,	¿qué	es	 lo	que	está	aniquilando	a	 los	mundos	ya
sometidos	en	el	Cúmulo	Koranado?

El	otro	forjador	de	armas	no	le	hizo	caso.
—Tú	lo	defraudas	y	 lo	 llenas	de	 indignación	—le	replicó	Krendl	a	Dantioch—.

Tu	 propio	 primarca.	 Tu	 debilidad	 lo	 ofende.	 Tu	 vulnerabilidad	 es	 una	 afrenta	 a	 su
herencia	genética.	Todos	 llevamos	cicatrices,	pero	eres	 tú	el	que	no	puede	 soportar
mirarlas.	¿Es	por	eso	que	adoptaste	la	máscara?	—Krendl	sonrió	ante	su	escarnio—.
Das	 pena.	 Eres	 un	 insulto	 a	 la	 naturaleza	 y	 las	 leyes	 que	 gobiernan	 la	 galaxia:	 el
fuerte	 sobrevive,	el	débil	muere.	¿Por	qué	no	 te	vas	arrastrando	a	morir,	Dantioch?
¿Por	qué	resistir,	persiguiendo	a	todo	el	resto	como	una	pesadilla?

—Si	tan	desagradable	soy,	¿qué	es	lo	que	tú	y	el	primarca	queréis	de	mí?
—Nada,	 tullido.	 Dudo	 que	 vivas	 lo	 suficiente	 como	 para	 llegar	 al	 encuentro.

Perturabo	 reclama	 a	 sus	Guerreros	 de	Hierro,	 a	 todos	 sus	 verdaderos	 hijos,	 para	 la
ofensiva	del	 señor	de	 la	guerra.	Horus	nos	 llevará	hasta	 los	mismísimos	muros	del
Palacio	Imperial,	donde	las	imaginativas	fortificaciones	del	Emperador	serán	puestas
a	prueba	con	nuestro	temple	y	se	hará	historia.

—El	Emperador	pierde	cada	vez	más	tiempo	con	sus	estudios	en	la	antigua	Terra
—insistió	 Hasdrubal	 Serapis	 con	 malevolencia—.	 El	 Imperio	 no	 necesita	 los
consejos,	 la	 política	 ni	 la	 burocracia	 que	 ha	 creado	 en	 su	 reclusión.	 Necesitamos
liderazgo:	una	Gran	Cruzada	con	propósito	y	determinación.	El	Emperador	ya	no	es
digno	para	guiar	a	la	humanidad	hacia	la	próxima	etapa	de	dominio	natural	sobre	la
galaxia.	Su	hijo,	Horus	Lupercal,	se	ha	mostrado	digno	para	la	tarea.
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—Forjador	de	armas	Krendl	—dijo	Zhnev,	olvidando	al	Hijo	de	Horus	y	dando
varios	 pasos	 peligrosos	 al	 frente—.	 Si	 te	 mantienes	 al	 margen	 y	 no	 haces	 nada,
mientras	que	el	señor	de	la	guerra	trama	un	fratricidio	y	vierte	veneno	en	los	oídos	de
sus	 hermanos	 primarcas,	 entonces	 tú	 también	 tramas	 un	 fratricidio	 por	 tu	 parte.
Perturabo	es	nuestro	primarca.	Debemos	hacer	ver	a	nuestro	noble	señor	el	error	de
su	juicio,	no	reafirmarlo	con	nuestra	incuestionable	conformidad.

—Lord	Perturabo	es	nuestro	primarca,	en	efecto.	¿Tan	difícil	es	obedecer	la	orden
de	 tu	 primarca?	—Serapis	 dejó	 atónitos	 a	 los	Guerreros	 de	Hierro—.	 ¿O	es	 que	 la
sangre	de	 rebelión	de	Olympia	sigue	ardiendo	en	 tus	venas?	Krendl,	que	 tu	mundo
natal	se	rebele	en	tu	ausencia	ya	es	bastante	bochornoso.	Confío	en	que	no	permitirás
que	ocurra	lo	mismo	entre	los	miembros	de	tu	propia	legión.

—Déjalo,	 pontificador	 —le	 dijo	 Krendl	 al	 capellán	 de	 forma	 brusca—.	 He
escuchado	los	razonamientos.	Pronto	la	legión	será	de	poca	utilidad	para	ti	y	los	de	tu
clase.	—El	forjador	de	armas	se	volvió	hacia	el	callado	pero	enfurecido	Dantioch—.
Me	entregarás	el	mando	de	esta	fortaleza	y	las	tropas	de	inmediato.

Un	momento	de	fría	furia	cortó	el	aire	entre	los	dos	guerreros	de	hierro.
—¿Y	si	me	niego?
—Entonces,	tú	y	tus	hombres	seréis	tratados	como	traidores	ante	el	primarca	y	su

señor	de	la	guerra	—le	aseguró	Krendl.
—¿Al	igual	que	tú	y	tu	amigo	ctoniano	lo	sois	para	su	majestad,	el	Emperador?
—Tu	 fortificación	 será	 reducida	 a	 polvo	 y	 los	 traidores	 con	 ella	—le	 prometió

Krendl.
Dantioch	 se	 volvió	 y	 mostró	 el	 sombrío	 hierro	 de	 su	 máscara	 al	 coronel

Kruishank,	al	capellán	Zhnev	y	a	su	palatino	de	hierro,	Zygmund	Tarrasch.	Sus	caras
eran	 igual	 de	 sombrías.	Tras	mirar	 al	 rector	durante	un	 segundo,	Barabas	Dantioch
devolvió	la	mirada	a	su	maníaco	oponente.	Krendl	estaba	enrojecido	por	el	miedo	y	el
fuego.	Serapis	 tan	sólo	observaba:	un	observador	en	 la	distancia,	el	 títere	del	 señor
que	 manejaba	 sus	 cuerdas.	 El	 adepto	 Grachuss	 balbució	 rítmicamente	 y	 rotó	 su
triocular,	centrando	las	lentes	en	Dantioch.	La	guardia	de	honor	del	forjador	de	armas
permanecía	 quieta	 como	 estatuas:	 los	 bólters	 listos;	 sus	 cañones	 apuntando	 a	 los
guardianes	de	Schadenhold.

—Vastopol	—gritó	Dantioch—.	¿Tú	qué	opinas?
Un	rugido	amplificado	retumbó	por	la	cámara,	lo	que	provocó	que	las	barras	de

hierro	 suspendidas	 sobre	 el	 reclusiam	 temblasen	 y	 bailasen.	 Algo	 grande	 y
desgarbado	 se	 movió	 entre	 las	 gigantescas	 esculturas	 de	 hierro	 del	 diorama	 del
lateral.	 Los	 instintos	 más	 primitivos	 de	 conservación	 hicieron	 que	 Krendl	 y	 su
guardia	 de	 honor	 se	 diesen	 la	 vuelta	 sorprendidos.	 Una	 de	 las	 esculturas	 había
cobrado	 vida.	 Aunque	 parecía	 pequeña	 entre	 la	 coreografiada	 muchedumbre	 de
agresores	 titánicos,	 la	mole	 y	 la	 amplitud	 del	 atacante	 creció	 con	 rapidez	mientras
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avanzaba	y	destacó	sobre	los	atónitos	guerreros	de	hierro.
Los	astartes	se	encontraron	en	presencia	de	uno	de	los	suyos.	Un	dreadnought.	Un

melancólico	monstruo	de	metal,	tan	ancho	como	alto	y	repleto	de	armamento	pesado.
El	 venerable	Vastopol	 junto	 a	 su	 forjador	 de	 armas,	 el	 último	 superviviente	 de	 los
Guerreros	de	Hierro	en	el	mundo	fortificado	de	Gholghis.	Dantioch	había	sepultado
al	marine	 espacial,	 que	 sufría	 a	 causa	de	 las	horrendas	heridas	y	 el	 envejecimiento
prematuro,	en	la	armadura	de	un	dreadnought,	por	lo	que	el	guerrero	pudo	continuar
sirviendo	y	mantener	vivas	las	crónicas	de	la	compañía.	La	máquina	de	guerra	había
sido	pintada	de	negro	a	toda	prisa	con	aerosoles,	con	el	propósito	de	camuflarla	en	el
diorama	que	 la	 rodeaba,	 y	 al	moverse,	 la	 pintura	 fresca	 dejó	 una	 llovizna	 de	 gotas
negras	detrás	de	ella.

Al	ver	que	el	muro	de	ceramita	y	adamantium	se	acercaba	hacia	ellos,	la	escolta
armada	de	Krendl	intentó	apuntar	con	sus	bólters.	Los	enormes	cañones	automáticos
acoplados	del	venerable	Vastopol	estaban	ya	cargados,	preparados	y	apuntando.	Las
armas	 retumbaron	 y	 dispararon	 proyectiles	 explosivos	 contra	 los	 dos	 marines
espaciales	 situados	 a	 la	 retaguardia	 de	 la	 escolta	 llenando	 la	 cámara	 con	 una
insoportable	cacofonía	de	combate.	A	tan	poca	distancia,	las	armas	pesadas	redujeron
a	 los	 dos	 legionarios	 astartes	 a	 una	 masa	 chorreante	 de	 sangre	 y	 de	 piezas	 de
armaduras	destrozadas.

Con	más	 elegancia	 y	 coordinación	 de	 la	 que	 se	 hubiese	 podido	 esperar	 de	 una
máquina	 tan	 descomunal,	 el	 dreadnought	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 acabó	 con	 un	 tercer
guardaespaldas	en	el	 lateral	opuesto	con	una	servogarra	que	 llevaba	montada	como
un	 apéndice	 en	 el	 hombro.	 La	 gloriosa	 armadura	Maximus	 del	 marine	 espacial	 se
arrugó	y	se	oyó	gritar	al	legionario	astartes	de	su	interior	a	medida	que	se	le	rompían
todos	los	huesos	y	sus	órganos	quedaban	desgarrados.	Krendl	y	Serapis	retrocedieron
para	ponerse	a	cubierto,	pero	sin	disparar	sus	pistolas,	y	el	adepto	del	Mechanicum	se
tiró	al	suelo	del	reclusiam.	El	miembro	de	la	guardia	de	honor	del	forjador	de	armas
rebelde	que	había	sobrevivido	se	lanzó	al	ataque	contra	el	dreadnought.	El	guerrero
de	 hierro	 alzó	 el	 bólter	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 acribilló	 el	 sepulcro-matriz
blindado	del	venerable	Vastopol	con	toda	la	potencia	de	fuego	de	su	arma.

Una	 lluvia	 de	 chispas	 salió	 despedida	 del	 armazón	 de	 adamantium	 del
dreadnought.	 Vastopol	 activó	 el	 puño	 sierra	 del	 brazo	 que	 llevaba	 los	 cañones
automáticos.	Atacó	al	guerrero	de	hierro	con	aquella	arma	llena	de	púas	de	pesadilla,
y	la	máquina	de	guerra	partió	el	arma	del	marine	espacial	antes	de	abrirle	la	armadura
desde	 la	 mandíbula	 hasta	 el	 ombligo.	 Las	 entrañas	 de	 la	 cavidad	 pectoral	 y	 de	 la
abdominal	 se	 derramaron	 a	 través	 de	 la	 enorme	 brecha	 irregular,	 y	 el	 guardia	 de
honor	se	desplomó	de	rodillas	y	murió.	Una	vez	lejos	del	muro,	el	dreadnought	dejó
caer	 al	 suelo	 al	 destrozado	 legionario	 astartes	 que	 llevaba	 ensartado	 en	 el	 hierro
despiadado.	Vastopol	elevó	un	enorme	pie	metálico	y	aplastó	el	casco	del	guerrero	de
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hierro	salpicando	la	piedra	pulida	con	chorros	de	materia	cerebral	y	acabando	así	con
el	sufrimiento	del	marine	espacial.

Dantioch	avanzó,	 flanqueado	por	Tarrasch	y	Zhnev	por	un	 lado	y	el	 rector	y	el
coronel	por	el	otro,	y	Krendl	y	el	guerrero	de	 los	Hijos	de	Horus	se	replegaron.	La
furia	y	el	horror	eran	evidentes	en	sus	caras	descompuestas.	Los	dos	oficiales	de	las
legiones	astartes	 retrocedieron	paso	a	paso	hacia	 la	entrada	del	gran	 reclusiam,	con
sus	pistolas	apuntando	al	forjador	de	armas	desarmado	y	al	dreadnought	armado	hasta
los	dientes.	Krendl	y	Serapis	eran	políticos,	sin	embargo,	y	sabían	que	la	mejor	forma
de	escapar	vivos	de	la	fortaleza	sería	con	sus	amenazas	más	que	con	sus	pistolas.

El	 venerable	Vastopol	 arrancó	 a	Grachuss	 del	 suelo	 con	 los	 dedos	 de	 punta	 de
cincel	 que	 formaban	 su	 servogarra,	 y	 sostuvo	 al	 adepto	 del	 Mechanicum	 por	 la
cabeza	 encapuchada	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 muñeca	 de	 una	 niña.	 Las	 lentes
trioculares	de	color	amarillo	enfermizo	del	tecnosacerdote	comenzaron	a	girar	presas
del	 pánico	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus	 tubos	 respiratorios	 burbujeaban	 de	 forma
frenética.

—Me	 temo	que	el	 forjador	de	armas	Krendl	 te	 trajo	hasta	aquí	con	 la	orden	de
catalogar	 nuestras	 fortificaciones	 —dijo	 Dantioch,	 dirigiéndose	 al	 suspendido
Grachuss—,	 y	 así	 podrías	 regresar	 con	 información	 sobre	 nuestra	 capacidad	 de
asedio.	Un	forjador	de	armas	mejor	que	él	lo	hubiese	hecho	por	sí	mismo,	claro	está.
Vastopol,	aquí	presente,	era	el	cronista	de	nuestra	compañía;	ahora	no	es	que	hable
mucho.	 Vastopol,	 ¿cómo	 acaba	 la	 historia	 del	 adepto	 Grachuss?	 —le	 preguntó
Dantioch.

La	servogarra	del	dreadnought	comenzó	a	girar	a	la	altura	de	la	muñeca	y	arrancó
la	cabeza	encapuchada	del	tecnosacerdote	de	sus	hombros,	que	no	habían	dejado	de
dar	vueltas.	Su	cuerpo	golpeó	la	escalinata	del	altar,	y	un	cóctel	de	sangre	e	icor	salió
bombeado	desde	el	muñón	irregular	del	cuello.

—¡Insensato!	—le	chilló	Krendl	a	Dantioch,	que	no	había	dejado	de	avanzar—.
¡Estás	muerto!

Las	amenazas	habían	dado	comienzo.
—Capitán	 Krendl	 —le	 respondió	 Dantioch	 entre	 dientes—.	 Ésta	 es	 la

fortificación	de	un	guerrero	de	hierro.	Ni	ahora	ni	nunca	prestará	servicio	al	renegado
señor	 de	 la	 guerra.	 Mi	 guarnición	 y	 yo	 somos	 leales	 al	 Emperador:	 no	 seremos
partícipes	de	tu	condena.	—El	frío	orgullo	que	afligía	a	la	legión,	así	como	a	su	padre
de	hierro,	destelló	en	 los	ojos	nublados	de	Dantioch—.	Parece	ser	que	dispongo	de
una	 última	 oportunidad	 para	 demostrar	 mi	 valía	 ante	 el	 primarca.	 Esta	 vez	 no	 le
fallaré.	Schadenhold	nunca	caerá.	¿Me	oyes,	Idriss?	Esta	fortificación	y	los	hombres
que	la	defienden	nunca	serán	tuyos.	Los	Guerreros	de	Hierro	de	Damantyne	Menor
luchan	por	el	Emperador	y	también	por	mí.	Saborearás	el	fracaso	y	será	tu	turno	para
enfrentarte	 a	 la	 ira	 del	 primarca.	 Ahora	 corre,	 bellaco.	 Vuelve	 con	 tu	 flota	 de
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renegados	y	llévate	a	ese	perro	hereje	contigo.
Al	 llegar	 al	 arco	 de	 entrada	 del	 gran	 reclusiam,	 acompañado	 por	 un	 Serapis

cauteloso,	 el	 asombrado	Krendl	 apuntó	 con	 la	 pistola	 hacia	 su	 espalda	 durante	 un
momento	 antes	 de	 volver	 a	 apuntar	 de	 nuevo	 a	 los	 guerreros	 de	 hierro	 y	 a	 su
dreadnought.

—Todo	esto	—Krendl	movió	el	cañón	de	su	bólter	alrededor	de	toda	la	cámara—,
todo	esto	será	polvo	en	un	día.	¿Me	has	oído,	Dantioch?	¡Polvo	en	un	día!

—Te	desafío	a	que	lo	intentes	—le	rugió	Dantioch,	pero	su	reto	se	disolvió	en	una
tos	estridente.

El	forjador	de	armas	cayó	sobre	sus	rodillas	blindadas	respirando	con	dificultad.
Tarrasch	 agarró	 el	 hombro	 de	 Dantioch,	 y	 el	 forjador	 de	 armas	 recobró	 el	 aliento
antes	 de	 dar	 unas	 palmadas	 a	 la	 ceramita	 del	 palatino	 de	 hierro.	 Tarrasch	 lo	 soltó,
pero	el	exhausto	comandante	de	los	Guerreros	de	Hierro	siguió	arrodillado	y	con	la
cabeza	arqueada.	Se	volvió	despacio	hacia	el	rector	encapuchado.

—Así	 que	—le	 dijo	 al	 clérigo—	ya	 lo	 has	 oído	 tú	mismo:	 directamente	 de	 los
labios	traidores.	Nuestros	hermanos	de	corazón	inmersos	en	una	traición	dentro	de	la
disformidad.

El	 rector	 introdujo	 una	mano	 entre	 el	 rico	material	 de	 sus	 vestiduras.	 El	 suave
silbido	 del	 campo	 de	 desplazamiento,	 prácticamente	 imperceptible	 unos	momentos
antes,	 se	 extinguió	 en	 todas	 las	 frecuencias	 y	 desenmascaró	 al	 sacerdote	 revelando
sus	 verdaderas	 dimensiones.	 Cuando	 el	 clérigo	 se	 bajó	 la	 capucha,	 la	 realidad	 que
envolvía	a	la	enorme	figura	se	desvaneció	por	un	instante	antes	de	volver	a	adoptar
una	intensa	claridad.

Sus	mentes	quedaron	despejadas,	y	los	guardianes	de	Schadenhold	contemplaron
a	 un	 hermano	 marine	 espacial,	 con	 su	 vistosa	 armadura	 del	 más	 profundo	 de	 los
azules.	 Sujetaba	 un	 casco	 con	 penacho	 bajo	 el	 brazo	 y	 llevaba	 un	 gladio	 muy
decorado	 envainado	 a	 lo	 largo	 del	 muslo.	 El	 sobreveste	 colgaba	 de	 los
resplandecientes	 elementos	decorativos	de	 su	 armadura	 artesanal	 personalizada	 con
insignias	 de	 batalla	 y	 menciones	 inscritas	 en	 sus	 gloriosas	 placas.	 El	 símbolo	 del
hombro	 derecho	 lo	 identificaba	 como	 un	 ultramarine,	 y	 la	 enjoyada	 Crux	 Aureas
grabada	sobre	el	izquierdo	como	paladín	legionario,	tetrarca	de	Ultramar	y	guardia	de
honor	del	mismísimo	Roboute	Guilliman.

—Hiciste	bien	tu	parte,	 tetrarca	Nicodemus.	¿Suelen	tener	 los	Ultramarines	esta
teatralidad?	—quiso	saber	Dantioch.

—No,	mi	señor.	No	somos	así	—le	contestó	el	paladín.	Su	pelo	corto	y	los	rasgos
patricios	eran	la	marca	distintiva	de	la	élite	guerrera	de	Ultramar—.	Pero	éstos	no	son
tiempos	corrientes	y	requieren	de	tácticas	poco	corrientes.

—Permíteme	ser	sincero,	ultramarine.	Cuando	llegaste	a	Damantyne	Menor	con
tus	difamaciones	y	tu	información	traída	de	tan	lejos,	casi	dejé	que	Vastopol	te	hiciese
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saltar	en	pedazos	por	encima	de	las	almenas	de	Schadenhold.	—El	forjador	de	armas
se	puso	en	pie,	una	vez	más	con	la	ayuda	de	Tarrasch.	El	tetrarca	le	lanzó	una	dura
mirada.	Uno	de	 sus	ojos	 estaba	 rodeado	por	un	nítido	 tatuaje	 con	el	 símbolo	de	 su
capítulo.

—No	 es	 fácil	 para	 un	 guerrero	 de	 hierro	 oír	 hablar	 de	 la	 debilidad	 de	 sus
hermanos	 —prosiguió	 Dantioch—.	 En	 eso,	 hasta	 Idriss	 Krendl	 y	 yo	 estamos	 de
acuerdo.	Tú	calumniaste	a	mi	padre	primarca	y	mancillaste	a	 la	 IV	Legión	con	 tus
acusaciones	 de	 rebelión,	 herejía	 y	 asesinato.	 Hemos	 permitido	 que	 tus	 insultos
quedasen	 impunes,	 y	 tú	 nos	 has	 permitido	 el	 lujo	 de	 escuchar	 de	 primera	mano	 la
traición	de	nuestros	hermanos.	Nuestro	acuerdo	se	ha	sellado	en	la	verdad.	¿Qué	es	lo
que	quiere	Roboute	Guilliman	de	nosotros?

Tauro	Nicodemus	miró	a	todos	los	reunidos	allí.	El	orgullo	funesto	de	Tarrasch	y
Zhnev	se	correspondía	con	el	de	su	propio	forjador	de	armas.	El	venerable	Vastopol
sólo	vivía	para	la	lucha,	y	la	fidelidad	por	defecto	del	coronel	Kruishank	era	obvia	en
su	cara.	La	lealtad	al	Emperador	le	ofrecía	consuelo	frente	a	la	calamidad.

—Nada	 que	 no	 hayáis	 ya	 entregado	 de	 buen	 grado	 —insistió	 Nicodemus—.
Negadle	los	medios	y	los	refuerzos	al	señor	de	la	guerra.	Resistid	tanto	tiempo	como
podáis.	Los	esfuerzos	de	unos	pocos	podrían	ralentizar	el	avance	del	traidor.	Minutos.
Días.	 Meses.	 Todo	 lo	 que	 dé	 tiempo	 al	 Emperador	 para	 fortificar	 Terra	 para	 la
tormenta	que	 se	cierne	 sobre	ella,	 tiempo	para	que	mi	 señor	evite	 la	confusión	que
Horus	ha	sembrado	y	prepare	una	respuesta	de	los	leales	al	Imperio.

—Si	 vamos	 a	 implicarnos	 en	 esta	 causa,	 guerreros	 de	 hierro	 alzados	 contra
guerreros	de	hierro,	entonces	sería	bueno	saber	que	Guilliman	tiene	una	estrategia	—
observó	Dantioch.

—Sí,	 mi	 señor.	 Como	 siempre,	 lord	 Guilliman	 tiene	 un	 plan	—le	 contestó	 el
paladín	ultramarine	sin	alterar	la	voz.

Los	 allí	 reunidos	 se	 dispusieron	 a	 salir	 del	 gran	 reclusiam	 salpicado	 de	 sangre,
pero	Dantioch	se	detuvo.

—¿Nicodemus?
—¿Sí,	forjador	de	armas?
—¿Por	qué	yo?
—Lord	Guilliman	conoce	vuestra	habilidad	y	vuestra	experiencia	en	el	campo	del

arte	de	asedio.	Sospecha	que	estas	habilidades	serán	de	gran	necesidad.
—Podía	 contar	 con	 mi	 habilidad,	 pero	 ¿qué	 hay	 de	 mi	 fidelidad?	 —insistió

Dantioch—.	Después	de	todo,	se	ha	descubierto	que	mi	legión	carecía	por	completo
de	fe.

—Antes	hablasteis	con	franqueza,	mi	señor.	¿Podría	yo	hacer	lo	mismo?
Dantioch	asintió	con	la	cabeza.
—El	 señor	 de	 la	 guerra	 pudo	 aprovechar	 la	 debilidad	 del	 orgullo	 de	 vuestro
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primarca	 —le	 explicó	 el	 tetrarca	 con	 cuidado—.	 No	 es	 ningún	 secreto	 el
enfrentamiento	 que	 tuvisteis	 con	 Perturabo.	 Lord	 Guilliman	 siente	 que	 él	 también
puede	aprovechar	esa	misma	debilidad.

Una	vez	más,	 el	 forjador	de	armas	asintió,	 en	un	gesto	que	 iba	dirigido	 tanto	a
Nicodemus	como	a	sí	mismo.

>Yo	 estuve	 allí.	 En	 ese	 mundo	 diminuto,	 en	 un	 sistema	 olvidado,	 en	 un	 rincón
distante	de	la	galaxia,	donde	se	logró	infligir	un	poderoso	golpe	al	traidor	señor	de	la
guerra	y	su	alianza	de	perdidos	y	condenados.	Allí,	en	Damantyne	Menor,	yo	estaba
entre	los	pocos	que	resistieron	ante	muchos.	El	hermano	que	derramó	la	sangre	de	sus
hermanos.	 El	 hijo	 que	 traicionó	 la	 palabra	 de	 su	 caprichoso	 padre.	 Y	 esa	 palabra
era…	«herejía».

Luchamos	durante	todo	un	día	sangriento,	un	día	que	duró	algo	más	que	un	año
en	la	Antigua	Terra.	Todos	nativos	de	Olympia.	Guerreros	de	hierro	que	respondían	a
la	 llamada	 de	 su	 primarca	 y	 del	 Emperador.	 La	 fría	mirada	 de	 ambos	 los	 vigilaba
desde	 la	distancia.	Juzgando.	Esperando.	Animando	a	sus	guerreros	de	hierro	como
dioses	 ausentes	 arrastrados	 a	 una	 situación	 de	 muerte	 por	 el	 olor	 de	 la	 batalla:	 el
inconfundible	hedor	a	sangre	y	fuego.

Yo	 estaba	 allí	 cuando	 el	 forjador	 de	 armas	Krendl	 se	 nos	 echó	 encima	 con	 un
enjambre	 de	 Stormbird	 vomitados	 desde	 el	 obeso	 crucero	 Benthos	 y	 cargados	 de
tropas	 y	 artillería	 hasta	 el	 límite	 máximo.	 Las	 aeronaves	 taparon	 las	 estrellas	 y
cayeron	sobre	nuestro	mundo	como	un	rebaño	de	rayos	alados.	Atravesaron	la	densa
capa	 de	 nubes	 de	 la	 superficie	 hostil	 de	 Damantyne.	 Los	 Stormbird	 se	 habrían
internado	 veloces	 como	 cohetes	 a	 través	 de	 los	 sistemas	 de	 la	 cueva	 y	 habrían
descargado	su	propia	marca	de	horror	sobre	nuestras	posiciones	ya	preparadas,	pero
el	forjador	de	armas	Dantioch	había	ordenado	derribar	la	Puerta	Órfica	apenas	unas
horas	 antes,	 por	 lo	 que	 todo	 lo	 que	 el	 enjambre	 se	 encontró	 allí	 fueron	 rocas	 y
destrucción,	 cuando,	 una	 tras	 otra,	 sus	 naves	 se	 estrellaron	 contra	 la	 superficie	 del
planeta.

Yo	estaba	allí	cuando	los	poderosos	dioses	máquina	de	la	Legio	Argentum,	a	los
que	también	se	les	negó	el	paso	por	la	puerta,	tuvieron	que	abrirse	camino	a	través	de
las	 tormentas	 infernales	 de	 ácido	 de	 Damantyne	 Menor.	 Como	 gigantes	 ciegos	 y
atormentados	 cayeron	 y	 se	 estrellaron	 contra	 huracanes	 y	 ciclones.	 Sus	 armazones
blindados	plagados	de	óxido	y	sus	enormes	sistemas	automotrices	se	corroyeron.	La
infame	 Omnia	 Victrum,	 aniquiladora	 de	 cientos	 de	 mundos,	 fue	 una	 de	 las	 tres
máquinas	de	guerra	medio	destrozadas	por	 los	 relámpagos	que	 logró	entrar,	con	no
pocas	 dificultades,	 por	 una	 sima	 lo	 suficientemente	 colosal	 como	 para	 admitir	 sus
dimensiones.	Y	allí,	las	hordas	poseídas	que	manejaban	los	dioses	máquina	hicieron
frente	al	laberinto	insondable	del	titánico	sistema	de	cuevas	del	planeta	y	a	la	realidad
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de	que	podrían	perderse	por	toda	la	eternidad	en	la	profundidad	y	la	oscuridad.
Yo	 estaba	 allí	 cuando	 el	 forjador	 de	 armas	 Dantioch	 ordenó	 activar	 las

descomunales	 bombas	 de	 tierra	 y	 el	 lago	 de	 promethium	 crudo	 se	 desbordó,
inundando	el	piso	de	nuestro	enorme	hogar-caverna	con	un	negro	y	embravecido	icor.
Vi	como	el	4.°	de	Juntarianos	de	Nadir-Maru	y	más	cañones	de	bombardeo	de	los	que
una	persona	podría	contar	se	ahogaban	en	una	avalancha	de	aceite	y	muerte.	Bramé
mi	consternación	al	 tiempo	que	 las	columnas	de	mis	hermanos	 traidores	avanzaban
hacia	 las	 bombas	 a	 través	 del	 bajío	 para	 sabotear	 la	 gran	 maquinaria.	 Bramé	 mi
deleite	cuando	mi	forjador	de	armas	ordenó	prender	fuego	a	la	resbaladiza	superficie
de	promethium	crudo	con	ellos	dentro.	Una	hoguera	tan	brillante	que	no	sólo	abrasó	a
los	 guerreros	 de	 hierro	 dentro	 de	 sus	 armaduras,	 sino	 que	 generó	 una	 luz	 en	 la
caverna	que	las	profundidades	jamás	habían	conocido.

Yo	estaba	en	las	almenas	de	Schadenhold	cuando	nuestros	puestos	de	cañones	y
artillería	redujeron	los	Stormbird	de	reserva	del	forjador	de	armas	Krendl	a	bolas	de
fuego	 aniquiladas.	 Yo	 vi	 a	 los	 pequeños	 ejércitos	 que	 aterrizaron	 en	 nuestros
torreones	caer	hacia	su	muerte	como	si	fueran	lluvia	por	nuestra	arquitectura	inversa.
Yo	 luché	 junto	 a	 los	 Hijos	 de	 Dantioch,	 la	 raza	 genética	 de	 gigantes	 con	 unas
monstruosas	 proporciones,	 mientras	 descuartizaban	 a	 los	 soldados	 del	 4.°	 de
Juntarianos	de	Nadir-Maru	miembro	a	miembro	en	las	zonas	de	aniquilación	y	en	los
patios.	 Caminé	 entre	 la	 9.ª	 Guardia	 de	 los	 Angeloi	 Adamantifractos	 del	 coronel
Kruishank	 cuando	 sus	 disciplinadas	 andanadas	 de	 disparos	 láser	 iluminaron	 las
murallas	 y	 cortaron	 en	 tiras	 ardientes	 a	 sus	 enemigos	 traidores.	Miré	hacia	 abajo	 a
una	fortaleza	inundada	por	una	matanza,	donde	no	se	podía	andar	por	los	cadáveres	ni
se	podía	respirar	por	la	sangre	que	se	mantenía	flotando	en	el	aire	como	una	niebla
asesina.

Finalmente,	 luché	 en	 los	 pasillos	 estrechos	 y	 la	 arquitectura	 pavorosa	 diseñada
por	 el	 forjador	 de	 armas.	 Acabé	 con	 muchas	 vidas	 en	 una	 escala	 espantosa,
enfrentado	 cara	 a	 cara	 con	mis	 hermanos	 de	 la	 legión	 de	 los	Guerreros	 de	Hierro.
Asesiné	en	nombre	del	Emperador	y	en	respuesta	a	 la	fría	certeza	del	deseo	de	mis
hermanos.	Maté	con	la	misma	lógica	gélida	y	el	fuego	que	albergaba	en	mi	pecho	que
mi	enemigo	sentía	hacía	mí.	Medí	mi	poder	con	la	sangre	de	los	traidores	cuyo	poder
se	 podía	 haber	medido	 con	mi	 propia	 sangre.	 Yo	 estuve	 allí.	 En	 Schadenhold.	 En
Damantyne	Menor.	Donde	unos	 pocos	 resistieron	 ante	muchos	 y,	 entre	 la	 pesadilla
fratricida	de	la	batalla,	los	hermanos	sangraron	y	la	herejía	tomó	forma.

Schadenhold	se	estremeció.
El	polvo	llovió	del	bajo	techo	y	la	arenilla	bailó	sobre	el	suelo	de	la	mazmorra.	El

fortín	 subterráneo	 estaba	 abrasado	por	 los	 disparos.	 Su	 estruendo	 ronco	 rompía	 los
tímpanos	 y	 los	 destellos	 de	 las	 bocachas	 de	 los	 cañones	 deslumbraban	 la	 vista.
Barabas	Dantioch	confiaba	ciegamente	en	su	diseño	de	fortificación	de	pesadilla.	Le
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había	dicho	a	Idriss	Krendl	que	Schadenhold	nunca	sería	suya.	Incluso	a	esas	alturas,
trescientos	sesenta	y	seis	días	de	la	Antigua	Terra	en	aquel	asedio	letal,	podía	contar
con	que	la	fortaleza	haría	que	mantuviera	su	palabra.	A	pesar	de	los	titanes	traidores	y
las	 máquinas	 de	 guerra	 de	 los	 Mechanicum	 rondando	 por	 las	 cavernas,	 de	 los
enjambres	de	Stombird	que	bombardeaban	las	torres	de	la	ciudadela	y	los	guerreros
astartes	 enemigos	 que	 asaltaban	 aquellas	 almenas	 desiguales,	 él	 supo	 que	 la	 lógica
bruta	 del	 diseño	 de	 Schadenhold	 y	 la	 roca	 en	 la	 que	 se	 había	 tallado	 aquella
inexorabilidad	 no	 lo	 defraudarían.	 El	 genio	 táctico	 de	Dantioch	 iba	más	 allá	 de	 la
implacable	arquitectura	exterior	de	la	fortificación:	todo	forjador	de	armas	que	valga
su	peso	en	sal	de	roca,	a	pesar	de	todas	las	baladronadas	que	pueda	decir,	tiene	planes
para	 lo	 inevitable	 del	 fracaso.	 Toda	 una	 vida	 bajo	 el	 asedio	 le	 había	 enseñado	 al
guerrero	de	hierro	que	no	se	debía	subestimar	al	enemigo	y	que	todas	las	fortalezas
caen,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano.	 El	 don	 de	 un	 forjador	 de	 armas	 era	 retrasar	 al
máximo	esta	posibilidad.	El	fortín	era	un	perfecto	ejemplo	práctico	de	este	principio.

Por	 toda	 la	 ciudadela,	 en	 cada	nivel	y	 en	cada	 rincón,	había	una	cámara	 fortín.
Una	 posición	 alternativa	 en	 la	 que	 un	 guerrero	 de	 hierro	 podía	 atrincherarse:	 cada
fortín	tenía	sus	propios	suministros	secretos	de	comida,	agua	y	munición,	además	de
un	 equipo	 médico	 básico	 y	 otro	 de	 comunicaciones.	 Las	 mismas	 cámaras	 eran
guaridas	de	geografía	tortuosa,	cada	una	de	ellas	con	un	diseño	y	distribución	únicos.
No	 se	 había	 dejado	 sin	 explotar	 ninguna	 oportunidad	 de	 causar	 bajas,	 con	 cada
ángulo	 de	 tiro	medido	 a	 la	 perfección.	 En	 cada	 uno	 de	 ellos,	 el	 forjador	 de	 armas
había	creado	una	almenada	trampa	mortal	de	cuello	de	botella,	lugares	para	ocultarse
y	 puntos	 de	 tiro	 que	 también	 servían	 de	 instalaciones	 de	 entrenamiento	 a	 los
guerreros	de	las	legiones	astartes	durante	los	más	sencillos	y	silenciosos	tiempos	de
paz.

Los	fortines	no	sólo	habían	proporcionado	a	la	guarnición	en	apuros	de	Dantioch
un	 respiro	 y	 suministros,	 sino	 que	 además	 habían	 frustrado	 toda	 esperanza	 del
forjador	 de	 armas	 Krendl	 de	 poder	 conseguir	 una	 rápida	 victoria	 una	 vez	 que	 su
fuerza	 invasora	 abrió	 una	 brecha	 en	 las	 importantes	 defensas	 exteriores	 de	 la
ciudadela.

La	lucha	dentro	de	Schadenhold	fue	tan	sangrienta	como	la	carnicería	de	más	allá
de	 las	 almenas.	 La	 fortaleza	 apestaba	 a	 metal	 caliente	 y	 a	 muerte.	 Cada	 muro
presentaba	un	panorama	de	salpicaduras	y	sangre,	cada	habitación	tenía	una	moqueta
de	cuerpos	acorazados.

Dantioch,	 apoyado	en	una	de	 sus	oxidadas	 rodillas,	meditaba	 sobre	una	pila	de
mapas	arrugados	y	salpicados	de	sangre.	Los	planos	de	Schadenhold	cubrían	el	suelo
de	 la	 agujereada	 plataforma	 y	 estaban	 manchados	 y	 tachados	 con	 tinta.	 Las
anotaciones	estratégicas	de	Dantioch	casi	ocultaban	los	detalles	del	gran	diseño	de	la
fortificación.	Alrededor	 del	 forjador	 de	 armas	 se	movían	 pies	 acorazados	 y	 el	 aire
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chirriaba	 por	 el	 incesante	 estampido	 de	 las	 armas.	 Cerca	 de	 él	 se	 desplomó	 un
soldado	de	los	Angeloi	Adamantifractos,	que	respiraba	por	un	agujero	irregular	en	su
pecho,	y	otro	se	desangraba	hasta	morir	mientras	un	cirujano	intentaba	cauterizarle	el
muñón	de	su	brazo	perdido.	Los	bordes	del	pergamino	absorbían	parte	del	charco	de
sangre	que	crecía,	pero	el	forjador	de	armas,	que	se	llevaba	la	pluma	a	la	abertura	de
la	boca	de	su	máscara,	estaba	demasiado	absorto	en	visualizaciones	tridimensionales
de	aquellos	mapas	bidimensionales	y	apenas	se	dio	cuenta.

—Que	 el	 pelotón	 Secundus	 retroceda	 hasta	 el	 puesto	 de	 resistencia	 del	 piso
superior.	Están	a	punto	de	quedarse	aislados	—ordenó	Dantioch.

Los	 adamantifractos	 acribillaban	 el	 largo	 pasillo	 que	 llevaba	 al	 fortín	 con
incesantes	 descargas	 de	 disparos	 láser	 que	 salían	 de	 los	 cañones	 llameantes	 de	 sus
carabinas,	y	el	oficial	de	mayor	 rango	de	 los	Angeloi	Adamantifractos	en	el	 fortín,
que	 a	Dantioch	 le	 servía	 tanto	 como	despacho	 táctico	 como	de	 comunicaciones,	 el
teniente	Cristofori,	llevaba	un	brazo	inútil	y	destrozado	en	cabestrillo.	Estaba	a	cargo
de	 una	 pequeña	 pero	 robusta	 consola	 de	 comunicaciones	 situada	 en	 el	 muro
acribillado,	y	era	los	ojos	y	los	oídos	del	forjador	de	armas	sobre	todo	lo	que	sucedía
en	Schadenhold.	Mientras	el	 teniente	 transmitía	 la	orden	a	 través	de	un	voluminoso
equipo,	 Dantioch	 filtró	 la	 avalancha	 de	 informes	 que	 procedían	 de	 los
intercomunicadores	 personales	 de	 los	 guerreros	 de	 hierro	 y	 de	 las	 estaciones	 de
comunicación	 de	 diversos	 fortines.	 Tras	 colgar	 el	 receptor,	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los
auriculares	y	asintió	con	la	cabeza.

—Señor,	la	Nueve	Trece	informa	que	ha	visto	refuerzos	enemigos	en	la	cubierta
del	hangar	le	transmitió	el	teniente.

—¿Legionarios	astartes?	—preguntó	Dantioch.
Sería	 difícil	 de	 creer.	 A	 juzgar	 por	 los	 cuerpos,	 Krendl	 debía	 de	 haber

comprometido	 ya	 a	 media	 Gran	 Compañía	 por	 el	 momento.	 Schadenhold	 estaba
repleta	de	la	progenie	de	Perturabo.

—El	 Ejército	 Imperial,	 mi	 señor.	 Parece	 un	 contingente	 de	 infantería	 de	 los
Palafreneros	de	Bi-Nyssal.

Dantioch	se	permitió	esbozar	una	sonrisa.	Sangre	fresca.	Parecía	que	Krendl	tenía
refuerzos.	Eso,	 contentaba	 e	 irritaba	 al	mismo	 tiempo	 al	 forjador	 de	 armas.	Krendl
había	 sido	enviado	para	conseguir	 refuerzos	para	el	primarca	y	Horus	Lupercal,	no
para	agotar	los	valiosos	recursos	humanos	del	señor	de	la	guerra.	Eso	sería	bastante
lamentable.	El	problema	de	los	refuerzos	era	que	eso	significaba	que	Krendl	se	había
equipado	para	acabar	con	el	asedio.	Horus	no	permitiría	que	la	información	sobre	la
resistencia	de	Damantyne	Menor	y	la	 lealtad	al	Emperador	de	algunos	guerreros	de
hierro	llegase	a	los	oídos	de	otras	legiones.	El	final	estaba	cerca.

—La	 Nueve	 Trece	 se	 ha	 visto	 forzada	 a	 retroceder	 hasta	 los	 almacenes	 de
combustible.	Esperan	órdenes	—añadió	Cristofori.

www.lectulandia.com	-	Página	284



Dantioch	gruñó.
—Dígale	al	oficial	superior	que	tiene	permiso	para	usar	los	detonadores	restantes

de	 la	Nueve	Trece	en	 los	 tanques	de	promethium.	—El	forjador	de	armas	 tachó	 los
hangares	 de	 Stormbird	 en	 los	 planos	 de	 Schadenhold—.	 No	 los	 necesitaremos.
Tampoco	se	los	dejaremos	a	nuestros	enemigos.	La	Nueve	Trece	puede	retroceder	por
escuadras	 hasta	 la	 abertura	 de	mantenimiento	—continuó,	 clavando	 la	 punta	 de	 la
pluma	en	el	pergamino—.	Que	continúen	hasta	 alcanzar	 al	 sargento	Asquetal	 en	el
fortín	Norte-IV.

—Señor,	 además,	 los	 fortines	Sur-II	 y	Este-III	 informan	que	 las	 provisiones	 de
munición	son	cada	vez	más	escasas.

—Repliegue	 a	 todos	 nuestros	 hombres	 en	 los	 niveles	 dos	 y	 tres	 al	 puesto	 de
resistencia	del	coronel	Kruishank	en	el	centro	—resopló	por	encima	del	estruendo	de
los	disparos.

—El	coronel	está	muerto,	señor.
—¿Qué?
—El	coronel	Kruishank	está	muerto,	señor.
—¡Maldición!	Entonces	 que	 se	 reúnan	 con	 el	 capitán	Galliop.	Ellos	 aún	 tienen

algunos	suministros.
—Sí,	 señor	 —contestó	 Cristofori	 sin	 inmutarse,	 y	 comenzó	 a	 transmitir	 las

órdenes	del	forjador	de	armas.
Aquél	había	sido	el	orden	de	las	cosas	hasta	donde	alcanzaba	la	memoria	de	los

habitantes	de	Schadenhold:	una	batalla	coordinada	hasta	el	más	mínimo	detalle	bajo
la	furia	de	las	ráfagas	de	bólter.	Mientras	que	la	tronera	elevada	estaba	pensada	para
proporcionar	 la	 comodidad	 de	 disparar	 sin	 problemas,	 abajo,	 en	 el	 fondo	 de	 la
cámara,	 los	guerreros	de	hierro,	 los	adamantifractos	y	 los	ogros	genéticos	 luchaban
con	un	frenesí	alimentado	por	la	adrenalina.	Cada	uno	sabía	que	su	vida	dependía	de
la	implacable	muerte	de	sus	enemigos,	y	no	había	sitio	donde	eso	fuera	más	evidente
que	en	la	angosta	entrada	del	fortín.	Los	muros	sobre	la	abertura	perdieron	su	forma
angular	y	bordes	toscos.	El	perpetuo	ataque	de	ráfagas	de	bólter	y	fuego	láser	había
triturado	 la	 roca	 y	 había	 devuelto	 a	 la	 entrada	 su	 irregularidad	 rocosa	 y	 cavernosa
propia	del	sistema	de	cuevas	que	se	ocultaba	tras	los	muros.	Desde	el	techo	llovía	la
sangre	derramada	por	aquellos	que	habían	fracasado	al	intentar	irrumpir	en	la	cámara;
la	parte	inferior	era	un	túmulo	de	cuerpos	despedazados	por	la	artillería	y	armaduras
aplastadas.

En	el	 centro	del	 fortín	 se	 encontraba	 el	 venerable	Vastopol.	El	 dreadnought	 era
demasiado	 grande	 como	 para	 utilizar	 la	 protección	 que	 proporciona	 el	 diseño
arquitectónico,	 y	 en	 su	 lugar	 permaneció	 inamovible	 como	 una	 máquina	 poseída,
machacando	 todo	 lo	 que	 entraba	 con	 los	 tubos	 resplandecientes	 de	 sus	 cañones
automáticos	abrasadores.	La	máquina	de	guerra	se	había	 llevado	la	peor	parte	en	 la
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defensa	 del	 fortín,	 y	 las	 placas	 reforzadas	 del	 cuerpo	 del	 sarcófago	 eran	 una	masa
ardiente	 y	 agujereada	 por	 los	 disparos	 de	 bólter.	 La	 máquina	 monstruosa	 se
encontraba	 sobre	 el	 charco	de	 sus	propios	 fluidos	hidráulicos	y	 echaba	 chispas	por
una	 de	 sus	 pesadas	 piernas.	 El	 tubo	 de	 su	 cañón	 inferior	 había	 reventado	 y	 el
destrozado	puño	de	 sierra	que	 colgaba	bajo	 el	mismo	era	una	maraña	dentada.	Por
encima	del	dreadnought,	disparando	desde	las	troneras	y	los	huecos	de	los	merlones
de	 los	 muros,	 estaban	 los	 superhumanos	 afines	 a	 él.	 Expertos	 en	 el	 arte	 de
obstaculizar,	los	guerreros	de	aquella	legión	astartes	se	enorgullecían	de	su	valía	en	el
asedio:	 cada	 guerrero	 de	 hierro	 defensor	 tenía	 que	 dar	 muerte	 a	 muchos	 de	 sus
hermanos	 traidores	 para	 cumplir	 con	 las	 ecuaciones	 del	 forjador	 de	 armas:	 unas
anotaciones	calculadas	en	tiempo	y	sangre.

—¡Lanzamisiles!	—dijo	a	gritos	Tarrasch	desde	el	suelo	de	la	cámara.
Un	instante	después,	 los	guerreros	de	hierro	y	 los	adamantifractos	apartaban	 las

armas	 y	 se	 pegaban	 de	 espaldas	 a	 los	 elementos	 protectores	 mientras	 la	 cabeza
explosiva	 atravesaba	 el	 pasaje	 a	 gran	 velocidad	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 fortín.	 Tras
golpear	 un	 merlón	 del	 muro,	 el	 misil	 explotó,	 derramando	 una	 lluvia	 de	 afilada
metralla	sobre	las	cabezas	de	los	defensores	ocultos.

La	buena	puntería	de	los	angeloi	adamantifractos	abrasó	toda	la	longitud	de	la	vía
de	 entrada,	 golpeando	 el	 blindaje	 de	 los	 guerreros	 de	 hierro	 lanzados	 al	 asalto	 y
cortando	en	pedazos	a	sus	enemigos	del	Ejército	Imperial,	convirtiendo	en	carne	de
láser	 al	 4.ª	 de	 Juntarianos	de	Nadir-Maru	de	 la	Flota	Expedicionaria.	Aquellos	 que
consiguieron	llegar	a	la	angosta	entrada	detuvieron	a	una	tempestad	con	sus	propias
carnes:	 las	 ráfagas	 disciplinadas,	 para	 preservar	 la	 munición,	 que	 salían	 de	 los
cañones	de	 sus	hermanos	de	batalla	allí	 atrincherados.	Los	 sitiadores	con	armadura
que	 llegaron	a	 traspasar	 la	entrada	de	 la	cámara	se	abalanzaron	contra	un	 incesante
chorro	de	disparos	de	los	cañones	automáticos	y	de	ráfagas	de	láser,	y	se	desviaron	a
izquierda	y	derecha	en	una	búsqueda	desesperada	por	ponerse	a	cubierto.	Su	deseo	de
asegurar	 la	posición	en	el	 fortín	 los	 llevó	directamente	a	 las	manos	del	palatino	de
hierro	y	sus	tropas	de	asalto.

Los	 Hijos	 de	 Dantioch,	 gigantones	 descendientes	 genéticos	 cubiertos	 de
cicatrices,	empujados	hasta	lo	indecible	por	las	hormonas	y	por	una	ferviente	lealtad,
recibieron	a	los	intrusos	con	herramientas	colosales	creadas	por	ellos	mismos:	mazas
con	punta	de	diamantine,	palas	dentadas	y	picos	con	 forma	de	garra.	Por	 si	 eso	no
fuera	ya	suficiente	pesadilla	para	los	asaltantes,	el	palatino	de	hierro,	el	capitán	Zhnev
y	el	ultramarine	Tauro	Nicodemus	lideraban	la	carga.

Un	guerrero	de	hierro	asaltante	apareció	entre	una	masa	de	enemigos	acribillados
por	 los	 disparos,	 una	 imagen	 borrosa	 negra	 con	 rayas	 amarillas.	 Con	 su	 armadura
Mark	IV	cubierta	de	abolladuras	de	disparos,	la	bestia	se	tambaleó	hacia	un	muro,	y
después	 hacia	 el	 otro,	 antes	 de	 caer	 rodando.	 Lo	 siguieron	 otros	 dos	 traidores
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disparando	sus	bólters	y	una	estela	de	juntarianos	de	Nadir-Maru	que	aprovecharon	la
oportunidad.

Los	 enormes	descendientes	 genéticos	 se	 lanzaron	 contra	 el	marine	 espacial	 que
los	 encabezaba,	 y	 con	 sus	 picos	 y	 palas	 arrancaron	 chispas	 de	 su	 ceramita	 ya
machacada.	El	segundo	apuntó	su	bólter	directamente	hacia	Nicodemus.	El	destello
azul	de	la	armadura	del	ultramarine	atrajo	la	atención	del	guerrero	al	instante.	Zhnev
no	 perdió	 el	 tiempo	 con	 el	 tercero	 y	 disparó	 los	 pistones	 de	 su	 brazo	 biónico.	 Su
crozius	 arcanum	 con	 forma	 de	 martillo	 osciló	 por	 el	 aire	 describiendo	 un	 arco
impredecible	y	pendular	que	chocó	contra	el	casco	del	guerrero	de	hierro	y	atravesó
las	placas	de	armadura	y	el	hueso	en	el	punto	donde	el	cuello	del	marine	espacial	se
unía	con	los	hombros.	El	capellán	de	los	Guerreros	de	Hierro	activó	los	pistones	de
nuevo	 y	 retrajo	 la	 reliquia	 sagrada	 con	 rapidez.	 Zhnev	 comenzó	 a	 girar	 por	 el
movimiento	pendular	del	crozius	y	gritó	con	furia	antes	de	arrancarle	del	cuerpo	su
herético	casco.

Tarrasch	 atravesó	 el	 haz	 de	 sangre	 resultante	 con	 disparos	 alternativos	 de	 cada
una	 de	 sus	 pistolas	 bólter,	 reduciendo	 así	 el	 número	 de	 tropas	 de	Nadir-Maru	 que
entraban	 por	 la	 angosta	 abertura.	 Unas	 caras	 oscuras	 y	 brillantes	 bajo	 turbantes
lujosos	mostraron	unos	dientes	blanqueados	al	palatino	de	hierro.	El	antiguo	capitán
de	los	Guerreros	de	Hierro	gritó	varias	 instrucciones	a	 los	guerreros	de	los	Angeloi
Adamantifractos	ubicados	en	los	muros	y	a	los	Hijos	de	Dantioch	situados	más	abajo
para	que	abatiesen	a	los	juntarianos	cada	uno	con	sus	propios	modos	de	combate.

El	 hermano	 Nicodemus	 de	 Ultramar	 tenía	 enfrente	 a	 un	 enemigo	 que	 se
abalanzaba	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 él,	 y	 efectuó	 varios	 barridos	 con	 la
resplandeciente	hoja	de	su	gladio.	Con	el	otro	brazo	siguió	sujetando	el	peso	de	un
enorme	escudo	de	tormenta.	El	escudo	era	tan	alto	como	el	propio	ultramarine,	una
placa	rectangular	de	superficie	curvada	y	semicilíndrica	que	crepitaba	por	efecto	del
campo	 de	 energía	 protector.	 El	 paladín	 lo	 tenía	 firmemente	 agarrado	 a	 su	 costado,
como	el	mamparo	de	una	esclusa	de	aire.

Los	Guerreros	de	Hierro	de	Dantioch	eran	salvajes	en	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo,
comparables	a	los	imparables	Devoradores	de	Mundos	o	al	fervor	leal	de	los	Ángeles
Sangrientos.	 Los	 Guerreros	 de	 Hierro	 eran	 incluso	 más	 mortíferos	 cuando	 se	 los
acorralaba,	 ya	que	 se	 convertían	 en	unas	 frías	máquinas	 de	 terror	 y	 determinación.
Nadie	 tenía	 la	 gallardía	 castrense	 ni	 la	 habilidad	 pura	 con	 la	 espada	 de	 la	 que
Nicodemus	hacía	gala.	Le	arrancó	el	bólter	de	las	manos	al	guerrero	de	hierro	con	el
peso	 del	 escudo	 chisporroteante	 antes	 de	 romper	 el	 arma	 con	 un	 movimiento	 en
vertical	de	su	gladio.	Antes	de	que	el	aturdido	guerrero	de	hierro	tuviese	tiempo	de
empuñar	un	martillo	que	 llevaba	al	cinto,	el	ultramarine	movió	el	gladio	adelante	y
atrás	a	través	de	la	armadura	de	su	oponente.	La	espada	chirrió	al	perforar	el	peto	del
guerrero	de	hierro	y	salpicó	la	cámara	con	sangre	de	un	nativo	de	Olympia.
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Cerca	de	él,	el	marine	espacial	que	había	encabezado	el	atrevido	asalto	se	liberó
del	 acoso	 de	 los	 esclavos	 genéticos.	Un	hacha	 sierra	 aulló	 en	mitad	 de	 la	masa	 de
cuerpos	 colosales.	El	 guerrero	de	hierro	 escapó	de	 la	 prisión	de	músculos,	 grandes
cabezas	y	extremidades	de	elefante	de	los	Hijos	de	Dantioch	que	había	en	su	camino.
El	crozius	del	capellán	Zhnev	resonó	en	el	aire	con	un	movimiento	pendular	y	partió
en	varios	trozos	la	cabeza	del	hacha	motorizada.	El	guerrero	de	hierro	respondió	de
inmediato	llevando	su	guantelete	hacia	el	cinto	para	empuñar	la	pistola	bólter.	Antes
de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 acabar	 con	 el	 capellán,	 Tarrasch	 atacó	 al	 hereje	 con	 una
implacable	lluvia	de	disparos	de	sus	propias	pistolas.	Improvisó	a	toda	prisa	el	ángulo
de	 tiro	 y	 ninguno	 de	 los	 proyectiles	 consiguió	 atravesar	 las	 placas	 de	 la	 armadura
Maximus.	 El	 ataque	 había	 cortado	 en	 seco	 la	 huida	 del	 marine	 espacial,	 y	 los
gigantones	genéticos,	hambrientos	de	 revancha,	 se	ocuparon	del	guerrero	de	hierro.
Uno	 de	 los	monstruos	 rodeó	 el	 cuello	 blindado	 del	 astartes	 con	 un	 brazo	 abultado
mientras	que	otros	dos	lo	agarraron	de	los	brazos.	Los	ogros	tiraron	brutalmente	de
sus	extremidades	y,	 con	un	crujido	escalofriante	y	un	 sonido	húmedo	de	 liberación
repentina,	los	sellos	de	la	armadura	cedieron,	lo	mismo	que	el	cuerpo	que	albergaba.

En	 el	 lado	 contrario	 de	 la	 angosta	 entrada,	 los	 ogros	 genéticos	 mataban	 a	 los
juntarianos	de	Nadir-Maru	con	igual	deleite.	Cuando	las	descargas	de	fusilería	láser	y
las	 caras	 oscuras	 se	 desvanecieron	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 quedaron	 a	 la	 vista	 dos
figuras	acorazadas.	Tenían	las	armaduras	cubiertas	de	cheurones	y	de	rayas	amarillas,
y	a	la	espalda,	a	cada	lado	de	las	mochilas	de	energía,	llevaban	un	par	de	recipientes
metálicos	 de	 promethium.	 Los	 guerreros	 de	 hierro,	 que	 entraron	 pisoteando	 a	 los
juntarianos,	 apuntaron	 hacia	 adelante	 unas	 bocachas	 de	 gran	 diámetro.	 El	 extremo
requemado	y	goteante	de	cada	arma	remataba	un	largo	cañón.

Tarrasch	se	volvió	hacia	el	fortín	y	gritó	sólo	dos	palabras:
—¡A	cubierto!
La	onda	expansiva	producida	por	un	 infierno	en	erupción	derribó	al	palatino	de

hierro	a	pesar	de	tener	bien	plantados	en	el	suelo	sus	pies	acorazados.	Los	estrechos
confines	de	la	cámara	favorecieron	que	los	lanzallamas	pesados	provocaran	un	daño
enorme.	El	aire	se	convirtió	en	humo	y	en	un	calor	abrasador,	una	oscuridad	densa
como	la	tinta	salpicada	por	chorros	cegadores	de	promethium	llameante	disparado	a
presión.	 Los	 chorros	 de	 destrucción	 recorrieron	 ardientes	 toda	 la	 arquitectura
defensiva,	 y	 su	 olor	 predominó	 sobre	 todos	 los	 demás.	 Aunque	 todavía	 se	 oía	 el
tableteo	 de	 los	 bólters	 sobre	 el	 estruendo	 de	 los	 lanzallamas	 de	 los	 guerreros	 de
hierro,	había	otro	sonido	que	se	imponía	al	resto:	los	aullidos	de	dolor	de	los	hombres
en	 llamas:	 angeloi,	 descendientes	 genéticos	 y	 nadir-maruvianos.	 Los	 guerreros	 de
hierro,	 chamuscados	 dentro	 de	 sus	 propias	 armaduras,	 se	 movían	 con	 torpeza	 en
mitad	de	aquella	tormenta	de	fuego	buscando	un	respiro.

Pudo	ser	una	ráfaga	de	bólter	disparada	con	furia	pero	a	ciegas	en	la	oscuridad,	o
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quizá,	un	rayo	disparado	por	una	carabina	o	una	pistola	láser.	Lo	más	probable	es	que
se	tratase	de	una	ráfaga	de	los	rugientes	cañones	automáticos	del	venerable	Vastopol,
pero	algo	impactó	en	uno	de	los	recipientes	metálicos	de	combustible.	Una	sucesión
de	 explosiones	 se	 desencadenó	 a	 través	 del	 denso	 humo,	 derribando	 de	 espaldas	 a
todos	 los	que	aún	seguían	con	vida	en	 la	cámara.	Las	 llamas	se	desplegaron	por	el
techo	y	el	 suelo,	por	 los	planos	 tácticos	del	 fortín,	por	 la	entrada	angosta	y	bajo	el
atestado	pasaje	que	se	abría	un	poco	más	adelante.

El	guantelete	de	Dantioch	se	agarró	a	lo	alto	del	muro	de	la	plataforma	como	si
fuera	un	garfio.	El	 forjador	de	armas	 tiró	de	sí	mismo	y	se	 levantó	sobre	unos	pies
temblorosos	entre	el	 torbellino	de	humo	para	luego	apagar	a	pisotones	el	fuego	que
estaba	quemando	sus	esquemas.	Cristofori	estaba	muerto,	así	como	el	adamantifracto
herido	 y	 su	 cirujano.	 Cuando	 el	 humo	 empezó	 a	 despejarse,	 Dantioch	 echó	 una
mirada	al	suelo	del	fortín.	Había	cuerpos	por	todas	partes,	tanto	leales	como	traidores:
una	 alfombra	 de	 armaduras	 abrasadas	 y	 de	 carne	 carbonizada.	 Una	 destrucción
parecida	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 del	 pasaje	 de	 la	 puerta.	 Sin	 embargo,	 había
movimiento	al	otro	lado,	y	no	les	llevaría	mucho	tiempo	a	sus	atacantes	organizar	un
asalto	para	aprovechar	la	ventaja	que	les	brindaba	aquel	infierno.

El	 forjador	 de	 armas	 bajó	 los	 escalones	 del	 alféizar	 apoyando	 una	mano	 en	 el
muro.

—¡Tarrasch!	—llamó	Dantioch.
Un	movimiento	repentino	llegó	desde	el	hollín	y	el	denso	humo.
—Señor	—respondió	el	palatino	de	hierro.
La	explosión	había	lanzado	al	guerrero	de	hierro	por	el	aire	y	lo	había	estrellado

contra	 un	 muro,	 lo	 que	 hizo	 que	 perdiera	 el	 sentido.	 Sus	 palabras	 sonaron
temblorosas,	pero	el	marine	espacial	estaba	vivo.

—Se	 acabó.	 Estamos	 en	 peligro.	 Fuerzas	 enemigas	 inminentes.	 Ayuda	 a	 los
supervivientes	a	levantarse.

—Sí,	mi	señor.
Mientras	 que	 Tarrasch	 se	 movía	 torpemente	 entre	 la	 carnicería	 buscando

supervivientes,	 Dantioch	 pasó	 sus	 guanteletes	 por	 el	 muro.	 El	 forjador	 de	 armas
comenzó	a	golpear	la	piedra	de	forma	experimental	a	lo	largo	de	toda	su	extensión.
Satisfecho	 al	 encontrar	 lo	 que	 buscaba,	 el	 forjador	 de	 armas	 volvió	 hacia	 el
mastodóntico	dreadnought	que	permanecía	vigilando	en	el	centro	del	fortín,	con	los
cañones	automáticos	dispuestos.

—Vastopol,	 ¿sigues	aún	con	nosotros,	 amigo	mío?	—le	preguntó	el	 forjador	de
armas.

Por	toda	respuesta,	el	dreadnought	siguió	ardiendo.	Las	explosiones	no	le	habían
hecho	mucho	daño	a	la	máquina	salvo	chamuscar	su	adamantium	y	prender	fuego	a
las	volutas,	estandartes	y	florituras	decorativas	que	adornaban	su	voluminosa	silueta.
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—No	seas	así	—dijo	Dantioch—.	Se	acabó.	Podríamos	seguir	luchando	hasta	que
cayese	el	último,	pero	¿qué	ganaríamos	con	eso?

El	dreadnought	permaneció	quieto,	inamovible.
—Esto	 no	 es	 Gholghis	 —le	 recordó	 Dantioch	 a	 su	 hermano	 de	 batalla—.	 Es

prerrogativa	 del	 forjador	 de	 armas	 decidir	 cuándo	 se	 lucha	 y	 cuándo	 no.	 Nos	 han
derrotado	aquí.	Es	hora	de	llevar	la	guerra	a	otro	lugar.	Ahora,	ven	y	ayúdame;	puede
que	aún	tengas	una	historia	que	contar.

El	venerable	Vastopol	se	puso	en	movimiento	arrastrando	su	pierna	destrozada,	de
la	que	no	dejaban	de	saltar	chispas,	entre	los	cuerpos	del	suelo	del	fortín,	y	mientras
tanto,	Tarrasch	se	abrió	camino	entre	los	muertos	y	los	moribundos.	Todos	los	angeloi
habían	perdido	la	vida,	lo	mismo	que	los	Hijos	de	Dantioch	que	quedaban.	El	infierno
llameante	 había	 acabado	 con	 todos	 ellos,	 y	 sólo	 un	 puñado	de	 legionarios	 astartes,
protegidos	 de	 lo	 peor	 de	 la	 explosión	 por	 sus	 armaduras	 de	 combate,	 había
sobrevivido	a	la	catástrofe.

—¡El	enemigo	está	avanzando!	—gritó	Tarrasch	desde	la	entrada.
—¡Vamos,	vamos!	—instó	Dantioch	a	los	marines	espaciales	que	emergieron	del

humo	y	la	destrucción.
Tauro	Nicodemus	apareció	a	su	 lado	de	 forma	repentina,	con	 la	armadura	antes

inmaculada	manchada	por	el	hollín	y	salpicada	de	sangre.
—Pensé	que	éste	era	el	lugar	de	retirada	definitiva	—comentó	el	tetrarca.
El	ultramarine	había	 supuesto	que	moriría	allí,	y	que	 lo	haría	 llevándose	con	él

tantas	vidas	de	traidores	como	le	fuera	posible.
—El	juego	aún	no	ha	acabado	—afirmó	Dantioch—.	Reunid	vuestras	armas.
—¿Hacia	dónde	vamos?
—Al	otro	lado	de	este	muro.
Dantioch	golpeó	una	parte	del	muro	del	fortín.	Un	punto	débil	dejado	a	propósito

cuando	se	construyó	el	lugar.
—Vastopol.
El	 dreadnought,	 renqueante,	 se	 acercó	 al	 muro	 y	 estrelló	 uno	 de	 sus	 hombros

contra	la	mampostería.	Una	nube	de	rocas	y	polvo	cayó	sobre	la	máquina	de	guerra.
Vastopol	 se	 apartó	 de	 la	 abertura	 para	 permitir	 el	 paso	 de	 los	 legionarios	 astartes
supervivientes:	 el	 forjador	 de	 armas,	 el	 palatino	 de	 hierro,	 el	 hermano	 sargento
Ingoldt,	 los	 hermanos	 Toledo	 y	Baubistra,	 el	 ultramarine	Nicodemus	 y	 el	 capellán
Zhnev.	Más	allá,	se	abría	una	ancha	y	empinada	escalera	de	roca	que	corría	paralela
al	muro	y	llegaba	hasta	el	primitivo	techo	cavernoso	de	Schadenhold.	Los	legionarios
astartes	 avanzaron	 en	 cabeza	 a	 grandes	 zancadas,	 mientras	 el	 venerable	 Vastopol
subía	los	escalones	con	dificultad,	ya	que	la	maltrecha	pierna	constituía	una	dificultad
añadida	a	su	penosa	ascensión.

El	hueco	de	la	escalera	retumbó	y	se	estremeció.
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—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Tarrasch.
Todos	 se	 quedaron	 mudos	 en	 la	 oscuridad	 durante	 un	 momento.	 Entonces,	 un

temblor	sacudió	la	piedra	sobre	sus	cabezas.	Los	escalones	temblaron	bajo	sus	pies	y
varias	grietas	rompieron	el	tosco	techo	del	hueco	de	la	escalera	y	sus	muros.

—Es	el	Omnia	Victrum	—explicó	Dantioch—.	Krendl	tiene	por	fin	a	sus	titanes
en	posición.

El	forjador	de	armas	trató	de	imaginarse	a	los	colosos	con	cicatrices	de	ácido	que
estaban	 fuera,	 las	 máquinas	 de	 guerra	 restantes	 de	 la	 Legio	 Argentum.	 El	 Omnia
Victrum	era	un	titán	de	la	clase	Imperator.	Una	montaña	de	blindaje	carcomido	por	el
óxido	que	 avanzaba	 a	 grandes	pasos	por	 la	 caverna	 como	un	dios	 vengador.	A	 sus
flancos	 llevaba	 un	 armamento	 de	 proporciones	 inmensas,	 unas	 herramientas	 de
destrucción	 monstruosas,	 capaces	 de	 devastar	 ciudades	 y	 hacer	 caer	 a	 los	 dioses
máquina	enemigos.	Sobre	su	espalda	se	asentaba	una	ciudad	por	sí	 sola:	un	paisaje
descomunal	de	capiteles,	 torres	y	plataformas	corroídas.	Una	base	de	operaciones	y
barracones	móviles	de	refuerzos	a	la	espera	de	ser	utilizados.

—Está	debilitando	el	 flanco	sur	de	Schadenhold	con	sus	cañones	y	 turboláseres
antes	de	desembarcar	a	las	tropas.

El	Imperator	era	enorme,	y	casi	con	toda	seguridad	tan	grande	como	la	ciudadela
de	 los	Guerreros	de	Hierro.	Era	capaz	de	vomitar	una	horda	de	guerreros	de	hierro
traidores	que	acabase	con	el	asedio	de	una	vez	por	todas	y	reforzar	a	los	contingentes
de	infantería	de	los	Palafreneros	de	Bi-Nyssal.	Aquella	sangre	renovada	recorrería	la
sección	sur	de	Schadenhold	para	reunirse	con	Krendl	y	sus	mermadas	fuerzas	en	el
norte,	y	la	resistencia	de	los	guerreros	de	hierro	leales	sería	invadida	y	aplastada.	Ni
los	 ingeniosos	 fortines	 de	 retirada	 de	 Dantioch	 serían	 capaces	 de	 salvar	 a	 los
habitantes	de	Schadenhold	de	la	masacre	que	se	avecinaba.

Los	 temblores	 azotaron	 el	 hueco	de	 la	 escalera	 otra	 vez,	 haciendo	 trastabillar	 a
varios	marines	espaciales.	Dantioch	cayó	sobre	Tarrasch,	que	ayudó	a	recuperarse	a
su	 forjador	de	armas,	pero	 la	mayoría	 tenía	 la	mirada	 fija	en	el	 techo.	La	 roca	y	el
polvo	llovieron	de	nuevo	sobre	los	guerreros	de	hierro,	y	los	muros	se	estremecieron.

—El	pasillo	se	está	viniendo	abajo	—apuntó	Nicodemus	mientras	se	resguardaba
bajo	su	escudo	de	tormenta.

—La	estructura	aguantará	—les	aseguró	Dantioch.	Estaban	en	el	techo	primitivo
de	 la	 caverna	 de	 Schadenhold.	 La	 artillería	 de	 asalto	 del	 Omnia	 Victrum	 estaba
machacando	 la	 ciudadela	 con	 sus	 proyectiles,	 lo	 que	 hacía	 temblar	 los	 cimientos
rocosos	de	la	misma.	El	sonido	cada	vez	más	cercano	de	las	armas	subía	por	el	hueco
de	 la	 escalera.	 Eran	 los	 bólters	 de	 los	 legionarios	 traidores	 y	 las	 carabinas	 láser
empuñadas	por	 los	 juntarianos	de	Nadir-Maru.	El	 enemigo	había	 invadido	el	 fortín
vacío	 y	 los	 había	 seguido	 por	 el	 hueco	 del	 muro.	 Los	 disparos	 persiguieron	 a	 los
partidarios	del	Emperador.	Los	 asediadores	de	Krendl	 seguían	 la	 trayectoria	de	 sus
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proyectiles.
—¡Vamos!	—gritó	Dantioch,	y	continuó	ascendiendo.
—¡Forjador	de	armas!
Oyó	la	llamada	de	Tarrasch,	y	al	darse	la	vuelta	vio	como	su	palatino	de	hierro	se

deslizaba	 retrocediendo	 sobre	 sus	 pasos	 hasta	 la	 posición	 del	 venerable	 Vastopol.
Aunque	el	muro	sur	había	 resistido,	 se	había	derrumbado	parcialmente,	creando	un
cuello	 de	 botella	 por	 el	 que	 la	 enorme	 masa	 del	 dreadnought	 no	 podía	 pasar.	 La
máquina	 de	 guerra	 estaba	 atrapada,	 con	 los	 hombros	 acorazados	 ladeados	 pero
encajonados	entre	los	muros	del	hueco	de	la	escalera.	Estaba	pegado	a	la	roca	y	era
incapaz	de	abrirse	camino	con	su	pierna	destrozada.

El	fuego	enemigo	impactó	en	la	espalda	acorazada	del	dreadnought.	El	hermano
sargento	Ingoldt	y	el	palatino	de	hierro	agarraron	las	extremidades	de	la	máquina	de
guerra	y	tiraron	del	monstruo	de	metal.	La	intensidad	de	los	disparos	procedentes	de
la	otra	parte	 iba	en	aumento,	 iluminando	 la	 silueta	del	venerable	Vastopol	mientras
los	 guerreros	 de	 hierro	 luchaban	 por	 liberar	 a	 su	 camarada.	 Los	 altavoces	 del
dreadnought	 retemblaron	 con	 los	 aullidos	 de	 dolor	 del	 guerrero	 que	 lo	 ocupaba	 al
mismo	tiempo	que	los	implacables	rayos	de	fuego	láser	y	disparos	de	bólter	le	hacían
trizas	las	placas	de	blindaje	traseras.

Baubistra	y	el	capellán	Zhnev	bajaron	corriendo	hasta	 la	máquina	de	guerra.	El
hermano	Baubistra	se	lanzó	hacia	el	frontal	del	cuerpo	del	sarcófago	y	trepó	hasta	las
armas	 pesadas.	 Entre	 lo	 más	 alto	 de	 los	 poderosos	 hombros	 del	 dreadnought	 y	 el
techo	del	hueco	de	escalera,	Baubistra	encontró	un	espacio	para	colocar	el	bólter,	y
comenzó	a	devolver	los	disparos	con	ráfagas	cortas	para	ahorrar	munición.	Zhnev	fue
directo	al	diafragma	de	Vastopol	y	se	lanzó	violentamente	contra	el	dreadnought	con
su	armadura	de	combate	con	la	esperanza	de	que	su	impacto	pudiese	desencajar	a	la
máquina	de	guerra.	El	capellán	fracasó.	El	venerable	Vastopol	se	había	convertido	en
un	objeto	 inamovible.	Sólo	 las	 imparables	 fuerzas	de	 las	 tropas	 traidoras	de	Krendl
serían	 capaces	 de	 sacarlo	 de	 allí,	 cuando	 llegara	 aquel	 momento,	 el	 dreadnought
guerrero	 de	 hierro	 quedaría	 convertido	 en	 un	muro	 de	 adamantium	y	 ceramita	 que
separaría	ambos	bandos.

Tarrasch	oyó	un	silbido	familiar.
—¡Lanzamisiles!	—gritó.
Un	misil	se	estrelló	contra	la	espalda	del	dreadnought	y	derribó	a	Baubistra	de	su

posición	 privilegiada	 a	 la	 vez	 que	 arrancaba	 del	 venerable	 Vastopol	 un	 bramido
amplificado	de	agonía	y	angustia.	Le	siguieron	dos	misiles	más,	que	destrozaron	el
caparazón	blindado	de	 la	máquina	 de	 guerra.	Los	 quejidos	 de	Vastopol	 se	 hicieron
más	 constantes	 mientras	 el	 gigantesco	 cuerpo	 metálico	 del	 guerrero	 de	 hierro	 se
derrumbaba	a	su	alrededor.	Dantioch	bajó	apresurado	hacia	el	dreadnought.

—Sacadlo	—ordenó	el	forjador	de	armas.
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—¡Pero	morirá!	—alegó	Zhnev	a	gritos	para	hacerse	oír	por	encima	del	estruendo
de	la	batalla.

—Hazlo.
Tarrasch	 miró	 a	 Dantioch	 y	 a	 su	 capellán.	 Y	 después	 hacia	 arriba,	 donde	 se

encontraba	Tauro	Nicodemus	esperando.
—Mi	señor,	necesitamos	herramientas	 especiales	y	 al	magos	generador	Urqhart

para	poder	hacerlo	—intervino	Tarrasch.
Dantioch	 apoyó	 sus	 guanteletes	 en	 el	 frío	 metal	 del	 sarcófago	 del	 venerable

Vastopol.	El	guerrero	de	hierro	de	su	interior	seguía	gimiendo	agónicamente	a	través
de	sus	altavoces.

—Vastopol,	escúchame	—le	dijo	el	 forjador	de	armas—.	No	 te	abandonaremos,
amigo	mío.	Tenemos	que	liberarte.	¿Puedes	ayudarnos?

La	 servogarra	 del	 dreadnought	 se	 elevó	 despacio	 entre	 ellos.	 A	 pesar	 de	 lo
inclinada	que	estaba,	la	máquina	de	guerra	todavía	podía	utilizar	sus	apéndices,	pero
poco	más.	El	dreadnought	juntó	las	puntas	de	sus	garras	en	forma	de	púa	y	la	clavó
en	 la	placa	blindada	del	sarcófago.	Unos	pistones	gigantescos	y	varios	mecanismos
hidráulicos	se	movieron	en	el	interior	del	apéndice,	haciendo	que	la	garra	se	abriese
una	vez	en	el	interior.	El	brazo	se	retrajo	con	un	poderoso	tirón.	El	cuerpo	acorazado
del	Dreadnought	se	resistió	a	una	automutilación,	pero	al	final	la	placa	se	separó	del
armazón	agujereado	de	la	máquina.

El	fluido	amniosarcofágico	salió	en	cascada	del	interior	de	la	cápsula,	salpicando
los	 escalones	 y	 a	 los	 marines	 espaciales	 cercanos.	 Las	 descargas	 de	 energía
recorrieron	el	maltrecho	interior,	y	la	cavidad	dejó	escapar	una	vaharada	de	vapor.	El
hedor	 era	 penetrante.	 Varios	 pequeños	 incendios	 estallaron	 dentro,	 y	 los	 cables	 y
conexiones	 chisporrotearon.	 Allí	 enterrado,	 como	 un	 feto	 arcaico,	 yacía	 lo	 que
quedaba	 del	 antiguo	 hermano	 Vastopol.	 Al	 guerrero	 poeta	 apenas	 le	 quedaba	 un
atisbo	 de	 vida.	 Su	 piel	 de	 pergamino	 estaba	 encogida,	 y	 sus	 brazos	 se	 mostraban
esqueléticos	y	carentes	de	músculos.	Hacía	tiempo	que	había	perdido	las	piernas,	y	su
torso	era	una	escuálida	jaula	de	huesos	plagada	de	tubos	que	lo	mantenían	con	vida	y
conectores	 de	 impulsos	 que	 vinculaban	 al	 envejecido	 legionario	 astartes	 con	 su
tumba-matriz	metálica.

—Sacadlo	—ordenó	Dantioch.
El	 capellán	 Zhnev	 y	 el	 hermano	 Toledo	 arrancaron	 al	 consumido	 guerrero	 de

hierro	 del	 sarcófago,	 le	 extrajeron	 los	 tubos	 de	 entre	 sus	 labios	 marchitos	 y	 sus
dientes	 amarillos	 y	 lo	 desconectaron	 de	 su	 interfaz	 de	 impulsos	 cerebrales	 que	 lo
mantenía	 conectado	 al	 cuerpo	 destrozado	 del	 dreadnought.	 Los	 dos	 guerreros	 de
hierro	 levantaron	 a	 Vastopol,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 sobre	 los	 hombros	 de
ceramita.	 Su	 cara	 de	 calavera	 con	 la	 cabellera	 mojada	 y	 raída	 descansaba	 en	 la
armadura	del	capellán.
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Una	nueva	oleada	de	misiles	golpeó	 la	barricada	 formada	por	el	armazón	vacío
del	 dreadnought,	 y	 los	 guerreros	 de	 hierro	 se	 retiraron	 escaleras	 arriba.	A	pesar	 de
estar	 extenuados	 por	 el	 asedio,	 los	marines	 espaciales	 avanzaron	 con	 rapidez,	 sólo
ralentizados	por	las	precarias	condiciones	de	Vastopol	y	la	tos	áspera	que	paralizaba
al	 forjador	 de	 armas	 con	 una	 regularidad	 exasperante.	 Al	 llegar	 a	 la	 cima	 de	 la
escalera	se	encontraron	con	una	trampilla	de	hierro	ubicada	en	el	techo	del	pasadizo.
Mientras	 avanzaba	 debilitado	 hacia	 los	 últimos	 escalones,	 Dantioch	 ordenó	 que	 se
abriese	la	trampilla	y	que	los	guerreros	de	hierro	pasaran	al	otro	lado.

La	cámara	a	la	que	accedieron	era	grande	y	oscura.	El	forjador	de	armas	empujó
una	 robusta	 palanca	 encajada	 en	 la	 piedra	 del	 muro	 y	 las	 lámparas	 comenzaron	 a
parpadear.	El	aire	en	calma	que	rodeaba	a	los	legionarios	astartes	cobró	vida	con	el
estruendo	de	unos	potentes	generadores.

—Selladla	—ordenó	Dantioch	al	hermano	Baubistra,	señalándole	la	trampilla.
Dantioch,	 que	 caminaba	 a	 grandes	 pasos	 por	 la	 cámara,	 fue	 avasallado	 a

preguntas.	 La	 cámara	 no	 era	 ningún	 fortín,	 aunque	 parecía	 albergar	 una	 pequeña
armería:	arcones	de	munición,	granadas	y	varias	servoarmaduras	Mark	III.	El	forjador
de	armas	hizo	caso	omiso	de	las	preguntas	de	sus	hermanos	y	se	dedicó	a	activar	una
hilera	de	runas	cercana.

—Sargento	 Ingoldt,	 hermano	 Toledo,	 por	 favor,	 sed	 tan	 amables	 de	 poner	 al
venerable	Vastopol	en	una	de	esas	servoarmaduras	de	repuesto.

—Eso	no	lo	salvará	—le	contestó	Zhnev	a	su	forjador	de	armas.
—Capellán,	por	favor.	Mientras	aún	estemos	a	tiempo.
—Forjador	 de	 armas,	 debo	 insistir	 en	 que	 nos	 dé	 una	 explicación	—dijo	Tauro

Nicodemus	 después	 de	 echar	 una	mirada	 a	 la	 cámara—.	 Pensé	 que	 nos	 estábamos
replegando	hacia	otro	puesto	de	resistencia.

—¿Con	 qué	 fin,	 ultramarine?	 —le	 preguntó	 Dantioch	 al	 tiempo	 que	 sus
guanteletes	se	deslizaban	por	 los	glifos	y	runas	de	 la	consola—.	Schadenhold	se	ha
perdido.	 Los	 leales	 que	 aún	 queden	 en	 la	 ciudadela	 serán	 masacrados	 por	 los
refuerzos	 de	 Krendl	 y	 el	 Omnia	 Victrum	 reducirá	 a	 escombros	 el	 resto.	 Esta
fortificación	 ha	 proporcionado	 al	 Emperador	 y	 a	 Roboute	 Guilliman	 trescientos
sesenta	y	seis	días	en	 la	Antigua	Terra.	Trescientos	sesenta	y	seis	días	conseguidos
con	 sangre	 de	 Olympia	 para	 que	 pudieran	 organizar	 una	 respuesta	 a	 la	 Herejía	 y
fortificar	el	Palacio	Imperial	para	obtener	un	desenlace	más	favorable	que	el	nuestro.

—¿Cuál	 es	 el	 plan,	 mi	 señor?	—inquirió	 Tarrasch,	 expresando	 en	 voz	 alta	 los
pensamientos	de	todos	los	que	estaban	en	la	cámara.

Dantioch	miró	a	su	alrededor,	a	aquel	entorno	cavernoso.
—Ésta	 es	 la	 última	 de	 las	 estrategias	 secretas	 de	 Schadenhold	—respondió	 el

forjador	 de	 armas—.	 Una	 solución	 final	 para	 todo	 asedio	 y	 una	 respuesta	 a	 todo
enemigo	que	nos	haya	llevado	hasta	este	punto.

www.lectulandia.com	-	Página	294



—Dijisteis	que	la	fortaleza	se	había	perdido	—manifestó	Nicodemus.
—Hay	 muchos	 momentos	 durante	 una	 batalla	 en	 los	 que	 puedes	 explotar	 la

debilidad	de	tu	enemigo.	Nosotros,	a	lo	largo	del	asedio,	hemos	explotado	casi	todas
ellas.	No	 es	 en	 absoluto	 irónico	 decir	 que	 un	 enemigo	muestra	 su	 nivel	más	 débil
momentos	 antes	 de	 la	 victoria:	 cuando	 alcanza	 su	 punto	más	 alto	 de	 despliegue	 y
determinación	 en	 la	 búsqueda	 del	 éxito.	 Nosotros	 vamos	 a	 aprovecharnos	 de	 eso
ahora.

—¿Cómo?	—insistió	el	paladín.
—En	 un	 asedio,	 las	 finalidades	 van	 en	 primer	 lugar.	 Debemos	 aceptar	 nuestro

destino	final	y	prepararnos	para	su	llegada.	Esta	cámara	fue	una	de	las	primeras	que
construí	cuando	diseñé	Schadenhold.	Está	situada	en	el	techo	de	la	caverna,	justo	en
los	 cimientos	 rocosos	 de	 la	 fortaleza.	Alberga	 dos	 importantes	 equipos	 conectados
por	 una	 consola	 común:	 un	 gatillo	 para	 ambos,	 si	 lo	 prefieres.	 El	 primero	 es	 un
pequeño	 teletransportador	 con	 los	 generadores	 necesarios	 para	 hacer	 funcionar	 tal
equipamiento.	El	segundo	es	un	detonador	conectado	a	explosivos	situados	en	puntos
débiles	 estratégicos	de	 los	cimientos	de	 la	 ciudadela.	La	gravedad	hará	el	 resto.	—
Dantioch	dejó	que	los	demás	asimilasen	la	enormidad	de	su	plan—.	Capellán	Zhnev,
por	favor,	dé	comienzo	a	los	rituales	de	teletransportación.	Nuestro	viaje	será	rápido,
pero	nuestro	destino	es	muy	importante.

Mientras	 que	 el	 capellán	 se	 aproximaba	 a	 las	 placas	 de	 control	 del
teletransportador,	Tarrasch	ayudó	a	Ingoldt	y	a	Toledo	a	meter	dentro	de	la	armadura
a	un	Vastopol	que	apenas	respiraba.

—¿Cuál	 es	 ese	 destino?	 —preguntó	 Nicodemus	 al	 forjador	 de	 armas.	 El
ultramarine	no	estaba	acostumbrado	a	las	oscuridades	tácticas.

—El	 enemigo	 ha	 utilizado	 todo	 con	 lo	 que	 contaba	 en	 la	 toma	 de	 esta
fortificación,	 y	 eso	 sin	 duda	 ha	 dejado	 debilitada	 la	 suya	 propia.	 Vamos	 a
teletransportarnos	a	la	Benthos	y	tomaremos	el	puente	de	mando	por	sorpresa	y	por	la
fuerza.	Hermanos,	el	tiempo	apremia.	Tomad	posiciones,	por	favor.

Mientras	 Tarrasch	 y	 otros	 dos	 guerreros	 de	 hierro	 arrastraban	 la	 figura
servoacorazada	del	venerable	Vastopol	hasta	las	placas	de	transferencia,	Nicodemus
levantó	su	escudo	de	tormenta	y	se	lo	sujetó	en	el	hombro.	El	ultramarine	los	siguió
titubeante.

Baubistra	tenía	el	casco	pegado	a	la	trampilla.
—Creo	 que	 han	 logrado	 pasar,	 forjador	 de	 armas.	 El	 enemigo	 se	 aproxima	—

anunció.
—Muy	bien,	hermano	Baubistra;	ahora	reúnete	con	tus	hermanos.
Mientras	 Baubistra	 se	 acercaba	 a	 grandes	 pasos,	 Dantioch	 puso	 en	 marcha	 el

protocolo	 de	 armamento	 de	 los	 explosivos	 colocados	 en	 los	 profundos	 cimientos
rocosos	 del	 techo	 de	 Schadenhold.	Después,	 abrió	 los	 canales	 de	 comunicación	 de
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todos	los	niveles	y	los	altavoces	de	toda	la	ciudadela.
—Idriss	Krendl	—dijo	Dantioch	entre	dientes—.	Capitán,	te	habla	tu	forjador	de

armas.	Sé	que	estás	ahí,	en	algún	lugar	de	mi	fortaleza.	Sé	que	los	traidores	te	hacen
compañía	y	que	te	cobijas	a	la	sombra	de	los	dioses	máquina	de	la	Colegia	Titánica.
Enfrentado	 a	 todo	 esto,	 te	 hablaré	 por	 última	 vez.	Y	 te	 vuelvo	 a	 recordar	 que	 esta
fortaleza	no	servirá	los	intereses	de	nuestro	poco	cariñoso	padre	ni	los	de	su	renegado
señor	 de	 la	 guerra.	 Pero,	 capitán,	 me	 equivoqué	 cuando	 te	 dije	 que	 Schadenhold
nunca	caería.	Idriss,	sí	que	caerá…

Con	esas	palabras,	el	forjador	de	armas	cerró	los	canales	y	puso	en	marcha	tanto
el	 activador	 del	 teletransportador	 como	 el	 de	 los	 detonadores.	 Se	 colocó	 entre
Nicodemus	y	 los	guerreros	de	hierro	dentro	de	 las	 placas	de	 transferencia,	 y	 luego
Dantioch	se	acomodó	la	capa.	El	forjador	de	armas	selló	su	máscara	y	pestañeó	en	la
oscuridad	interior,	sintiendo	el	antinatural	empuje	de	la	disformidad	en	su	armadura.
En	 algún	 lugar	 de	 la	 lejanía	 le	 pareció	 oír	 la	 primera	 de	 las	 detonaciones,	 unas
explosiones	 gigantescas	 que	 reventaron	 los	 puntos	 débiles	 de	 los	 cimientos	 de	 la
fortaleza.	 Con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 los	 horrores	 de	 la	 teletransportación	 sobre	 él,
Dantioch	se	imaginó	lo	que	siempre	había	pensado	que	nunca	llegaría	a	ver.

La	caída	de	Schadenhold.	Su	caída	literal	desde	el	techo	de	la	caverna.	Trillones
de	toneladas	de	roca	y	tortuosa	arquitectura	cayendo	al	suelo	rocoso,	llevándose	con
ella	a	los	miles	de	guerreros	de	hierro	traidores	y	a	los	soldados	imperiales	que	habían
provocado	la	derrota	de	Schadenhold.	La	venganza	final	de	la	fortaleza,	lograda	con
la	fuerza	de	la	gravedad,	el	fuego	y	la	piedra,	cayendo	y	aplastando	bajo	ella,	en	una
montaña	 inimaginable	 de	 sangre	 y	 escombros,	 al	 poderoso	 Omnia	 Victrum	 y	 los
dioses	máquina	en	su	destrucción	total.

>Dantioch	despresurizó	su	máscara	y	lanzó	una	mirada	sobre	la	cubierta	de	despegue
de	la	nave	insignia	Benthos.	Estaba	en	buena	parte	vacía;	la	mayoría	de	los	Warhawk
y	los	Stormbird	del	crucero	habían	participado	en	el	despliegue	y	los	ataques	aéreos
en	 Schadenhold.	 El	 Stormbird	 alrededor	 del	 cual	 los	 guerreros	 de	 hierro	 se	 habían
materializado	era	de	color	verde	pálido	y	portaba	los	símbolos	y	los	ornamentos	que
lo	señalaban	como	perteneciente	a	los	Hijos	de	Horus.	Era	el	transporte	personal	de
Hasdrubal	Serapis.

Tarrasch	 bajó	 por	 la	 rampa	 del	 Stormbird	 portando	 un	 señalizador	 de
teletransporte.	 Dantioch	 había	 ordenado	 secretamente	 que	 el	 dispositivo	 fuese
colocado	 en	 la	 nave	 durante	 su	 encuentro	 con	Krendl	 y	 el	 capitán	 de	 los	Hijos	 de
Horus	en	el	gran	reclusiam.

—¿Cómo	llegaremos	hasta	el	puente	de	mando?	—quiso	saber	el	capellán	Zhnev.
—Con	 el	menor	 derramamiento	 de	 sangre	 posible	—le	 contestó	 el	 forjador	 de

armas—.	Estamos	en	la	nave	insignia	de	la	45.ª	Flota	Expedicionaria.	Los	guerreros
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de	hierro	son	habituales	en	sus	cubiertas.	Formemos	parte	de	esa	normalidad.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 él?	—apuntó	 Tarrasch,	 refiriéndose	 a	 Tauro	Nicodemus.	 A

pesar	del	hollín	y	la	sangre,	el	color	de	la	armadura	del	ultramarine	era	visible.
—La	tripulación	no	pondrá	en	duda	a	un	miembro	de	las	legiones	astartes.
Avanzaron	desesperadamente	por	 la	 cubierta	 de	despegue;	Dantioch	 seguido	de

sus	camaradas	leales	al	Imperio.	Los	marines	espaciales	lucharon	contra	el	deseo	de
mantener	 sus	 bólters	 preparados	 y	 optaron	 por	 actitudes	 más	 relajadas	 o
ceremoniales.	El	hermano	Toledo	y	el	sargento	Ingoldt	llevaban	la	armadura	flácida
del	 venerable	 Vastopol	 entre	 ellos,	 lo	 que	 daba	 a	 los	 infiltrados	 incluso	 menos
apariencia	de	ser	una	fuerza	agresora.

Apenas	quedaban	 legionarios	 astartes	 a	bordo	de	 la	nave,	ya	que	casi	 todos	 los
guerreros	de	hierro	habían	sido	destinados	a	las	profundidades	del	planeta.	Lo	que	los
marines	espaciales	se	encontraron	en	su	mayor	parte	fue	personal	de	Estado	Mayor	y
la	 multitudinaria	 tripulación	 del	 crucero.	 Pocos	 de	 aquellos	 mortales	 se	 atrevían	 a
posar	 la	mirada	en	 los	 semidioses,	especialmente	bajo	el	brutal	 régimen	de	Krendl,
así	que	el	recorrido	hasta	la	cubierta	de	mando	discurrió	sin	incidentes.	La	estrategia
de	Dantioch	se	había	ejecutado	de	manera	tan	audaz	y	descarada	que	nadie	a	bordo	de
la	Benthos	llegó	a	pensar	ni	por	un	segundo	que	estaban	ante	un	asalto.

Su	 aproximación	 silenciosa	 al	 puente	 de	mando	 casi	 se	 echó	 a	 perder	 debido	 a
una	 inesperada	 sirena.	 Los	 guerreros	 de	 hierro	 alzaron	 los	 bólters	 y	 adoptaron
posiciones	defensivas	al	instante.

—Continuad	como	si	nada	—les	ordenó	Dantioch.
Los	leales	oyeron	el	estruendo	de	las	botas	de	armadura	en	la	cubierta	de	delante.
—No	nos	han	descubierto.	No	nos	atacan	—afirmó	Dantioch.
Tras	luchar	contra	el	instinto	natural	y	la	vulnerabilidad	evidente	de	su	situación,

los	 guerreros	 de	 hierro	 dejaron	 que	 los	 cañones	 de	 las	 armas	 volviesen	 a	 apuntar
hacia	el	 suelo	de	 la	cubierta.	Un	pequeño	contingente	de	veteranos	de	 la	14.ª	Gran
Compañía	de	Krendl	desfiló	por	una	intersección	en	el	pasillo	que	se	abría	delante	de
ellos.	Una	 vez	 sus	 pisadas	 se	 desvanecieron,	Dantioch	 se	 volvió	 hacia	 sus	 propios
veteranos	para	darles	una	explicación.

—En	 estos	 momentos,	 los	 supervivientes	 en	 Damantyne	 Menor	 ya	 habrán
informado	 de	 la	 devastación,	 la	 pérdida	 de	 Krendl,	 de	 las	 fuerzas	 del	 señor	 de	 la
guerra	y	del	Omnia	Victrum.	Quienquiera	que	esté	al	mando	querrá	una	confirmación
visual	de	ese	informe.	Cinco	hermanos	de	la	legión	menos	a	los	que	enfrentarnos.

Dantioch	se	dio	la	vuelta	y	avanzó	con	seguridad	por	los	escalones	hasta	el	puente
de	mando,	flanqueado	por	el	hermano	Baubistra	y	por	el	palatino	de	hierro.	Cuando
el	 forjador	de	armas	alcanzó	 la	parte	 superior	y	miró	de	un	 lado	a	otro	del	extenso
puente	de	la	Benthos,	le	dio	otro	ataque	de	tos:	un	espasmo	de	convulsiones	secas	que
llamó	la	atención	e	hizo	que	las	cabezas	se	volviesen.
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El	 puente	 de	 la	 Benthos	 era	 un	 hervidero	 de	 actividad,	 con	 suboficiales	 y
servidores	de	aspecto	enfermizo	ocupados	en	sus	tareas	respectivas	entre	el	laberinto
de	 los	 bancos	 de	 runas,	 cogitadores	 y	 consolas	 que	 dominaban	 toda	 la	 cubierta	 de
mando.	Dos	guerreros	de	hierro	equipados	con	servoarmaduras	de	la	clase	Maximus
montaban	 guardia	 en	 el	 arco	 de	 salida	 del	 puente,	 y	 el	 lord	 comandante	Warsang
Gabroon,	 del	 4.°	 de	 Juntarianos	 de	 Nadir-Maru,	 se	 encontraba	 reunido	 con	 los
oficiales	con	turbante	de	su	equipo	táctico.	El	lord	comandante	seguía	igual	que	como
lo	 recordaba	Dantioch,	y	continuaba	 retorciéndose	 las	 trenzas	de	 la	barba	de	 forma
inconsciente	 mientras	 lanzaba	 miradas	 de	 incredulidad	 y	 decepción	 a	 sus
subordinados.

En	el	epicentro	de	toda	aquella	actividad,	el	destino	de	todos	los	informes,	datos	e
información,	 se	 encontraban	 tres	 guerreros	 de	 los	 Hijos	 de	 Horus,	 unos	 ctonianos
morenos	 que	 se	 comportaban	 con	 aire	 de	 superioridad	 y	 que	 mantenían	 el	 ceño
fruncido	 en	 un	 gesto	 de	 astucia	 insidiosa.	 Entre	 ellos	 hubo	 uno	 que,	 al	 instante,
reconoció	 lo	que	 todos	 los	demás	a	bordo	de	 la	Benthos	no	habían	sido	capaces	de
ver:	 la	 amenaza	 que	 había	 aparecido	 ante	 ellos.	 El	 forjador	 de	 armas	 enemigo,
Barabas	Dantioch.

Baubistra	y	Tarrasch	se	abrieron	paso	hasta	el	puente	por	delante	de	su	señor.	Tras
poner	los	cañones	de	sus	armas	en	las	sienes	de	los	centinelas	traidores,	bramaron	a
sus	 hermanos	 de	Olympia	 que	 depusiesen	 las	 armas	 y	 se	 arrodillasen.	 El	 sargento
Ingoldt	 y	 Toledo	 abandonaron	 su	 carga	 y	 avanzaron	 con	 los	 bólters	 alzados	 y
apuntando	 hacia	 los	 hijos	 de	 Horus.	 Los	 dos	 traidores	 que	 protegían	 a	 Hasdrubal
desenfundaron	 sus	 pistolas	 bólter	 y	 la	 actividad	 en	 el	 puente	 disminuyó	 hasta	 un
curioso	punto	muerto	cargado	de	tensión.	El	capitán	traidor	no	paraba	de	gritar	con
incredulidad	mientras	 los	guerreros	de	hierro	y	 los	hijos	de	Horus	no	se	perdían	de
vista	 los	 unos	 a	 los	 otros	 apuntándose	 con	 sus	 respectivas	 armas.	 Con	 el	 capellán
arrodillado	junto	al	moribundo	Vastopol	y	Dantioch	agarrado	al	arco	de	entrada	en	su
acceso	de	tos,	fue	el	turno	de	Tauro	Nicodemus	para	romper	el	punto	muerto.

El	paladín	ultramarine	avanzó	a	grandes	pasos.	Era	el	único	que	se	movía	en	la
cubierta	de	mando.	Impertérrito,	Nicodemus	desfiló	por	delante	de	un	apopléjico	lord
comandante	 Gabroon,	 que	 en	 esos	momentos	 gritaba	 a	 los	 semidioses	 enfrentados
que	no	disparasen	dentro	del	puente	de	mando.	La	cara	de	Hasdrubal	Serapis	estaba
contraída	 por	 la	 furia	 y	 la	 confusión.	 La	 destrucción	 en	 Damantyne	 Menor	 y	 la
aparición	de	Dantioch	con	 sus	guerreros	de	hierro	en	el	puente	de	mando	ya	había
sido	de	por	sí	bastante	inquietante,	pero	a	eso	se	había	unido	la	aparición	de	uno	de
los	 hijos	 de	Guilliman,	 que	 estaba	de	pie	 ante	 él,	 un	misterioso	ultramarine	que	 se
había	involucrado	por	sí	solo	en	los	asuntos	del	señor	de	la	guerra	y,	sin	duda,	tenía
algo	 que	 ver	 con	 la	 resistencia	 de	 los	 guerreros	 de	 hierro	 del	 planeta	 que	 se
encontraba	bajo	ellos.
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Hasdrubal	retrocedió	hasta	una	de	las	grandes	mamparas	ojivales	que	se	alzaban
sobre	 el	 puente.	El	 grueso	 cristal	 era	 la	 única	 cosa	 que	 separaba	 al	 capitán	marine
espacial	del	hostil	vacío	del	exterior.	Sus	dos	centinelas	no	se	movieron	y	siguieron	el
avance	 de	 Nicodemus	 con	 sus	 pistolas	 bólter.	 Hasdrubal	 miró	 a	 los	 guerreros	 de
hierro	 que	 apuntaban	 con	 sus	 armas	 hacia	 el	 puente	 de	mando	 justo	 enfrente	 de	 la
enorme	 ventana.	 Gabroon	 siguió	 chillando,	 alarmado.	 Hasdrubal	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento,	 confiando	 en	 que	 los	 guerreros	 de	 hierro	 no	 fuesen	 tan	 idiotas	 como
para	disparar	y	volar	la	ventana	de	visualización,	condenando	a	todos	en	el	puente	de
mando	a	una	sepultura	de	vacío.

—¡Matad	a	ese	maldito	ultramarine!	—gritó	Hasdrubal,	enfurecido.
Los	 hijos	 de	Horus	 abrieron	 fuego.	 Los	 guerreros	 de	 hierro	 apuntaron	 con	 sus

bólters	con	la	intención	de	responder	de	la	misma	manera.
—¡No	disparéis!	—ordenó	Dantioch	entre	convulsiones	de	su	torso	agitado.
Con	 sus	 guerreros	 de	 hierro	 de	 cara	 a	 las	mamparas	 ojivales	 del	 puente,	 no	 se

podía	arriesgar	a	que	un	solo	disparo	perdido	agujerease	el	casco	de	la	nave.
Nicodemus	levantó	el	poderoso	escudo	de	asalto	de	su	enganche	en	el	hombro	y

se	lo	colocó	delante	justo	a	tiempo	para	absorber	la	primera	andanada	de	disparos	de
bólter	 de	 los	 marines	 espaciales	 traidores.	 Mientras	 los	 proyectiles	 golpeaban	 el
cerúleo	brillo	de	la	placa,	el	tetrarca	activó	el	campo	protector	del	escudo.	La	buena
puntería	de	los	hijos	de	Horus	fue	algo	digno	de	contemplar.	Cada	disparo	de	bólter
dio	en	el	blanco,	y	 si	Nicodemus	no	hubiera	estado	protegido	detrás	del	 escudo	de
tormenta,	habría	acabado	atravesado	por	una	lluvia	de	proyectiles	capaces	de	perforar
armaduras.

Al	 acercarse	 a	 los	 traidores,	 el	 alcance	 efectivo	 de	 las	 pistolas	 se	 redujo	 y	 el
campo	de	energía	del	escudo	de	asalto	comenzó	a	agrietarse.	Uno	de	los	proyectiles
perforantes	 con	 núcleo	 de	 adamantium,	 diseñado	 para	 matar	 marines	 espaciales,
atravesó	 la	placa	de	blindaje	 e	 impactó	 en	el	 hombro	del	ultramarine.	Como	digno
paladín	 de	 Guilliman	 que	 era,	 Nicodemus	 siguió	 avanzando,	 y	 la	 expresión	 de
Hasdrubal	se	contrajo	todavía	más	por	la	furia	y	la	incredulidad.	Los	hijos	de	Horus
expulsaron	los	cargadores	vacíos	de	sus	armas	antes	de	volver	a	cargar	y	reiniciar	las
andanadas	de	disparos.	Sin	embargo,	nada	detendría	a	Nicodemus.

Los	marines	 espaciales	 de	Hasdrubal	 vaciaron	 los	 cargadores	 de	 sus	 armas	 por
segunda	vez.	Nicodemus	recibió	un	disparo	en	el	muslo,	otro	en	el	pecho	y	otro	más
en	el	hombro.	Esta	vez	las	balas	de	adamantium	dieron	en	el	objetivo	y	agujerearon	el
escudo	 y	 la	 armadura	 del	 ultramarine.	 El	 campo	 de	 energía	 crepitó	 y	 chisporroteó
hasta	 sobrecargarse,	 dejando	 a	 Nicodemus	 solo	 con	 una	 placa	 perforada	 por	 los
disparos	 de	 bólter	 entre	 él	 y	 sus	 enemigos.	Después	 de	 cubrir	 el	 tramo	 final	 de	 la
cubierta	 de	mando,	 el	 paladín	 de	 los	Ultramarines	 se	 echó	 encima	 de	 los	 hijos	 de
Horus.
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Desesperados,	 los	 traidores	 intentaron	 desenvainar	 sus	 espadas	 ctonianas.
Nicodemus	ya	tenía	empuñado	en	un	guantelete	su	propio	gladio.	La	palma	blindada
de	la	mano	estaba	resbaladiza	debido	a	la	sangre	que	le	corría	brazo	abajo	procedente
de	 la	 grave	 herida	 que	 había	 sufrido	 en	 el	 hombro.	 Nicodemus	 giró	 entre	 los	 dos
legionarios	astartes	golpeando	al	primero	con	el	escudo	de	tormenta.	Sintió	el	corte
de	una	espada	enemiga	en	la	placa	abollada	y	volvió	a	golpear	al	hijo	de	Horus.	El
ultramarine	estiró	el	brazo	y	movió	el	escudo	a	un	lado	como	una	puerta	que	se	abre,
lo	que	le	permitió	al	traidor	lanzar	una	estocada	salvaje	y	alocada.	La	espada	atravesó
el	espacio	al	descubierto	entre	el	codo	y	 la	cadera.	Nicodemus	bajó	 rápidamente	 la
hoja	de	su	gladio	y	tajó	el	antebrazo	acorazado	del	marine	espacial.	El	guantelete	y	la
espada	repiquetearon	al	caer	en	la	cubierta.

El	ultramarine	aprovechó	la	ventaja	que	tenía	contra	un	guardia	de	honor	como	él.
Dejó	 al	 traidor	 sin	 sentido	 tras	 golpearlo	 con	 el	 escudo	 de	 tormenta.	 El	 canto	 del
escudo	le	sacudió	el	casco	de	un	lado	a	otro.	Aturdido,	el	hijo	de	Horus	resbaló	en	su
propia	 sangre	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Nicodemus	 hundió	 la	 punta	 de	 una	 de	 sus	 botas
servoacorazadas	en	 la	placa	 frontal	del	 casco	del	 traidor	para	hacerlo	 rodar.	De	pie
ante	 su	 enemigo	 boca	 abajo,	 Nicodemus	 sostuvo	 el	 filo	 inferior	 del	 escudo
rectangular	 sobre	 el	 cuello	 del	 marine	 espacial.	 Miró	 a	 Hasdrubal	 y	 al	 centinela
restante,	 quien	 se	 plantó	 con	 gesto	 desafiante	 entre	 el	 ultramarine	 y	 su	 señor.
Nicodemus	 dejó	 caer	 todo	 el	 peso	 del	 escudo	 de	 tormenta,	 que	 produjo	 un	 crujido
escalofriante.	El	cierre	sellado	entre	la	placa	pectoral	y	el	casco	se	rompió	y	el	borde
del	escudo	decapitó	al	traidor.

El	 pecho	 acorazado	 del	 ultramarine	 se	 movió	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 esfuerzo
mientras	 se	 tomaba	un	 instante	para	 recuperarse,	 antes	de	alzar	el	poderoso	escudo
frente	a	él	y	correr	hacia	el	escolta	que	quedaba.	De	nuevo,	Nicodemus	sintió	el	leve
corte	de	 la	 ligera	espada	ctoniana	en	 la	placa	acribillada	por	 los	disparos	de	bólter.
Esta	vez,	el	ultramarine	no	se	detuvo.	Empotró	al	hijo	de	Horus	en	el	grueso	cristal	de
la	ventaja	ojival.

Aplastado	 entre	 la	 ventana	 de	 observación	 y	 el	 ultramarine,	 el	 traidor	 soltó	 su
arma	 e	 intentó	 agarrar	 el	 filo	 del	 escudo	 con	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 de	 ceramita.
Nicodemus	 lo	 aplastó	 contra	 el	 cristal	 por	 segunda	 vez,	 e	 incluso	 una	 tercera.
Finalmente,	el	hijo	de	Horus	consiguió	agarrar	el	escudo,	con	la	intención	de	empujar
a	un	lado	la	placa	y	rodear	el	cuello	del	ultramarine	con	sus	guanteletes.

No	llegó	a	 tener	esa	oportunidad.	Nicodemus	echó	hacia	atrás	el	gladio	y	 luego
atravesó	el	escudo	de	tormenta	con	la	punta	del	arma	para	ensartar	al	marine	espacial
que	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado.	 Se	 oyó	 un	 grito	 ahogado.	 Ligero.	 Casi	 inaudible.
Nicodemus	retiró	la	espada,	se	echó	a	un	lado	y	dejó	que	el	escudo	junto	con	el	hijo
de	Horus	golpearan	el	suelo	del	puente	de	mando.

Hasdrubal	se	dio	la	vuelta.	Como	todos	los	demás	en	el	puente,	el	capitán	había
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pensado	que	el	ultramarine	arrojaría	por	la	ventana	al	marine	espacial,	rompiendo	el
grueso	cristal	e	invitando	a	que	el	vacío	penetrara	en	el	interior.	El	capitán	miró	con
miedo	al	paladín	de	Guilliman.	Nicodemus	se	paseó	de	un	lado	a	otro	delante	de	él
sujetando	en	el	guantelete	el	gladio	manchado	de	sangre.	Soltó	el	casco	adornado	con
un	penacho	y	lo	dejó	caer	por	detrás	de	la	cabeza.	Atrás	quedó	la	elegancia	castrense
y	 la	calma	patricia.	Nicodemus	escupió	 sangre	en	 la	cubierta.	La	pistola	bólter	que
Hasdrubal	 empuñaba	 no	 dejó	 de	 temblar.	 Los	 guerreros	 de	 hierro	 los	 rodearon,
apuntando	con	sus	bólters	al	traidor.

—Se	 acabó	 —ordenó	 Dantioch,	 y	 su	 denodada	 insistencia	 atravesó	 el	 gran
alboroto	del	puente	de	mando.	Hasdrubal	se	volvió	para	dejar	a	un	lado	la	furia	del
ultramarine	y	pasar	a	la	frialdad	ominosa	de	la	máscara	de	hierro	de	Dantioch—.	Has
perdido	—declaró	el	forjador	de	armas	ante	su	enemigo.

La	pistola	bólter	de	Hasdrubal	cayó	de	sus	dedos	de	ceramita.	Mientras	Toledo	y
el	sargento	Ingoldt	maniataban	al	prisionero,	Nicodemus	envainó	su	gladio	y	cojeó	de
vuelta	por	todo	el	puente	de	mando.	El	lord	comandante	Gabroon	seguía	profiriendo
gritos	de	protesta.	El	semidiós	silenció	al	oficial	llevándose	un	dedo	suavemente	a	los
labios.

Nicodemus	se	reunió	con	Dantioch	en	la	cubierta,	al	lado	del	venerable	Vastopol.
El	forjador	de	armas	le	había	ordenado	a	Tarrasch	que	tomase	el	control	del	puente.	A
Ingoldt	y	Toledo	se	les	había	asignado	la	seguridad	del	traidor	Hasdrubal	Serapis	y	su
preparación	para	el	interrogatorio.	Al	capellán	Zhnev	y	al	hermano	Baubistra	les	fue
asignado	Warsang	 Gabroon,	 para	 asegurarse	 de	 que	 las	 tropas	 restantes	 del	 señor
comandante	y	la	tripulación	de	la	Benthos	aceptasen	el	súbito	cambio	de	régimen	sin
un	 aparente	 derramamiento	 de	 sangre,	 además	 de	 las	 nuevas	 órdenes	 que	 lo
acompañaban.

—¿Hay	algo	más	que	pueda	hacer,	forjador	de	armas?	—preguntó	el	ultramarine,
de	pie	ante	los	dos	supervivientes	del	mundo	fortaleza	Gholghis.

Dantioch	no	miró	al	tetrarca.	Los	ojos	del	forjador	de	armas	estaban	fijos	en	un
Vastopol	 que	 no	 llevaba	 puesto	 el	 casco.	 El	 viejo	 yacía	 sin	 moverse	 dentro	 de	 la
armadura,	 apoyado	 contra	 el	 muro.	 El	 cráneo	 del	 guerrero	 de	 hierro,	 grisáceo	 y
envejecido,	 estaba	 cubierto	 de	 mechones	 de	 pelo	 blanco,	 y	 su	 cara	 se	 mostraba
arrugada	 por	 los	 siglos	 prematuros.	Dos	 esferas	 lechosas	 titilaban	 y	 vagaban	 entre
Dantioch,	Nicodemus	y	el	puente	de	mando.

—Nuestro	 honorable	 hermano	 está	 emprendiendo	 su	 último	 viaje	 —anunció
Dantioch.

Sus	palabras	sonaron	huecas,	pronunciadas	con	la	soledad	y	la	simple	tristeza	de
la	pérdida.	El	venerable	Vastopol	no	sólo	había	sobrevivido	al	 terror	de	los	hrud	en
Gholghis,	había	resistido	a	la	fría	 invitación	de	la	muerte	y	seguido	adelante	pese	a
las	agonías	de	la	edad	para	servir	de	ayuda	a	sus	hermanos	una	vez	más.	Arrancado
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de	su	matriz	metálica	de	forma	repentina	y	brutal,	Vastopol	había	seguido	aferrándose
a	la	vida.	Hasta	ese	momento.

—Él	 fue	 nuestro	 cronista	 —comentó	 Dantioch—.	 Llevó	 con	 él	 nuestros
recordados	triunfos.	Una	vez,	en	Gholghis,	me	contó	que	las	historias	del	pasado	nos
ayudan	 a	 afrontar	 los	 retos	 del	 presente,	 como	 una	 fortificación	 o	 ciudadela
construidas	 sobre	 los	 cimientos	 de	 la	 roca	 arcaica.	 No	 poseo	 ninguna	 de	 sus
habilidades,	 sólo	 diseño	 en	 hierro	 y	 roca	 lo	 que	 él	 haría	 con	 palabras.	 Yo,	 sin
embargo,	estoy	vivo	para	contar	el	relato	sobre	la	victoria	final	de	los	Guerreros	de
Hierro,	el	último	triunfo	 leal	de	 la	IV	Legión.	Él	querría	que	 la	historia	continuase.
Desgraciadamente,	 su	 historia,	 como	 la	 de	 nuestra	 legión,	 ha	 llegado	 a	 su	 fin	—
declaró	Dantioch	con	un	tono	de	voz	grave.

—Forjador	de	 armas	—comenzó	Nicodemus	de	 forma	pausada—.	Eso	no	 tiene
por	qué	ser	así.	Ya	os	aseguré	una	vez	que	mi	señor	Guilliman	tiene	un	plan.	Habéis
ejecutado	 vuestra	 parte	 a	 la	 perfección,	 forjador	 de	 armas.	 Lord	 Guilliman	 sigue
necesitando	 vuestro	 ingenio	 y	 habilidad.	 El	 Imperio	 se	 encuentra	 debilitado,
Dantioch.	El	ojo	de	un	guerrero	de	hierro	podría	localizar	tal	debilidad	y	con	la	gran
elegancia	de	su	mano	podría	fortalecerlo	de	nuevo.

—¿Qué	más	quieres	de	mí?	—le	preguntó	el	forjador	de	armas.
—Qué	permanezcáis	hombro	a	hombro	de	ceramita	junto	a	mi	señor	Guilliman	y

lo	ayudéis	a	fortificar	el	Palacio	Imperial.
—Fortificar	el	Palacio…	—repitió	Dantioch.
—Sí,	guerrero	de	hierro.
—Perturabo	nos	hará	pagar	tales	fantasías.
—Quizá	—respondió	Nicodemus	con	solemnidad—.	Pero	creo	que	la	genialidad

de	 esta	 victoria	 reside	 en	 la	 aceptación	 de	 que	 Schadenhold,	 a	 pesar	 de	 todo	 su
indómito	 arte,	 caería.	 Lord	 Guilliman	 comparte	 vuestra	 visión.	 El	 futuro	 de	 la
humanidad	se	asienta	en	tal	posibilidad.

El	 ultramarine	 dejó	 que	 la	 enormidad	 de	 aquella	 idea	 calase	 en	 el	 forjador	 de
armas.

Dantioch	 no	 contestó.	 En	 vez	 de	 eso,	 observó	 los	 vestigios	 de	 vida	 que
abandonaban	 el	 cuerpo	 de	 su	 amigo	 y	 hermano	 de	 combate.	Los	 ojos	 cubiertos	 de
costras	 de	 Vastopol	 parpadearon	 antes	 de	 ponerse	 en	 blanco	 y	 cerrarse	 con
delicadeza.	El	seco	susurro	del	último	aliento	escapó	de	los	labios	del	guerrero	poeta.

Mientras	 el	 venerable	 Vastopol	 se	 desvanecía	 y	 abandonaba	 la	 vida,	 oyó	 a
Dantioch	responder	al	ultramarine.

—Hablas	del	arte	de	la	destrucción.	La	progenie	de	Perturabo	no	tiene	rival	en	ese
arte.	 Son	 indomables	 en	 la	 batalla	 y	 no	 tienen	 parangón	 en	 la	 ciencia	 del	 asedio.
Muéstrame	un	palacio	y	te	mostraré	cómo	lo	tomaría	un	guerrero	de	hierro.	Después
te	enseñaré	cómo	deberías	pararme.	No	sé	durante	cuánto	tiempo	seguiré	al	servicio
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de	 este	 Imperio,	 pero	 te	 prometo	 esto:	 todo	 el	 hierro	 que	 queda	 dentro	 de	 esta
envejecida	armadura,	es	tuyo…

>Hierro	por	dentro.	Hierro	por	fuera.	Hierro	por	todas	partes.	Los	imperios	suben	y
caen.	He	 combatido	 a	 las	 especies	 primitivas	 de	 la	 galaxia	 y	mis	 hermanos	 de	 las
legiones	astartes	seguirán	luchando,	encontrando	nuevas	amenazas	en	peligros	como
los	 que	 aún	 no	 se	 han	 alcanzado.	 Somos	 un	 imperio	 de	 hierro	 y	 el	 hierro	 es	 para
siempre.	Cuando	 el	 paso	del	 tiempo	haga	olvidar	 nuestra	 carne,	 ya	 sea	víctima	del
enemigo	 interior	 o	 del	 enemigo	 exterior,	 el	 hierro	 seguirá	 existiendo.	 Nuestras
colmenas	caerán	y	nuestras	poderosas	flotas	se	deteriorarán.	Mucho	después	de	que
nuestros	huesos	desgastados	se	hayan	consumido	hasta	convertirse	en	polvo	bajo	una
suave	brisa,	nuestras	armas	y	armaduras	perdurarán.	Serán	los	vestigios	de	una	raza
guerrera:	hierro	tanto	de	leales	como	de	traidores.	Ellos	serán	los	que	cuenten	nuestra
historia,	 un	 cuento	 con	moraleja	 para	 aquellos	 que	 los	 sobrevivan.	Al	 hierro	 no	 le
importa	ni	la	fe	ni	la	herejía.	El	hierro	es	para	siempre.

Y	mientras	nuestras	armaduras	de	combate,	nuestras	espadas	y	bólters	se	pudran
sobre	la	arena	de	algún	mundo	distante,	se	corroerán	y	perderán	su	lustre.	Su	brillo
apagado	se	perderá	y	se	romperán	en	pedazos.	El	verde	se	hará	marrón	y	el	marrón,
rojo.	En	la	tranquila	chatarra	oxidada	de	nuestro	imperio	caído,	el	hierro	volverá	a	su
estado	 primigenio,	 quizá	 para	 ser	 utilizado	 de	 nuevo	 por	 otra	 raza	 insensata.	 Y
aunque	la	debilidad	de	mi	carne	me	falle,	al	igual	que	lo	hará	la	de	mis	hermanos	al
final,	nuestro	hierro	seguirá	viviendo.	Pues	el	hierro	es	eterno.

Del	 hierro	 procede	 la	 fuerza.	De	 la	 fuerza	 procede	 la	 voluntad.	De	 la	 voluntad
procede	 la	 fe.	 De	 la	 fe	 procede	 el	 honor.	 Del	 honor	 procede	 el	 hierro.	 Ésta	 es	 la
Letanía	Inquebrantable.	Que	así	sea,	por	siempre.
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I

Al	elevar	a	estos	 individuos	al	 rango	de	protectores
de	 la	 humanidad,	 hemos	 creado	 toda	 una	 raza	 de
seres	inhumanos	cuyo	único	propósito	en	la	vida	será
defender	 algo	 que	 ya	 no	 entienden.	 Cumplirán	 con
orgullo	su	deber,	y	llevarán	su	maldición	con	gracia,
pero	que	nadie	olvide	jamás	lo	que	hemos	hecho	con
los	 mejores	 hijos	 de	 Caliban.	 La	 infinita	 ambición
imperial	 no	 ha	 creado	 guerreros	 con	 el	 cálido
corazón	 de	 un	 ser	 humano,	 sino	 ángeles	 con	 el
corazón	frío	de	las	armas.
Ningún	alma	cambiada	de	ese	modo	puede	recuperar
lo	 que	 perdió.	 No	 se	 puede	 blandir	 un	 arma	 tan
salvaje	sin	que	tenga	algún	coste.

El	Verbatim:	Correciones	de	Luther,
Capítulo	I:	Esas	armas	salvajes.

La	bestia	nunca	muere	en	sus	sueños.
La	ve	deslizarse	a	 través	de	 los	árboles,	con	el	cuerpo	sinuoso	pegado	al	 suelo,

con	unos	movimientos	lo	suficientemente	fluidos	y	carentes	de	solidez	como	para	ser
repugnantes.	 Lleva	 las	 orejas	 pegadas	 hacia	 atrás	 sobre	 la	 cabeza,	 y	 sus	 patas
rematadas	por	 garras	 pisan	 en	 silencio	 la	 capa	de	nieve	 espesa.	La	 criatura	 está	 de
caza,	 impaciente,	 pero	 sin	 pasión	 alguna.	 Sus	 ojos	 de	 gato	 de	 expresión	 muerta
relucen	con	un	hambre	carente	de	toda	emoción.

El	chico	dispara,	y	el	proyectil	sale	muy	desviado	del	objetivo.
El	aire	se	estremece	con	el	estampido	del	arma	de	fuego,	y	la	bestia	se	gira	sobre

la	 nieve.	Aparece	 una	 luz	 fantasmal	 en	 el	 suelo	 cuando	 lanza	 un	 gruñido	 hacia	 su
atacante.	 Unas	 grandes	 espinas	 negras	 y	 temblorosas	 se	 alzan	 saliendo	 del	 denso
pelaje	 blanco	 del	 cuello	 y	 de	 la	 espalda.	 Se	 trata	 de	 una	 respuesta	 instintiva	 de
defensa.	La	cola	azota	el	aire	detrás	de	la	bestia	con	un	ritmo	amenazante.	Se	enrosca
y	se	agita	al	mismo	ritmo	que	el	palpitar	del	corazón	del	chico.

Durante	 un	momento,	 ve	 lo	 que	 todos	 los	 caballeros	más	 veteranos	 proclaman
haber	visto.	Es	algo	que	él	siempre	ha	creído	una	imaginación	producto	del	deseo	de
unos	caballeros	ya	mayores	que	quieren	adornar	sus	leyendas	decadentes	con	un	poco
de	falsa	poesía.

Sin	 embargo,	 allí	 está,	 en	 los	 ojos	 negros	 de	 la	 bestia,	 algo	 debajo	 del	 simple
deseo	 por	 sobrevivir.	Una	 expresión	 de	 reconocimiento	 le	 devuelve	 la	mirada,	 una
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inteligencia	 primitiva,	 maligna	 a	 pesar	 de	 su	 simplicidad	 feroz.	 El	 momento	 se
desvanece	 cuando	 la	 criatura	 desahoga	 su	 rabia.	Algo	 que	 se	 encuentra	 a	mitad	 de
camino	entre	el	gruñido	borboteante	de	un	león	y	el	rugido	áspero	de	un	oso	resuena
en	el	aire	frío	que	los	separa.

El	chico	dispara	de	nuevo.	El	eco	de	otros	tres	disparos	atraviesa	el	silencio	del
bosque	y	hace	caer	un	poco	de	la	nieve	que	se	acumula	en	las	ramas	que	hay	sobre
ellos.	Los	dedos	 temblorosos	 se	 esfuerzan	por	 recargar	 la	pistola	primitiva,	 pero	 el
peso	fibroso	de	la	bestia	se	estrella	contra	su	pecho	y	lo	lanza	de	espaldas	por	el	aire
hasta	que	cae	derribado	sobre	el	suelo	cubierto	de	escarcha.	El	chico	nota	en	cuanto
golpea	el	suelo	que	se	le	escapan	de	la	mano	los	gruesos	proyectiles,	que	se	esparcen
por	la	nieve.	El	peso	de	la	bestia	en	su	espalda	le	quita	las	fuerzas	y	la	respiración.	El
poco	aire	que	es	 capaz	de	arrastrar	hacia	 sus	castigados	pulmones	apesta	debido	al
fétido	aliento	de	la	criatura,	y	nota	una	neblina	hedionda	y	húmeda	en	la	nuca.	Sea	lo
que	sea	la	bestia,	se	está	pudriendo	por	dentro.	La	saliva	le	cae	en	grandes	goterones
que	se	estrellan	contra	su	cuello	al	descubierto.

Corswain	gira	sobre	un	hombro	y	estrella	la	culata	de	la	pistola	contra	el	cráneo
de	la	bestia.	El	hueso	cede	con	un	leve	chasquido,	y	la	bestia	emite	un	gemido	que	es
casi	felino.	La	criatura	retrocede	ante	el	ataque,	y	el	chico	se	arrastra	por	la	nieve	para
ponerse	en	pie	y	echar	a	correr	tambaleándose.	El	acero	susurra	al	salir	de	la	vaina.
Se	 trata	 de	 una	 espada	 que	 mide	 casi	 tanto	 como	 él,	 y	 la	 empuña	 con	 las	 manos
temblorosas.	La	bestia	camina	alrededor	de	él,	y	al	acercarse,	el	chico	distingue	cómo
el	ansia	maligna	de	sus	ojos	pasa	a	ser	una	prudencia	animal.	Ahora	siente	miedo,	o
al	menos,	 una	 cierta	 cautela.	Los	 copos	 de	 nieve	 caen	 sobre	 la	 hoja	 del	 arma	y	 se
solidifican	para	transformarse	en	unos	diamantes	soldados	al	acero.

—Vamos,	vamos…	—susurra	el	muchacho.
La	 bestia	 salta	 y	 lo	 golpea	 en	 el	 pecho	 con	 la	misma	 fuerza	 que	 la	 coz	 de	 un

caballo,	 lo	que	 lo	derriba	de	nuevo.	Esta	vez	es	 la	espada	 lo	que	se	 le	escapa	de	 la
mano.	El	 arma	se	clava	en	 la	nieve	 igual	que	 si	 estuviera	 señalando	una	 tumba.	El
dolor	que	siente	en	el	pecho	es	un	crujido	apagado	y	chasqueante,	como	si	tuviera	los
pulmones	llenos	de	hojas	secas.	Sabe	que	tiene	las	costillas	destrozadas,	pero	apenas
siente	dolor.

El	chico	forcejea	bajo	el	peso	de	la	criatura,	y	sus	jóvenes	músculos	se	tensan	al
máximo	mientras	se	esfuerza	en	estrangularla	a	través	de	la	espesa	capa	de	piel.	Las
espinas	puntiagudas	le	atraviesan	los	dedos	y	los	dorsos	de	las	manos,	y	cada	una	de
ellas	 está	 cubierta	 de	 un	 veneno	 transparente	 y	 doloroso.	 Las	manos	 comienzan	 a
temblarle	cuando	las	toxinas	le	atacan	la	sangre.

Sufre	un	ataque	de	tos,	y	un	chorro	de	bilis	humeante	le	sale	de	golpe	de	la	boca.
El	vómito	cae	sibilante	en	 la	nieve,	donde	abre	agujeros	en	 la	capa	helada	con	una
impaciencia	 ácida.	 El	 chico	 apenas	 nota	 que	 las	manos,	 ya	 inútiles,	 se	 apartan	 del
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cuello	 de	 la	 bestia,	 ni	 que	 se	 quedan	 engarfiadas	 igual	 que	 si	 fueran	 unas	 garras
artríticas.

Todo	su	cuerpo	se	ve	sometido	a	un	ataque	de	convulsiones	menos	de	tres	latidos
de	corazón	después.	El	veneno	se	ha	apoderado	de	él.	El	grito	que	 le	sale	entre	 los
labios	es	en	realidad	el	aullido	silencioso	de	un	mimo.

Todo	 comienza	 a	 blanquearse,	 a	 difuminarse	 lentamente.	 Se	 siente	 arrastrado,
nota	como	el	cuerpo	desdibuja	la	superficie	de	nieve,	pero	otros	sonidos,	más	reales,
empiezan	 a	 infiltrarse	 en	 sus	 pensamientos:	 el	 repiqueteo	 de	 las	 aspas	 de	 un
ventilador	 en	 un	 filtrador	 de	 aire	 activado;	 el	 sonido	 de	 las	 pisadas	 de	 botas	 en	 la
cubierta	superior;	el	zumbido	omnipresente	de	los	motores	en	funcionamiento.

Finalmente,	abre	los	ojos.
Así	 es	 como	 ocurre	 cada	 vez	 que	 se	 duerme.	 La	 bestia	 nunca	 muere	 en	 sus

sueños.
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II

Su	mente	divagó	durante	la	vigilia	matutina.	Corswain	se	mantuvo	de	rodillas	junto	a
sus	 hermanos,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 pomo	 de	 la	 espada,	 y	 dio	 toda	 la
impresión	de	ser	otro	caballero	enfrascado	en	una	reflexión	profunda	sobre	la	cruzada
que	 se	 avecinaba.	 Lo	 cierto	 era	 que	 se	 había	 dejado	 llevar	 por	 los	 recuerdos.	 Sus
pensamientos	regresaron	a	su	hogar,	a	un	planeta	que	lo	odiaba.

Caliban.
El	nombre	hizo	que	le	asomara	una	sonrisa	en	los	labios,	aunque	quedó	oculta	por

la	 sombra	 de	 la	 capucha.	 Caliban,	 aquel	 paraíso	 mortífero	 de	 veranos	 ardientes	 e
inviernos	atroces,	donde	los	bosques	interminables	impedían	el	paso	de	los	rayos	de
sol	hasta	los	matorrales,	y	donde	los	árboles	más	antiguos	se	defendían	con	una	savia
venenosa	que	los	recorría	por	entero,	donde	cada	bestia	cazaba	con	garras	asesinas,
con	una	agilidad	mítica	o	un	veneno	ácido.	Los	insectos	picadores	extendían	plagas
que	dejaban	asentamientos	enteros	en	silencio	y	habitados	tan	sólo	por	cadáveres	al
cabo	de	pocos	días.	Las	nubes	de	 langostas	 repiqueteantes	bajaban	a	 tierra	año	 tras
año,	y	aniquilaban	pueblos	y	aldeas	enteras	a	su	paso.

Todas	 las	 órdenes	 de	 caballeros	 compartían	 la	 siniestra	 tarea	 de	 quemar	 los
asentamientos	 devastados	 con	 cada	 ciclo	 anual	 alrededor	 del	 sol.	 En	 Caliban,	 el
número	 de	 nombres	 apuntados	 en	 las	 listas	 de	muertos	 coincidía	 con	 el	 de	 recién
nacidos.	 Los	 burócratas	 imperiales	 habían	 calificado	 al	 planeta	 como	 in	 articulo
monis,	que	quería	decir	«en	el	momento	de	la	muerte»,	y	en	la	jerga	habitual	«mundo
letal».	 Corswain	 se	 había	 echado	 a	 reír	 cuando	 había	 leído	 aquellas	 palabras	 por
primera	vez	en	un	archivo.

Las	 anotaciones	 de	 los	 escribas	 calificaban	 al	mundo	 como	 un	 globo	 sin	 valor
alguno	que	no	merecía	mayor	colonización.	Se	 le	otorgó	 la	exención	 total	del	pago
del	tributo	imperial	cuando	todos	los	demás	planetas	comenzaron	a	sufrir	exigencias
similares	 por	 parte	 de	 los	 empingorotados	 usureros	 de	 Terra.	 Caliban	 sólo	 tenía	 la
obligación	 de	 entregar	 a	 sus	 hijos	 a	 la	 esclavitud	 voluntaria	 de	 la	 I	 Legión	 del
Emperador.

Los	comentarios	negativos	seguían	y	seguían,	y	entre	ellos	se	citaban	las	terribles
condiciones	meteorológicas,	que	afectarían	a	los	sensibles	satélites	de	comunicación
orbital,	 y	 unos	 bosques	 que	 ocupaban	 continentes	 enteros	 pero	 que	 no	 se	 podían
explotar	como	industria	maderera	debido	a	la	bioquímica	tóxica	de	su	flora.	También
existían	 archivos	 enteros	 en	 los	 que	 se	 definía	 a	 la	 fauna	 de	Caliban	 como	 la	más
depredadora	encontrada	hasta	ese	momento	en	cualquier	mundo	colonizado;	desde	la
alimaña	más	pequeña,	que	no	mostraba	temor	alguno	por	la	forma	de	vida	humana,
hasta	las	grandes	bestias	que,	por	suerte,	se	encontraban	al	borde	de	la	extinción.

Corswain	 sabía	 que	 era	 todo	 eso	 y	 cosas	 mucho	 peores,	 pero	 también	 era	 su
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hogar,	el	hogar	que	no	había	visto	desde	hacía	más	de	tres	largos	decenios.	Un	hogar
que	 no	 creía	 volver	 a	 ver.	 La	 sonrisa	 que	 se	 asomó	 a	 sus	 labios	 en	 aquella	 vigilia
matutina	fue	a	la	vez	secreta	y	agridulce.

Alajos	lo	hizo	llamar	una	vez	acabó	aquel	ritual	reverente.	Los	demás	caballeros
salieron	 en	 fila	 de	 la	 cámara	de	 reflexión.	Los	 tabardos	que	 los	 cubrían	no	 eran	 lo
suficientemente	 amplios	 como	 para	 ocultar	 los	 daños	 de	 combate	 que	 mostraban
todas	y	cada	una	de	las	armaduras	negras	con	las	que	se	protegían.

«Llevamos	dos	años	librando	esta	guerra,	y	recuerdo	cada	día,	cada	noche,	cada
orden	de	desenvainar	las	espadas	y	cada	disparo	en	combate	de	mi	arma».

Dos	años.	Dos	años	desde	que	Horus	cometió	el	primer	acto	de	 su	 locura.	Dos
años	 desde	 que	 las	 legiones	 I	 y	 VIII	 recibieran	 la	 orden	 de	 surcar	 el	 vacío	 para
combatir	 por	 la	 posesión	 de	 todo	 un	 subsector.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 bandos	 cedía
terreno	sin	recuperarlo	por	otro	lado.	Ninguno	de	los	dos	bandos	se	lanzaba	a	la	carga
sin	dejar	un	flanco	vulnerable	expuesto	a	un	ataque.	Ninguna	de	las	legiones	perdía
una	batalla	cuando	el	combate	lo	encabezaba	su	progenitor.

«Dos	 años	 de	 guerra	 civil.	 Un	 planeta	 contra	 otro,	 una	 flota	 contra	 otra,	 un
hermano	contra	otro».

—Salve	—lo	saludó	Alajos.
Corswain	le	contestó	con	un	gesto	de	asentimiento.
—¿Ocurre	algo?
Alajos,	al	igual	que	sus	hermanos,	llevaba	un	tabardo	claro	sobre	la	armadura	de

combate.	Tenía	la	capucha	levantada,	lo	que	dejaba	su	rostro	envuelto	en	las	sombras.
—El	León	nos	llama	—le	informó.
Corswain	comprobó	sus	armas.
—Muy	bien.
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III

El	 señor	 de	 la	 I	 Legión	 estaba	 sentado	 como	 solía	 hacer	 en	 las	 últimas	 noches,
recostado	 en	 el	 trono	 de	 marfil	 y	 obsidiana	 cubierto	 de	 recargados	 elementos
decorativos.	 Tenía	 los	 codos	 apoyados	 en	 los	 reposabrazos	 tallados,	 con	 los	 dedos
unidos	 por	 las	 puntas	 delante	 del	 rostro,	 casi	 rozando	 los	 labios.	 Sus	 ojos,	 que	 no
parpadeaban	y	tenían	el	mismo	color	verde	brutal	de	los	bosques	de	Caliban,	miraban
fijamente	 hacia	 adelante	 sin	 expresión	 alguna,	 pendientes	 del	 baile	 titilante	 de	 las
lejanas	 estrellas.	De	 vez	 en	 cuando	 se	 notaba	 el	más	 leve	 de	 los	movimientos:	 un
breve	alzamiento	de	los	hombros	blindados	de	la	armadura,	o	un	simple	parpadeo	al
que	 acompañaba	 un	 lento	 movimiento	 negativo	 de	 la	 cabeza	 rematada	 por	 una
corona.

La	armadura	del	caudillo	era	del	mismo	color	negro	profundo	y	puro	del	vacío	al
que	estaba	mirando.	En	 la	placa	pectoral	y	en	 las	grebas	 tenía	 tallados	unos	 leones
rampantes	 de	 oro	 rojo,	 el	 más	 exótico	 de	 los	 metales	 obtenidos	 de	 la	 superficie
polvorienta	de	Marte,	que	mostraban	sus	fauces	a	una	tripulación	de	cubierta	devota	y
diligente.	Nunca	llevaba	el	casco	cuando	se	encontraba	sentado	y	en	reposo,	pero	sí
que	tenía	la	larga	melena	de	cabello	rubio	ceniza	recogida	en	una	cola	de	caballo	para
mantener	 despejada	 la	 cara	 de	 cualquier	 posible	 distracción.	 Una	 sencilla	 banda
plateada	le	adornaba	la	frente	morena.	Aquel	último	elemento	no	se	 trataba	de	algo
decorativo,	ya	que	no	era	más	que	el	eco	de	una	tradición	seguida	por	las	órdenes	de
caballería,	ya	disueltas,	del	mundo	natal	que	había	adoptado	al	León.	Los	señores	de
los	caballeros	de	Caliban	eran	reconocidos	mediante	aquellas	sencillas	coronas.

Alajos	y	Corswain	se	aproximaron	al	unísono	al	trono.	Desenvainaron	las	espadas
y	se	arrodillaron	ante	su	señor	con	una	sincronización	perfecta.	El	León	observó	su
gesto	de	 respeto	con	una	mirada	 impasible.	Cuando	 les	habló,	 lo	hizo	con	una	voz
que	era	el	retumbar	del	trueno	en	el	horizonte.	Era	imposible	confundir	aquella	voz
con	la	de	un	ser	humano.

—Alzaos.
Se	pusieron	en	pie	de	 inmediato	y	envainaron	 las	espadas	con	otro	movimiento

sincronizado.	Alajos	mantuvo	la	capucha	echada	sobre	la	cara	e	hizo	caso	omiso	del
ajetreo	 que	 los	 rodeaba	 en	 el	 puente	 de	 mando.	 Sus	 ojos	 no	 se	 apartaron	 de	 su
caudillo,	sentado	en	el	trono.	Corswain	se	comportó	de	un	modo	más	relajado	y	cruzó
los	brazos	sobre	el	pecho.	Su	armadura	tenía	un	aspecto	menos	lúgubre	gracias	a	la
gruesa	capa	de	piel	blanca	que	le	colgaba	a	la	espalda.	La	cabeza	de	boca	dentada	de
la	bestia	descansaba	sobre	una	de	las	hombreras,	y	constituía	el	cierre	de	la	capa.

—¿Nos	habéis	llamado,	mi	señor?
—Así	es.	—El	León	se	quedó	sentado	con	los	dedos	delante	de	los	labios—.	Dos

años,	mis	pequeños	hermanos.	Dos	años.	Apenas	soy	capaz	de	soportarlo.
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Corswain	se	permitió	una	sonrisa.
—Pensaba	en	eso	mismo	hace	menos	de	media	hora,	mi	señor.	Pero	¿qué	es	 lo

que	ha	hecho	que	vos	penséis	en	ello?
El	León	se	puso	en	pie	por	fin,	y	dejó	su	larga	espada	y	el	casco	apoyados	en	los

lados	arqueados	del	trono.
—No	 ha	 sido	 porque	 comparta	 tu	 carácter	 impaciente,	 Cor.	 Eso	 te	 lo	 puedo

asegurar.
Alajos	soltó	un	resoplido,	y	Corswain	sonrió.
—Venid	conmigo	—les	dijo	el	León.
Lo	dijo	con	un	tono	de	voz	que	no	fue	ni	frío	ni	amable,	y	los	tres	guerreros	se

dirigieron	hacia	la	mesa	hololítica	situada	en	el	centro	de	la	sala	de	mando.	El	León
dio	una	orden,	 y	un	 servidor	 encapuchado	activó	 los	proyectores	y	 todos	quedaron
iluminados	 por	 la	 débil	 luz	 verde	 titilante	 de	 las	 parpadeantes	 holoimágenes.	 La
representación	 irregular	 que	 flotaba	 en	 el	 aire	 ante	 ellos	 mostraba	 los	 soles	 del
subsector	Aegis,	cada	uno	con	los	mundos	pertenecientes	a	sus	respectivos	sistemas.
Heraldor	 y	 Thramas	 brillaban	 con	 más	 fuerza	 que	 los	 demás,	 y	 ambos	 sistemas
estaban	rodeados	por	un	conjunto	desordenado	de	runas	simbólicas	del	Mechanicum.

Corswain	 no	 vio	 nada	 nuevo.	 Una	 larga	 franja	 de	 mundos	 rojos	 palpitantes
señalaban	la	serie	de	sistemas	planetarios	que	se	habían	declarado	en	rebelión	abierta.
Eran	 los	mundos	 que	 se	 habían	 atrevido	 a	 desafiar	 al	 Imperio	 y	 que	 habían	 jurado
lealtad	 al	 estandarte	 de	 Horus	 Lupercal	 y	 del	 Mechanicum	 del	 Viejo	Marte.	 Eran
sistemas	 estelares	 enteros	 que	 desobedecían	 la	 voluntad	 del	 Emperador,	 que	 se
oponían	a	otros	tantos	que	solicitaban	de	forma	urgente	ayuda	del	Imperio	y	refuerzos
de	Terra.

—Parthac	cayó	a	primera	hora	de	esta	noche.	—El	León	señaló	con	un	gesto	de	la
mano	 uno	 de	 los	 planetas	 rodeados	 de	 símbolos	 marcianos—.	 El	 fabricador
gobernador	de	Gulgorand	me	informó	de	dicha	victoria	hace	cuatro	horas.	—La	sutil
diversión	del	primarca	habría	pasado	inadvertida	para	cualquiera	que	no	fuera	uno	de
sus	más	allegados—.	No	se	mostró	 tan	 satisfecho	cuando	 le	 informé	que	 su	ataque
para	 tomar	 Parthac	 había	 dejado	 a	 Yaelis	 vulnerable	 a	 una	 respuesta	 armada.	 Los
rebeldes	tomaron	Yaelis	hace	menos	de	una	hora.

—Se	 excedió	 en	 sus	 fuerzas.	 —Corswain	 observó	 unos	 instantes	 los	 glifos
destellantes	antes	de	volverse	hacia	su	señor—.	De	nuevo.

Alajos	habló	antes	de	que	el	León	pudiera	contestar.
—¿Ofreció	 al	 menos	 una	 disculpa	 por	 no	 prestar	 atención	 a	 vuestras	 palabras

cuando	le	dijisteis	que	esto	era	exactamente	lo	que	ocurriría?
—Por	supuesto	que	no.	—El	León	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	apoyó	los	puños	en

la	 superficie—.	 Y	 ése	 no	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 os	 he	 hecho	 llamar,	 así	 que
ahorradme	toda	esa	justa	indignación,	aunque	sea	la	correcta.
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—¿Algún	contacto	con	el	Imperio?	—preguntó	Alajos,	y	dejó	que	se	notara	una
cierta	esperanza	en	su	voz.

—No.	 —El	 León	 paseó	 una	 mano	 ante	 la	 parpadeante	 imagen	 hololítica,	 y
durante	 unos	 momentos	 pareció	 adentrarse	 más	 profundamente	 en	 sus	 propios
pensamientos—.	No,	nuestros	astrópatas	siguen	mudos	debido	a	las	turbulencias	de	la
disformidad.	 Creo	 que	 nuestro	 último	 contacto	 registrado	 se	 produjo	 hace	 cuatro
meses	y	dieciséis	días.	—Los	fríos	ojos	verdes	del	caudillo	no	se	apartaron	en	ningún
momento	 de	 la	 holoimagen—.	Dos	 años	 de	 escaramuzas	 en	 el	 vacío,	 dos	 años	 de
asedios	 planetarios,	 dos	 años	 de	 invasiones	 globales	 y	 de	 retiradas	 mundiales,	 de
asaltos	orbitales	 y	de	 evacuaciones	 en	naves…	y	por	 fin	 tenemos	 la	 posibilidad	de
terminar	con	todo	ello.

Corswain	entrecerró	 los	ojos.	Jamás	había	oído	hablar	al	León	de	posibilidades.
El	primarca	siempre	se	expresaba	con	un	pragmatismo	que	se	guiaba	por	una	mente
analítica.	Todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 opiniones	marciales	 estaba	 cargada	 de	 lógica,	 y
contemplaba	todos	los	aspectos	de	un	asunto	antes	de	hablar	en	absoluto	sobre	ello.

—Curze	 —se	 aventuró	 a	 decir	 Corswain—.	 ¿Hemos	 localizado	 a	 Curze,	 mi
señor?

El	León	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Ha	sido	mi	repugnante	hermano	el	que	nos	ha	localizado	a	nosotros	—explicó

al	mismo	tiempo	que	señalaba	de	nuevo	al	hololito.
El	hololito	parpadeó	y	chasqueó	con	fuerza	antes	de	presentar	una	nueva	imagen.
—Una	 de	 nuestras	 naves	 de	 exploración,	 la	 Vigilia	 Seráfica,	 ha	 captado	 este

mensaje	mediante	una	de	las	balizas	de	espacio	profundo	que	dejó	en	su	recorrido	de
patrulla.

Corswain	 leyó	 las	palabras	distorsionadas,	y	 las	 articuló	en	 silencio	mientras	 lo
hacía.	Su	contenido	hizo	que	se	le	erizara	el	vello.

—No	 lo	 entiendo	—admitió—.	Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 correciones	 de	Luther	 al
Verbatim,	y	una	muy	poco	popular.	¿Por	qué	ha	dejado	ese	mensaje	ahí?

El	murmullo	de	confirmación	del	primarca	sonó	más	bien	como	un	gruñido	feroz.
—Para	 provocarnos	 con	 su	 burla,	 con	 unas	 palabras	 que	 Curze	 cree	 que	 son

aplicables	a	nosotros.	Prepararon	la	baliza	para	que	también	transmitiera	una	serie	de
coordenadas	junto	a	este	mensaje.	Al	parecer,	mi	querido	hermano	quiere	que	por	fin
nos	veamos.

—Esto	sólo	puede	ser	una	trampa	—declaró	Alajos.
—Por	supuesto.	—El	León	se	mostró	de	acuerdo	sin	dudarlo—.	Pero	a	pesar	de

ello,	nos	dirigiremos	hacia	las	fauces	de	la	bestia	una	vez	más.	No	podemos	pasarnos
una	eternidad	masacrándonos	mutuamente,	tal	y	como	hemos	hecho	estos	dos	últimos
años.	Para	que	esta	cruzada	acabe	de	una	vez	por	todas,	mi	hermano	y	yo	debemos
enfrentarnos.
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—Pues	 entonces,	 continuemos	persiguiéndolo	—insistió	Alajos—.	Atrapamos	 a
sus	flotas…

—Tan	a	menudo	como	ellos	atrapan	a	 las	nuestras	—lo	interrumpió	el	León.	El
primarca	habló	con	 los	dientes	apretados,	y	 las	hombreras	de	su	armadura	subían	y
bajaban	 debido	 a	 la	 intensidad	 de	 su	 respiración—.	 Lo	 he	 perseguido	 durante
veintiséis	meses.	Me	ha	esquivado	durante	veintiséis	meses	y	ha	arrasado	los	planetas
antes	 de	 que	 llegáramos,	 ha	 devastado	 líneas	 de	 comunicación,	 ha	 volatilizado
puestos	 avanzados	 del	 Mechanicum.	 Ha	 escapado	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
emboscadas	 que	 le	 hemos	 preparado,	 se	 nos	 ha	 escurrido	 entre	 los	 dedos	 sin	 que
llegáramos	a	verlo.	Por	cada	victoria	que	conseguimos,	Curze	nos	inflige	una	derrota.
Eso	no	es	una	caza,	Alajos.	Si	uno	de	los	primarcas	no	cae,	será	una	guerra	sin	fin,	y
ni	él	ni	yo	caeremos	si	no	es	a	manos	de	un	hermano.

—Pero	mi	señor…
—Silencio,	capitán	de	la	Novena.	—El	León	siguió	hablando	con	voz	tranquila	y

mesurada,	 pero	 en	 sus	 ojos	 ardía	 una	 pasión	 fría,	 casi	 febril	 por	 su	 intensidad—.
Somos	 una	 de	 las	 últimas	 legiones	 leales	 al	 Imperio	 que	 mantiene	 casi	 todos	 sus
efectivos,	y	estamos	aquí,	solos	en	el	vacío,	esforzándonos	por	mantener	unido	a	todo
este	 reino	mientras	 todas	 las	demás	miradas	están	centradas	en	Terra.	¿Acaso	crees
que	no	deseo	reunirme	con	Dorn	en	las	murallas	del	palacio	de	mi	padre?	¿Crees	que
me	apetece	quedarme	aquí,	en	el	silencio	del	espacio,	para	reunir	los	trozos	rotos	de
este	 imperio	destrozado?	No	podemos	 llegar	a	Terra.	Lo	hemos	 intentado,	y	hemos
fracasado.	No	podemos	participar	en	esa	batalla	por	culpa	de	las	traicioneras	mareas
de	 la	 disformidad,	 pero	 el	 resto	 de	 la	 galaxia	 está	 cayendo	 en	 la	 oscuridad,	 y	 es
posible	que	seamos	la	única	legión	que	lleva	la	luz	del	Emperador	entre	las	estrellas.

El	 León	 se	 irguió	 de	 nuevo	 con	 los	 ojos	 todavía	 brillantes	 por	 la	 emoción
contenida.

—Ése	es	nuestro	deber,	Alajos	de	la	Novena	Orden,	y	nuestra	legión	siempre	ha
cumplido	su	deber.	Debemos	ganar	esta	guerra.	Tenemos	a	todos	los	mundos	forja	de
un	subsector	empleando	su	genio	y	sus	suministros	en	una	lucha	por	la	supervivencia
en	vez	de	estar	proporcionando	materiales	a	otras	 fuerzas	del	 Imperio.	Los	mundos
guerreros	hacen	lo	mismo,	al	igual	que	los	mundos	agrícolas,	los	mundos	hueste	y	los
mundos	mineros.	Cuanto	antes	acabemos	con	esta	cruzada,	antes	se	verán	reforzados
otros	sectores	imperiales	con	el	esfuerzo	de	esos	planetas	y	antes	podremos	reunirnos
con	Guilliman.	—Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 tras	 decir	 la	 última	 frase—.	Esté	 donde
esté.

Corswain	 se	mantuvo	callado	a	 lo	 largo	de	 toda	aquella	declaración.	Cuando	el
eco	de	las	palabras	del	León	se	perdió	en	el	aire,	dejando	tras	de	sí	una	promesa,	el
caballero	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.

—Comprendo	muy	bien	por	qué	estás	dispuesto	a	morder	el	anzuelo	del	primarca
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Curze,	mi	señor,	pero	¿para	qué	nos	habéis	hecho	llamar?
El	 León	 exhaló	 lentamente	 y	 señaló	 un	 planeta	 del	 hololito	 que	 se	 encontraba

situado	en	el	borde	de	la	Franja	Este.
—Las	coordenadas	señalan	este	sistema.	No	puedo	arriesgarme	a	apartar	a	toda	la

flota	de	esta	cruzada	por	un	capricho	 fraternal.	—Sonrió	al	decirlo,	pero	no	 fue	un
gesto	 sutil	 de	 alegría	 sincera.	 Fue	 el	 gesto	 de	 un	 tigre	 al	 dejar	 al	 descubierto	 los
colmillos—.	Me	llevaré	a	una	compañía	y	a	un	puñado	de	naves	de	combate	con	una
pequeña	flota	de	apoyo.	La	fuerza	suficiente	para	repeler	y	esquivar	cualquier	posible
traición	si	nos	atacan,	pero	no	lo	bastante	numerosa	como	para	arriesgarnos	a	perder
terreno	 en	 este	 penoso	 e	 inacabable	 punto	muerto	 si	 tan	 sólo	 se	 trata	 de	 una	 pista
falsa.

Alajos	hizo	un	saludo	marcial	de	inmediato.
—La	Novena	Orden	se	sentirá	honrada	de	servir	como	vuestra	guardia	personal,

mi	señor.
—Y	yo	me	sentiré	honrado	de	ser	servido	por	ella.	—El	León	hizo	un	gesto	de

asentimiento—.	Cor,	pareces	pensativo,	pequeño	hermano.
—¿Cómo	se	llama	el	planeta?	—quiso	saber	Corswain.
El	León	consultó	la	placa	de	datos	instalada	en	uno	de	los	lados	de	la	mesa.
—Tsagualsa.	 Lo	 describen	 como	 inhóspito,	 completamente	 inapropiado	 para	 la

colonización.	No	existe	rastro	alguno	de	asentamientos	durante	la	Vieja	Noche.
—Así	pues,	un	enemigo	jurado	nos	convoca	en	una	roca	muerta	que	flota	en	el

borde	de	la	galaxia.	—Corswain	miró	a	Alajos—.	Si	toda	la	flota	de	los	Amos	de	la
Noche	está	ahí,	es	posible	que	vuelvas	a	enfrentarte	a	Sevatar.

El	 capitán	 se	quitó	 la	 capucha	y	dejó	 a	 la	vista	 su	 rostro	destrozado.	La	mayor
parte	de	la	cara	desfigurada	estaba	ocupada	por	una	gruesa	capa	de	tejido	cicatrizado
y	 de	 piel	 artificial	 descolorida	 que	 no	 se	 había	 curado	 de	 forma	 adecuada	 en	 los
bordes.	Los	dientes	no	eran	más	que	burdos	 trozos	de	acero	 fijados	en	unas	encías
reconstruidas.

—Bien.	 —Alajos	 entrecerró	 los	 ojos,	 que	 eran	 prácticamente	 el	 único	 rasgo
intacto	de	su	rostro—.	Le	debo	esto.
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IV

El	crucero	de	ataque	Vehemencia	efectuó	la	traslación	al	sistema	completamente	solo.
Entró	 en	 el	 silencio	 del	 espacio	 real	 impulsado	 por	 unos	motores	 rugientes	 que	 no
dejaban	 de	 emitir	 aullidos	 de	 protesta	mientras	 frenaba	 tras	 surgir	 de	 la	 ruptura	 de
disformidad	 que	 dejó	 a	 su	 paso.	Los	 retardadores	 de	movimiento	 se	 activaron	 a	 lo
largo	 de	 la	 proa	 y	 del	 eje	 central	 de	 la	 nave,	 y	 los	 motores	 de	 desaceleración
comenzaron	a	disminuir	la	velocidad	de	avance	del	navío	de	combate.

Vista	 desde	 el	 espacio,	 la	 maniobra	 se	 convirtió	 en	 un	 lento	 y	 elegante
movimiento	de	frenada.	Visto	desde	el	interior	de	la	nave,	el	casco	que	no	dejaba	de
retemblar	 unido	 al	 estruendo	 de	 los	 motores	 hicieron	 que	 la	 escena	 fuera	 mucho
menos	 grácil.	 Cientos	 de	 tripulantes	 sudorosos	 de	 las	 cámaras	 del	 enginarium	 se
esforzaban	por	mantener	en	funcionamiento	los	inmensos	hornos	de	plasma,	mientras
los	oficiales	uniformados	del	puente	de	mando	gritaban	por	los	comunicadores	para
pedir	 informes	 de	 situación	 de	 todas	 las	 secciones	 de	 la	 nave.	El	 trono	 del	León	 a
bordo	 de	 la	 Razón	 Invencible	 era	mucho	más	 imponente	 que	 su	 equivalente	 en	 el
puente	de	mando	de	la	Vehemencia,	y	en	vez	de	tomar	el	puesto	del	capitán,	el	León
permitió	que	la	capitana	Kellendra	Vray	siguiera	al	mando	de	la	nave.	La	capitana	se
mantuvo	sentada	en	su	trono,	de	menor	tamaño,	con	el	cabello	de	color	gris	recogido
en	una	cola	de	caballo	tirante	mientras	el	León	se	quedaba	de	pie	a	su	lado,	con	los
brazos	 cruzados	 sobre	 la	 placa	 pectoral	 al	 tiempo	 que	 observaba	 con	 atención	 la
pantalla	del	oculus.

Tsagualsa	 giraba	 en	 el	 vacío	 ante	 ellos:	 gris,	 desnudo,	 un	 mundo	 cubierto	 por
apenas	una	capa	de	nubes	sobre	el	hemisferio	visible.

Corswain	 y	Alajos	 se	mantenían	 apartados	 de	 su	 señor	mientras	 observaban	 el
planeta.

—Permiso	para	hablar,	mi	señor.
El	León	hizo	un	gesto	de	asentimiento	sin	apartar	la	mirada	del	oculus.
—Adelante,	Cor.
—El	enemigo	nos	ha	hecho	venir	a	un	agujero	de	mierda.
El	 León	 frunció	 los	 labios.	 A	 los	 humanos	 que	 había	 cerca	 de	 él,	 el	 gesto	 les

pareció	una	expresión	de	frío	desdén.	Para	sus	guerreros,	fue	la	muestra	de	una	leve
diversión.

—Me	 aseguraré	 de	 incluir	 ese	 apunte	 en	 la	 lista	 de	 honores	 de	 esta	 campaña.
¿Auspex?

El	 oficial	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 puesto	 de	 control	 del	 auspex	 habló	 con	 tres
servidores	 encapuchados	 que	 estaban	 conectados	 directamente	 a	 las	 consolas
mediante	unos	cables.	Se	volvió	hacia	el	León	un	instante	más	tarde.

—Las	 lecturas	 del	 planeta	 indican	 que	 no	 existe	 forma	 de	 vida	 alguna	 en	 la
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superficie,	mi	señor.	Tan	sólo	se	detecta	una	escasa	atmósfera	carente	de	todo	rastro
de	 vida.	 El	 suelo	 parece	 estar	 ligeramente	 irradiado,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 fenómeno
natural.	Una	flota	con	un	código	de	las	legiones	astartes	se	encuentra	situada	en	una
órbita	elevada	geocéntrica	en	el	lado	nocturno	del	planeta.

—Son	 unas	 criaturas	 tan	 literales…	—gruñó	 el	 León—.	 ¿Tamaño	 de	 la	 flota?
¿Disposición?

—Aunque	hay	que	tener	en	cuenta	la	falta	de	fiabilidad	de	las	lecturas	de	auspex
a	larga	distancia	y	los	ecos	de	la	disformidad,	parecen	ser	siete	naves.	Un	crucero	y
seis	naves	de	apoyo,	todas	desplegadas	según	los	protocolos	de	formación	habituales.

El	León	posó	una	mano	sobre	el	pomo	de	su	espada	envainada.
—Cuando	nuestras	naves	de	apoyo	lleguen	al	sistema,	que	adopten	una	formación

de	despliegue	mientras	nos	acercamos.	Oficial	al	mando	de	las	comunicaciones,	envíe
una	señal	al	crucero	enemigo	cuando	nos	encontremos	dentro	del	alcance.

La	 flota	 de	 los	Ángeles	Oscuros,	 a	 pesar	 de	 lo	modesto	 de	 su	 tamaño,	 llegó	 al
cabo	 de	 tres	 horas.	 Cuando	 el	 último	 destructor,	 el	 Séptimo	 Hijo,	 se	 reunió	 en
formación	con	las	demás	naves,	el	Vehemencia	aumentó	 la	potencia	de	 los	motores
para	guiar	a	la	flotilla	en	el	acercamiento	a	aquel	mundo	muerto.

—Nos	 están	 enviando	 una	 señal	—avisó	 el	 oficial	 de	 comunicaciones—.	 Sólo
audio.

El	León	asintió	y	un	momento	después,	una	voz	suave	resonó	por	 los	altavoces
del	puente	de	mando,	aunque	salpicada	por	la	estática.

—Bueno,	bueno,	bueno,	mira	lo	que	ha	llegado	a	nuestro	sistema.
—Conozco	 esa	 voz.	 —La	 propia	 voz	 del	 primarca	 parecía	 capaz	 de	 helar

cualquier	cosa—.	Perro,	deja	de	ladrar	y	dime	dónde	puedo	encontrar	al	amo	que	te
tira	del	collar.

—¿Son	 ésas	 maneras	 de	 saludar	 a	 un	 querido	 sobrino?	 —La	 suave	 voz	 se
convirtió	en	una	breve	carcajada—.	Mi	señor	se	está	preparando	para	descender	a	la
superficie	del	planeta,	ya	que	espera	que	vos	os	 reunáis	con	él	 allí.	Para	demostrar
nuestras	buenas	intenciones,	nuestra	flota	se	alejará	de	la	órbita,	más	allá	del	alcance
de	 las	 armas	que	pueden	 lanzar	un	bombardeo	 contra	 la	 superficie.	Mientras	 tanto,
podéis	explorar	 la	superficie	del	planeta	con	los	escáneres.	En	la	zona	septentrional
de	la	masa	continental	se	encuentran	los	cimientos	de	una	fortaleza.	Mi	primarca	se
encontrará	con	vos	en	ese	punto.

—Esto	 sigue	 oliendo	 a	 una	 emboscada	 —le	 advirtió	 Alajos.	 El	 León	 no	 le
contestó.	En	vez	de	eso,	respondió	al	mensaje:

—¿Qué	me	impedirá	disparar	contra	esas	coordenadas	desde	la	órbita?
—Por	favor,	hacedlo.	Llevad	a	cabo	cualquier	acción	que	consideréis	necesaria.

Cuando	se	acabe	el	 ataque	de	pánico	y	dejéis	de	disparar	a	 las	 sombras,	por	 favor,
informadme.	Le	pediré	a	mi	señor	que	espere	hasta	ese	momento.
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—Sevatar…
Corswain	jamás	había	oído	al	León	derramar	tanta	amenaza	con	la	pronunciación

de	un	solo	nombre.
—¿Sí,	tío?	—le	preguntó	la	voz	con	otra	leve	risa.
—Dile	 a	 tu	 señor	 que	 me	 reuniré	 con	 él	 donde	 desea.	 Infórmalo	 de	 que	 debe

limitar	su	guardia	de	honor	a	sólo	dos	guerreros.	Yo	haré	lo	mismo.
El	León	se	pasó	un	pulgar	por	la	garganta	para	indicar	que	la	comunicación	debía

cesar.	Aquellos	ojos	helados	se	volvieron	hacia	sus	dos	hijos	más	cercanos,	y	alargó
una	mano	para	tomar	el	casco.

—Alajos,	Corswain,	venid	conmigo.
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V

Odiaba	hacer	aquello.
—Permiso	para	hablar,	mi	señor.
El	León	llevaba	puesta	toda	la	armadura,	y	su	rostro	quedaba	oculto	bajo	el	casco

de	rostro	rugiente	y	con	la	cresta	angular	formada	por	las	alas	de	ángeles	extendidas.
De	los	ojos	rasgados	y	rojos	del	casco	emanó	una	sensación	de	desaprobación	antes
incluso	 de	 que	 la	 voz	 retumbante	 de	 barítono	 del	 primarca	 saliera	 por	 la	 rejilla	 de
comunicación.

—Esta	vez	no,	Cor.	Concéntrate.
La	espada	que	el	León	llevaba	a	la	cintura	era	tan	alta	como	un	legionario	astartes

con	la	armadura	completa.	El	primarca	tenía	la	mano	izquierda	sobre	la	empuñadura,
y	su	postura	se	encontraba	a	mitad	de	camino	entre	la	elegancia	burlesca	de	un	pirata
y	la	reverencia	cautelosa	de	un	caballero	que	se	prepara	para	desenvainar	el	acero.

Corswain	se	mantuvo	en	silencio,	con	el	bólter	en	las	manos,	pero	sin	empuñarlo
con	 firmeza.	 La	 cámara	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 carecía	 prácticamente	 de	 toda
decoración	gótica,	ya	que	 tanto	el	 techo	como	las	paredes	estaban	cubiertos	por	 los
cables	y	los	generadores	propios	de	los	teleportadores	del	Mechanicum.	Varios	de	los
aparatos,	 que	 no	 dejaban	 de	 retemblar,	 emitían	 casi	 a	 cada	 momento	 grandes
vaharadas	de	vapor	sin	que	Corswain	comprendiera	muy	bien	el	motivo.

—Adelante	—ordenó	el	León.
Los	 tecnoservidores	 situados	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 de	 la	 estancia	 tiraron	 de

varias	palancas	y	giraron	una	serie	de	ruedas	de	bronce,	todo	ello	acompañado	de	una
serie	 de	 chirridos.	 Mientras	 realizaban	 aquellos	 movimientos,	 cada	 uno	 de	 ellos
entonaba	un	cántico	binario	de	una	secuencia	numérica	distinta,	igual	que	si	se	tratara
de	una	extraña	balada	matemática.

Los	 aparatos	 comenzaron	 a	 estremecerse	 y	 a	 aullar	 a	 medida	 que	 acumulaban
energía	 para	 funcionar.	 Por	 encima	 del	 suelo	 liso	 de	 la	 cubierta	 se	 alzaba	 una
plataforma,	 y	 sobre	 ella	 había	 un	 coro	 de	 nueve	 astrópatas	 con	 capucha	 que
salmodiaban	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Sus	 cantos	 gregorianos	 contrastaban
enormemente	con	los	códigos	carentes	de	armonía	que	emitían	los	tecnoservidores.

Corswain	 odiaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 viajar	 de	 esa	manera.	No	 dudaría	 ni	 un
momento	en	sentarse	en	el	compartimento	de	transporte	de	una	cañonera	Stormbird
que	atravesara	aullando	la	atmósfera	baja	de	cualquier	planeta	en	dirección	hacia	el
fuego	 que	 el	 enemigo	 les	 disparara	 desde	 tierra.	 Que	 le	 ataran	 los	 arneses	 de	 una
cápsula	de	desembarco	y	lo	vomitaran	desde	las	entrañas	de	una	nave	en	órbita	para
estrellarse	contra	el	 suelo	varios	kilómetros	por	debajo,	y	cumpliría	 su	deber	 sin	 la
más	mínima	queja.

Pero	la	telepor…

www.lectulandia.com	-	Página	318



VI

…	tación	era	algo	muy	distinto.
Sintió	que	el	viento	del	planeta	le	azotaba	levemente	la	armadura	incluso	antes	de

que	la	luz	blanca	y	dorada	se	disipara.	Apenas	tenía	la	fuerza	suficiente	para	mover	el
tabardo	y	el	pergamino	de	juramento	que	llevaba	unido	a	una	de	las	hombreras.	Tuvo
el	bólter	alzado	y	preparado	para	disparar	tras	los	pocos	segundos	que	su	visión	tardó
en	 despejarse	 de	 la	 neblina	 de	 olor	 químico	 producida	 por	 la	 teleportación.	 En	 los
oídos	 le	 resonó	 el	 trueno	 artificial	 causado	 por	 el	 desplazamiento	 de	 aire,	 pero	 los
filtros	de	los	sentidos	automáticos	del	casco	lo	amortiguaran	hasta	un	nivel	auditivo
tolerable.

El	aura	que	formaba	la	neblina	habría	durado	un	poco	más	si	no	hubiera	sido	por
la	 brisa.	 Corswain	 se	 dedicó	 un	 momento	 a	 sentir	 el	 suelo	 bajo	 las	 botas	 para
asegurarse	de	que	seguía	de	una	sola	pieza.	Recorrió	con	el	cañón	del	bólter	el	paisaje
que	tenía	ante	él,	con	los	dientes	apretados	y	el	vello	erizado.

El	 viento	 cargado	 de	 polvo	 repiqueteaba	 contra	 el	 visor	 del	 casco	 mientras	 el
sistema	de	puntería	buscaba	objetivos	en	el	horizonte.	Se	habían	materializado	en	el
interior	 de	 un	 cráter	 que	 tenía	 al	 menos	 un	 kilómetro	 de	 diámetro	 en	 todas	 las
direcciones.	 Del	 suelo	 sobresalían	 unos	 grandes	 cimientos	 de	 piedra	 negra.	 Eran
demasiado	 nuevos	 para	 tratarse	 de	 ruinas.	 Se	 veían	 muros	 bajos	 y	 columnas	 que
podrían	 ser	 la	 base	 de	 un	 edificio	 gigantesco.	 Los	 Amos	 de	 la	 Noche	 estaban
construyendo	algo	en	aquel	lugar.	Una	fortaleza	quizá…	Pero	era	evidente	que	habían
ordenado	 a	 los	 equipos	 de	 trabajo	 que	 se	 retiraran	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 aquel
encuentro.

No	se	movió	nada.	Nada	respiraba	cerca	de	allí.
—Despejado	—informó,	y	casi	a	la	vez,	Alajos	dijo	lo	mismo.
El	León	se	acercó	a	una	de	las	columnas	de	roca	negra	y	pasó	un	guantelete	por

uno	de	 sus	 lados	 esculpidos.	Corswain	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 al	 primarca	 no	 se	 le
había	escapado	un	detalle:	era	evidente	que	aquella	piedra	 la	habían	traído	de	fuera
del	planeta,	y	que	la	habían	llevado	hasta	allí	para	utilizarla	en	aquella	construcción.

—¿Oís	algo?	—les	preguntó.
Alajos	se	volvió	hacia	el	primarca.
—El	viento,	mi	señor.
Corswain	 no	 le	 contestó	 de	 inmediato.	 Le	 llegaba	 otro	 sonido	muy	 débil	 a	 los

receptores	 del	 casco,	 algo	 casi	 imperceptible.	 ¿Algo	 más	 aparte	 de	 su	 propia
respiración	calmada	y	el	palpitar	mecánico	del	detector	de	movimiento	que	aparecía
en	la	esquina	izquierda	del	visor?	Parpadeó	para	desactivar	la	pantalla	retinal.

El	aliento	del	planeta	siguió	aullando.
—Sólo	es	el	viento,	mi	señor.
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—Muy	bien.	Esperaremos	—le	contestó	el	León.
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VII

Al	empezar	el	tercer	minuto,	una	segunda	onda	sónica	del	aire	desplazado	anunció	la
llegada	 de	 sus	 enemigos.	 Corswain	miró	 el	 centro	 de	 la	 neblina,	 que	 ya	 se	 estaba
dispersando,	 provocada	 por	 la	 irrupción	 de	 la	 atmósfera	 de	 la	 nave	 al	 teleportarse
también.	Las	lentes	no	filtraron	la	luz	con	la	rapidez	suficiente,	y	tras	el	destello	de	la
transición,	Corswain	 tuvo	que	parpadear	para	aliviar	 los	ojos	doloridos.	Comenzó	a
lagrimear	sin	poder	evitarlo,	pero	no	por	el	dolor	o	por	el	sufrimiento,	sino	como	una
respuesta	biológica	para	suavizar	la	irritación.

El	León	ya	había	previsto	sus	movimientos,	así	que	los	avisó:
—Bajad	las	armas,	pequeños	hermanos	—les	ordenó	en	cuanto	notó	que	tensaban

los	músculos.
—Sí,	mi	señor	—murmuró	Alajos,	aunque	el	disgusto	fue	más	que	evidente	en	su

voz.
Corswain	tuvo	que	tragar	saliva	para	luchar	contra	la	sensación	de	asombro	que	lo

invadió	al	ver	lo	que	tenía	delante.	Era	un	dios	cadavérico,	con	una	armadura	de	color
negro	intenso,	y	cada	uno	de	los	dedos	de	los	guanteletes	rematado	por	una	enorme
hoja	 afilada	 y	 cargada	 de	 energía,	 tan	 larga	 como	una	guadaña.	El	 cabello	 negro	 a
merced	 del	 viento	 se	 agitaba	 alrededor	 de	 aquel	 rostro	 sepulcral.	 Los	 cráneos
encadenados	repicaban	contra	las	placas	de	la	armadura	cubiertas	con	escritura	rúnica
en	las	que	se	detallaban	matanzas	pasadas	y	se	celebraban	las	atrocidades	cometidas
contra	 el	 Imperio	 de	 la	 humanidad.	Aquel	 cascarón	 vacío	 de	 una	 antigua	 nobleza,
aquel	 espectro	 enjuto,	 no	 era	más	 que	 la	 sombra	 de	 un	 príncipe.	 Sus	 dientes	 eran
todos	colmillos	cuando	le	sonrió	al	mismo	tiempo	que	abría	los	brazos	hacia	el	León
para	ofrecerle	un	abrazo	de	bienvenida.

—Hermano	—lo	saludó	Konrad	Curze	con	voz	sibilante.	La	sonrisa	del	señor	de
la	 VIII	 Legión	 era	 algo	 viperino,	 propia	 de	 un	 depredador,	 con	 la	 misma	 ansia
devoradora	de	éste	sin	fingimiento	alguno—.	Te	he	echado	de	menos.

El	 León	 titubeó.	 Se	 llevó	 las	manos	 al	 cuello	 y	 soltó	 los	 sellos	 del	 casco	 para
quitárselo.	Su	rostro	estaba	marcado	por	una	expresión	de	sorpresa	absoluta.	A	pesar
de	todo,	aquella	cara	seguía	siendo	la	de	un	ángel,	pero	no	las	hermosas	y	beatíficas
mentiras	de	los	antiguos	mitos	religiosos,	sino	la	verdad	desvelada	por	los	artistas	de
Terra.	Era	un	rostro	que	podría	haber	sido	tallado	en	mármol	oscuro,	con	unos	ojos	de
color	esmeralda	de	una	profundidad	conmovedora	que	contrastaban	con	una	boca	que
siempre	tendría	que	esforzarse	por	mostrar	emoción.

A	 los	 ojos	 de	 Corswain,	 Curze	 era	 una	 criatura	 patética	 y	 de	 aspecto	 fúnebre
comparada	 con	 su	 señor.	 Era	 un	 ser	 escuálido	 que	 se	 enfrentaba	 a	 un	 señor	 de
caballeros,	unas	zarpas	que	se	enfrentaban	a	la	espada	de	un	príncipe.

—¿Curze?	—le	preguntó	el	León	con	la	voz	resonante	cargada	de	incredulidad—.
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¿Qué	es	lo	que	te	ha	pasado?
El	Amo	de	la	Noche	hizo	caso	omiso	de	la	pregunta	y	habló	con	una	falsedad	tan

tremenda	que	hizo	que	a	Corswain	le	chirriaran	los	dientes.
—Gracias	por	venir.	No	sabes	lo	que	me	alegra	verte.
El	León	desenvainó	su	espada	con	un	movimiento	limpio	y	deliberado.	Ni	se	puso

en	 guardia,	 ni	 amenazó	 al	 otro	 primarca.	 En	 vez	 de	 eso,	 la	 aferró	 con	 los	 dos
guanteletes	 negros	 con	 la	 empuñadura	 a	 la	 altura	 de	 la	 cara	 y	 miró	 a	 Curze	 por
encima	de	los	aguilones.

—Te	 lo	preguntaré	una	vez,	y	 sólo	una	vez:	¿por	qué	has	 traicionado	a	nuestro
padre?

—Yo	 quiero	 preguntarte	 algo,	 hermano	—le	 respondió	 Curze	 con	 una	 sonrisa
malévola,	que	dejó	al	descubierto	de	nuevo	los	dientes	afilados.	Los	ojos	penetrantes
del	 primarca	 mostraban	 un	 brillo	 intenso,	 antinatural,	 como	 de	 una	 enfermedad
secreta—.	¿Por	qué	no	lo	hiciste	tú?

El	León	bajó	la	espada	para	acabar	el	saludo.	Ya	había	presentado	sus	respetos	a
la	manera	de	los	caballeros.

—Nuestro	padre	me	ha	encargado	la	tarea	de	llevarle	tu	cabeza	a	Terra.
—Nuestro	 padre	 no	 ha	 dicho	 nada	 semejante	 porque	 está	 escondido	 en	 sus

mazmorras	 reuniendo	 todos	 los	 secretos	 del	 universo,	 pero	 sin	 compartirlos	 con
nadie.	Lorgar	y	Magnus	han	visto	todo	lo	que	nuestro	padre	quería	ocultar,	así	que	no
te	protejas	con	una	pequeña	mentira	como	si	fuera	un	escudo,	Lion.	Eres	el	mastín	de
Dorn,	y	estás	en	la	Franja	Este	sólo	porque	él	te	lo	ha	ordenado.	—Curze	se	pasó	la
punta	 de	 la	 lengua	 por	 los	 afilados	 dientes—.	 Venga,	 hermano,	 al	 menos	 seamos
sinceros	entre	nosotros.	Conozco	a	Dorn	—y	al	decirlo,	Curze	mostró	de	nuevo	 su
sonrisa	cadavérica—.	Te	envió	para	que	hicieras	lo	que	él	no	se	atrevía	a	hacer.

—No	he	venido	aquí	a	pelearme	con	palabras,	Konrad.	He	venido	para	acabar	con
esta	guerra.

El	Amo	de	la	Noche	meneó	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.	Su	pálido	rostro	tenía
una	tonalidad	grisácea	bajo	la	luz	de	la	luna.	Los	labios	eran	la	única	muestra	de	color
en	aquella	cara,	y	eran	de	un	azul	sin	sangre	alguna.

—Habla	conmigo,	hermano.	Escúchame,	respóndeme,	y	luego	decide	si	debemos
continuar	esta	guerra.

—No	vas	a	lograr	que	cambie	de	bando	con	esa	lengua	traidora	tuya.
Curze	 asintió,	 sin	mostrarse	 sorprendido	 en	 absoluto.	 Su	 vil	 fachada	 se	 agrietó

durante	un	segundo,	y	dejó	a	la	vista	el	guerrero	que	había	sido	antaño,	quizá	jamás
puro,	 jamás	 libre	 de	 tormento,	 pero	 capaz	 de	 una	 emoción	 que	 fuera	 más	 allá	 de
aquella	 condescendencia	 amarga.	 Las	 tensas	 líneas	 de	 dolor	 desaparecieron	 de	 su
frente,	 y	 la	mueca	 burlona	 de	 serpiente	 abandonó	 sus	 labios.	 Su	 voz	 todavía	 sonó
ronca,	rota,	pero	llevaba	en	ella	una	nota	de	pesar.
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—Lo	sé,	así	que,	¿qué	daño	puede	hacer	que	hablemos	por	última	vez?
El	León	asintió.
—Esperad	aquí	—ordenó	a	sus	hijos—.	No	tardaré	en	volver.
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VIII

Los	dos	guerreros	de	 los	Amos	de	 la	Noche	no	necesitaron	presentarse,	ya	que	sus
identidades	 eran	más	 que	 conocidas	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 las	 filas	 de	millones	 de
miembros	 de	 las	 legiones	 astartes.	 Ambos	 llevaban	 unos	 cascos	 con	 las	 placas
faciales	 pintadas	 como	 si	 fueran	 calaveras,	 y	 los	 dos	 llevaban	 colgando	 de	 las
armaduras	 con	 unas	 grandes	 cadenas	 de	 bronce	 los	 cráneos	 y	 los	 cascos	 de	 los
Ángeles	 Oscuros	 como	 trofeos.	 Ambos	 mostraban	 un	 aspecto	 tranquilo	 mientras
observaban	a	 través	de	sus	 lentes	rojas	a	 los	guerreros	de	 la	I	Legión.	Uno	de	ellos
estaba	apoyado	en	el	mango	de	una	larga	alabarda,	un	arma	por	la	que	era	famoso.	El
otro	 empuñaba	un	bólter	 que	 apuntaba	hacia	 el	 suelo,	 y	 llevaba	una	 capa	de	 tejido
negro	fijada	en	una	hombrera,	desde	donde	le	caía	por	la	espalda.

—Me	resultas	familiar	—dijo	el	primer	guerrero.	Luego	señaló	a	Alajos	con	un
gesto	de	la	barbilla—.	Nos	vimos	en	Kruun,	¿verdad?

La	voz	de	Alajos	apenas	pasó	de	ser	un	gruñido	bajo.
—Sí,	lo	hicimos.
—Ah,	sí.	Ahora	recuerdo	el	momento.	—El	amo	de	la	noche	soltó	una	suave	risa

e	imitó	un	golpe	de	tajo	con	la	alabarda.	La	hoja	sierra	desactivada	del	extremo	del
arma	tenía	más	de	un	metro	de	largo,	y	sonreía	con	todos	aquellos	dientes	afilados—.
Me	sorprende	que	sobrevivieras,	ángel.	Fue	un	descuido	por	mi	parte.	¿Cómo	está	tu
cara?

Corswain	se	acercó	y	puso	una	mano	en	el	bólter	de	su	hermano.	Luego	le	habló
por	el	comunicador,	para	que	no	pudiera	oírlo	el	amo	de	la	noche.

—Tranquilo,	capitán.	No	dejes	que	te	hiera	con	esas	pullas	infantiles.
Alajos	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 y	 habló	 de	 nuevo	mientras	 Corswain	 se

apartaba.
—Se	ha	curado	bien,	aunque	he	de	reconocer	que	ese	corte	imperfecto	me	escoció

durante	unos	cuantos	minutos.
—Me	 alegra	 oírlo.	 Es	 inteligente	 por	 tu	 parte	 llevar	 el	 casco	 puesto	 esta	 vez,

primo.	 La	 última	 vez	 que	 te	 vi	 la	 cara,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 misma	 era	 un	 trozo
húmedo	 de	 carne	 despellejada	 que	 estaba	 a	 mis	 pies.	 Mis	 hermanos	 de	 la	 1.ª
Compañía	disfrutan	cada	vez	que	lo	cuento,	porque	fue	la	primera	vez	que	comencé	a
despellejar	a	un	ángel	cuando	todavía	estaba	vivo.

Alajos	soltó	un	gruñido	por	toda	respuesta,	y	notó	que	las	manos	le	temblaban	por
el	ansia	que	sentía	de	alzar	el	arma	y	abrir	fuego.

—Voy	a	matarte,	Sevatar.	Te	lo	juro	por	mi	vida.
—Primo,	primo,	primo…	Te	supero	en	rango,	¿verdad?	Para	ti	soy	primer	capitán

Sevatar,	pequeño	ángel.
—Paz	 —dijo	 Corswain	 por	 el	 comunicador—.	 Paz,	 hermano.	 La	 venganza
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llegará,	y	será	más	dulce	todavía	gracias	a	este	momento.
El	siguiente	en	hablar,	fue	el	guerrero	de	la	capa.
—Tú,	ángel	de	la	piel.	¿Me	conoces?
Corswain	se	volvió	hacia	ellos.	Notó	que	el	viento	tomaba	fuerza	y	movía	la	capa

de	piel	blanca	que	llevaba	sobre	los	hombros.
—Sí,	Sheng,	te	conozco.
—La	piel	de	animal	que	llevas	puesta	como	un	trofeo,	¿qué	clase	de	criatura	es?

Jamás	he	visto	nada	parecido.
Corswain	sonrió.
—Es	la	bestia	que	nunca	muere	en	mis	sueños.
—¿Se	 trata	alguna	clase	de	poesía	primitiva	de	Caliban?	Tenemos	pocos	poetas

en	nuestro	mundo	natal,	pero	 sus	obras	 te	hubieran	hecho	 llorar.	Nuestra	 lengua	 se
adapta	muy	bien	a	esa	prosa	melódica,	con	mucha	elegancia.

—Nath	sihll	shah,	vor'vorran	kalshiel	—le	replicó	de	forma	fluida	Corswain	en	el
idioma	de	Nostramo.

Sheng	y	Sevatar	se	echaron	a	reír.
—Tu	 acento	 es	 terrible,	 pero	 lo	 has	 dicho	 bien	—admitió	 Sevatar—.	 Será	 una

pena	mataron	a	los	dos	cuando	llegue	el	momento.	Te	juro	aquí,	en	suelo	de	la	VIII
Legión,	que	nos	haremos	unos	trofeos	con	vuestros	cascos.	No	os	merecéis	menos.

—Que	consolador	—les	contestó	Corswain	con	otra	risa—.	Yo	también	tengo	una
pregunta.

Sevatar	hizo	una	leve	reverencia	burlona.
—Estamos	a	vuestro	servicio,	primos.
—Tus	guanteletes.	—Y	ya	no	dijo	nada	más.
Sevatar	 levantó	 la	 mano	 libre	 y	 siguió	 apoyado	 en	 la	 alabarda	 con	 la	 otra.	 El

guantelete	no	hacía	 juego	con	 su	 armadura	negra,	 ya	que	mientras	que	 el	 resto	 era
completamente	 oscuro,	 sólo	 decorado	 con	 unos	 cuantos	 símbolos	 de	 rayos,	 los
guanteletes	estaban	pintados	de	un	brillante	color	rojo	sangre.

—Una	marca	 de	 vergüenza	 en	 nuestra	 legión	—le	 explicó	 el	 amo	 de	 la	 noche,
aunque	su	voz	mostraba	más	diversión	que	arrepentimiento—.	Los	guanteletes	de	un
guerrero	 se	marcan	con	este	 color	 cuando	 le	ha	 fallado	al	 primarca	de	un	modo	 lo
suficientemente	grave	como	para	merecer	la	pena	de	muerte.	Llevará	en	las	manos	la
mancha	de	su	fracaso	hasta	que	sea	ejecutado,	en	el	momento	que	decida	el	primarca.

Corswain	 observó	 al	 capitán	 enemigo	 a	 través	 del	 filtro	 de	 los	 sensores	 de
puntería.

—Una	costumbre	curiosa.
—Quizá,	pero	también	lo	es	tapar	las	armaduras	con	una	túnica.
Corswain	no	pudo	impedir	sonreír	de	nuevo.
—Una	costumbre	de	los	caballeros	de	mi	planeta	natal.
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Sevatar	asintió.
—Esta	 costumbre	 procede	 de	 las	 bandas	 de	 nuestro	 planeta.	 Las	manos	 de	 los

traidores	y	de	los	estúpidos	eran	tatuadas	de	color	rojo	por	la	propia	familia,	para	así
mostrar	 que	 estaban	marcados	 por	 la	muerte.	Una	 señal	 que	 indicaba	 que	 ninguna
familia	 y	 ninguna	 banda	 toleraría	 un	 fallo	 grave,	 pero	 también	 que	 el	 condenado
todavía	tenía	deberes	que	cumplir	antes	de	que	se	le	permitiera	morir.

—Entonces,	¿qué	eres?	¿Un	traidor	o	un	estúpido?
La	voz	del	amo	de	la	noche	reveló	que	él	también	estaba	sonriendo,	aunque	no	lo

hiciera	su	casco	de	aspecto	desalmado.
—Las	dos	cosas.
Alajos	estaba	a	punto	de	perder	la	paciencia.
—¿Por	 qué	 charlas	 de	 ese	modo	 con	 esos	 traidores,	 hermano?	 ¿Y	 qué	 les	 has

dicho	en	su	lengua	de	víboras?
—Les	dije	que	sabía	que	se	aparean	con	cerdos.
—Qué	 locura.	 ¿Es	que	no	 tienen	honor?	 ¿Por	 qué	 se	 iban	 a	 reír	 con	 semejante

insulto?
—Porque	 no	 son	 unos	 caballeros.	 Poseen	 cierta	 noción	 del	 honor,	 pero	 es	muy

distinta	a	la	nuestra.
—Quizá	deberías	pasar	menos	tiempo	en	los	archivos	aprendiendo	las	lenguas	y

las	tradiciones	de	esos	asesinos.
El	tono	de	voz	de	Alajos	iba	más	allá	de	la	reprimenda.	Era	casi	una	acusación.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 lo	 de	 «conoce	 a	 tu	 enemigo»?	 Recupera	 el	 equilibrio	 de	 tus

humores.	Recuerda	que	estoy	de	tu	 lado.	—Corswain	se	volvió	hacia	el	oeste	y	vio
que	los	dos	primarcas	ya	regresaban.	Caminaban	con	lentitud,	y	seguían	hablando	en
voz	baja—.	El	León	regresa.	Prepárate.

Alajos	gruñó	de	nuevo,	demasiado	enfadado	para	hablar.
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IX

Los	guerreros	se	quedaron	callados	cuando	sus	señores	regresaron.	Todavía	estaban
algo	lejos,	pero	lo	suficientemente	cerca	como	para	que	se	les	oyera.	El	León	saludó	a
sus	guerreros	con	un	gesto	de	asentimiento,	y	ellos	respondieron	al	saludo	formando
la	señal	del	aquila	sobre	sus	tabardos.	Curze	no	prestó	atención	a	sus	hijos	mientras
seguía	hablando	con	su	hermano.

—Horus	en	persona	me	encargó	que	te	transmitiera	estas	palabras	—le	dijo.
Si	el	amo	de	la	noche	había	tenido	un	aspecto	cadavérico	momentos	antes,	en	ese

instante	parecía	recién	exhumado.	Los	ojos	del	primarca,	el	poco	blanco	que	quedaba
alrededor	de	sus	grandes	pupilas	negras,	estaban	inyectados	en	sangre	hasta	un	punto
inhumano.	 Su	 rostro	 enjuto	 estaba	 cubierto	 por	 una	 leve	 capa	 de	 sudor	 frío,	 y	 un
pequeño	reguero	de	sangre	oscura	le	salía	de	la	nariz.	Se	la	limpió	con	el	dorso	del
guantelete.

—Armas	salvajes,	todos	nosotros,	y	no	se	nos	puede	blandir	sin	que	tenga	algún
coste.	Eso	es	lo	único	que	la	historia	verá	en	nosotros.	Incluso	en	ti,	Lion.	Incluso	en
ti.

El	León	movió	la	cabeza	coronada	en	un	gesto	negativo.
—Subestimas	el	imperio	de	nuestro	padre.
—Y	 tú	 sobrestimas	 a	 la	 humanidad.	 Míranos.	 Fíjate	 en	 cómo	 nos	 hemos

enfrentado	 durante	 los	 últimos	 dos	 años	 aquí,	 en	 el	 vacío.	 Una	 cruzada	 entre	 dos
legiones	e	incontables	mundos,	y	no	ha	hecho	más	que	empezar.	Me	has	perseguido	a
lo	largo	de	estos	dos	años	a	través	de	un	centenar	de	campos	de	batalla,	¿y	por	qué
nos	vemos	ahora?	Porque	yo	lo	he	querido.

El	León	lo	admitió	con	un	leve	gesto	de	asentimiento.
—Te	escondes,	igual	que	las	alimañas	que	huyen	cuando	llega	la	luz	del	sol.
Curze	se	encogió	de	hombros,	algo	perceptible	en	un	leve	alzamiento	de	una	de

sus	hombreras.
—Hermano,	jamás	llegarás	a	Terra	a	tiempo	de	defenderla.	La	disformidad	no	te

dejará	hacerlo.	Esta	cruzada	no	te	dejará	hacerlo.	Yo	no	te	dejaré	hacerlo.	¿Crees	que
los	archivos	de	las	generaciones	futuras	hablarán	bien	de	ti	por	tu	ausencia?	—Curze
detuvo	 un	 momento	 su	 diatriba	 y	 se	 limpió	 otro	 reguero	 de	 sangre—.	 ¿O	 los
descendientes	humanos	de	este	Imperio	se	fijarán	en	tus	hechos	y	susurrarán	sobre	tus
dudas?	 Se	 preguntarán	 por	 qué	 no	 estabas	 presente	 para	 defender	 el	 trono,	 y
comentarán	las	probables	mentiras	que	se	contarán	sobre	que	el	León	no	era	tan	leal	y
tan	 fiel	 como	 el	 poderoso	 y	 perfecto	 Rogal	 Dorn.	 Quizá	 el	 León	 y	 sus	 Ángeles
Oscuros	esperaron	en	lo	más	profundo	del	espacio,	atentos,	a	la	escucha,	y	decidieron
unirse	a	la	lucha	sólo	cuando	hubo	un	vencedor	claro.

Los	ojos	del	Amo	de	la	Noche	destellaron,	en	una	expresión	que	tanto	era	pesar
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como	diversión.
—Ése	es	tu	destino,	Lion.	Ése	es	tu	futuro.
—Perdóname,	hermano.
Curze	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado.
—¿Por	qué?
Corswain	no	había	apartado	la	mirada	de	los	dos	primarcas,	pero	no	llegó	a	ver	lo

que	ocurrió,	 tal	fue	la	velocidad	a	la	que	se	movió	el	primarca.	Un	momento	antes,
los	 dos	 hermanos	 estaban	 hablando.	 El	 León	 tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo,	 en
actitud	meditabunda,	 y	 a	Curze	 le	 brillaban	 los	 ojos	 febriles	mientras	 le	 aseguraba
que	 ése	 era	 el	 innoble	 destino	 que	 le	 esperaba.	Un	momento	 después,	 el	 rostro	 de
Curze	estaba	contraído	en	un	tremendo	rictus	de	dolor	y	la	sangre	le	salía	a	chorros
entre	 los	 dientes	 apretados.	 El	 León	 empuñaba	 con	 firmeza	 la	 espada,	 que	 estaba
enterrada	 hasta	 los	 aguilones	 en	 el	 estómago	 de	 su	 hermano.	Más	 de	 un	metro	 de
acero	brillante	y	manchado	de	sangre	salía	por	 la	parte	posterior	de	 la	armadura	de
Curze.

—Por	un	ataque	tan	deshonroso	—le	susurró	el	León,	pegando	el	rostro	a	la	cara
pálida	 de	Curze—.	No	me	 importa	 quién	 sepa	 la	 verdad,	 hoy,	mañana	o	 dentro	 de
diez	mil	años.	La	lealtad	es	mi	propia	recompensa.

El	León	 sacó	 la	 espada	de	un	 solo	 tirón,	 y	 el	 amo	de	 la	noche	 se	desplomó	de
espaldas.

En	ese	mismo	 instante,	 la	 alabarda	 sierra	de	Sevatar	 se	puso	en	marcha	con	un
chirrido	terrible.
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X

Corswain	cruzó	de	un	salto	una	pared	baja	y	se	agachó	detrás	al	mismo	tiempo	que
apuntaba	el	arma	apoyado	en	 la	parte	superior.	La	pantalla	de	su	visor	se	alineó	de
nuevo	y	la	retícula	de	puntería	pasó	de	izquierda	a	derecha,	sin	conseguir	centrarse	en
ningún	objetivo.	Sevatar	y	Sheng	se	habían	marchado	en	cuanto	cayó	el	primer	golpe.
Alajos	y	Corswain	habían	alzado	sus	armas,	pero	descubrieron	que	ya	no	había	más
que	 aire.	 El	 León	 ya	 estaba	 siguiendo	 a	 un	 renqueante	 Curze,	 y	 dejó	 a	 sus	 dos
guerreros	atrás.

Alajos	se	puso	a	cubierto	detrás	de	una	columna,	y	su	respiración	jadeante	llegó
por	el	comunicador.

—No	he	visto	hacia	dónde	han	ido.
—Yo	 tampoco	 —confesó	 Corswain—.	 Aquí	 Corswain,	 de	 la	 Novena,	 para	 el

Vehemencia.	Responda,	Vehemencia.
—Vray,	del	Vehemencia.
La	capitana	habló	con	una	voz	tan	tranquila	que	Corswain	casi	se	echó	a	reír.
—Atenta	 a	 cualquier	 posible	 traición	 en	 el	 espacio	 —le	 advirtió—.	 Hemos

entrado	en	combate	con	el	enemigo.
Corswain	 distinguió	 durante	 un	 momento	 la	 silueta	 del	 León	 a	 través	 de	 un

pequeño	bosque	de	columnas.	Su	primarca	atacaba	sin	cesar	a	Curze,	que	no	dejaba
de	retroceder.	Sus	armas	entrechocaban	varias	veces	por	segundo.

—¿Necesita	una	recuperación	por	teletransporte?	—le	preguntó	la	capitana.
Corswain	 se	arriesgó	a	echar	otro	vistazo	por	 encima	del	parapeto,	pero	no	vio

señal	 alguna	de	Sevatar	o	de	Sheng.	Se	habían	escondido	entre	 los	cimientos	de	 la
fortaleza,	fuera	de	la	vista,	pero	no	fuera	de	combate.

—No.	 Tenemos	 que	 ponernos	 en	 movimiento.	 No	 podría	 establecer	 unas
coordenadas	fijas.

Atajos	miró	al	otro	lado	de	la	columna.
—Vamos.
Corswain	 lo	 siguió	 y	 avanzó	 agachado,	 confiando	 en	 que	 el	 rugido	 del	 viento

ocultaría	el	sonido	de	las	botas	contra	el	suelo.
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XI

Los	primarcas	se	enfrentaron	en	combate	individual	sin	prestar	atención	a	la	caza	que
llevaban	a	cabo	sus	hijos.	La	espada	del	León	trazaba	una	danza	de	agilidad	exquisita
en	el	aire,	mientras	que	el	dolor	le	servía	de	catalizador	a	Curze.	El	amo	de	la	noche
hizo	caso	omiso	de	la	terrible	herida	que	tenía	en	el	estómago	y	dejó	que	su	arcana
genética	se	encargara	de	curarla	y	cicatrizarla.	Luchó	como	siempre	había	 luchado,
como	un	asesino	arrinconado	contra	una	esquina.	Las	gigantescas	guadañas	surgidas
de	 las	 vainas	 situadas	 en	 el	 dorso	 de	 los	 enormes	 guanteletes	 rajaban	 el	 aire,	 que
resonaba	con	el	choque	del	metal	contra	el	metal	y	con	los	chasquidos	sibilantes	de
los	campos	de	energía	de	ambas	armas.

El	 León	 echó	 hacia	 atrás	 la	 espada,	 y	 el	 acero	 plateado	 hendió	 el	 aire	 con
movimientos	cortantes	que	formaron	una	media	luna	que	reflejaba	los	satélites	que	se
alzaban	 en	 el	 cielo.	 Cada	 uno	 de	 los	 mandobles	 chocó	 con	 las	 garras	 que	 Curze
utilizaba	para	bloquear	los	ataques.	Ambos	guerreros	se	movían	de	un	modo	que	iba
más	allá	de	lo	que	era	capaz	cualquier	mortal,	con	una	velocidad	que	desafiaba	a	la
vista.	Sin	embargo,	uno	era	un	caballero,	y	el	otro	simplemente	un	asesino.	La	sonrisa
de	 Curze	 no	 era	 más	 que	 una	 fachada	 frágil	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 En	 ese
momento,	se	volvió	de	cristal.

—Nunca	llegamos	a	practicar	juntos,	¿verdad?
La	 voz	 del	 León	 casi	 sonó	 aburrida.	 Cada	 pocos	 segundos	 conseguía	 abrirle	 a

Curze	 un	 nuevo	 tajo	 en	 la	 armadura	 o	 en	 la	 cara.	 El	 amo	 de	 la	 noche	 era	 lo
suficientemente	veloz	como	para	evitar	que	el	León	lo	matara	de	un	solo	golpe,	pero
no	lo	bastante	hábil	como	defenderse	de	un	modo	impecable	de	cada	ataque.

—Nunca	me	han	gustado	las	espadas.
Curze	 logró	 colarse	 bajo	 la	 guardia	 de	 la	 espada	 y	 atacó	 con	 ambas	 garras.	 El

León	se	echó	hacia	atrás	con	un	equilibrio	de	perfección	sobrenatural.	Las	garras	de
Curze	 desgarraron	 el	 tabardo	 de	 color	 marfil,	 pero	 apenas	 arañaron	 las	 capas	 de
ceramita	que	había	debajo.

—No	hay	nada	de	elegancia	en	ti	—comentó	el	León	al	mismo	tiempo	que	giraba
la	espada	en	 las	manos	y	detenía	otro	ataque	doble	de	 las	garras	con	su	arma—.	Y
tampoco	 nada	 de	 lealtad.	 Durante	 un	 tiempo,	 te	 consideré	 el	 mejor	 de	 todos	 mis
hermanos.	Ningún	otro	se	crió	fuera	de	la	civilización,	sólo	tú	y	yo.

Curze	 se	 lamió	 los	 dientes	 afilados	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 Tenía	 los	 ojos
entrecerrados	por	el	esfuerzo.

—Deberías	 estar	 con	 nosotros.	Hasta	 tu	 propia	 legión	 lo	 siente.	 El	 señor	 de	 la
guerra	conoce	la	existencia	de	esa	lucha	interna	en	la	I	Legión.

—No	hay	tal	lucha	interna.
Sus	 armas	 quedaron	 trabadas	 en	 ese	 momento	 debido	 a	 que	 Curze	 atrapó	 la
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espada	del	León	al	entrelazar	las	garras.
—¿No?	—El	amo	de	la	noche	escupió	la	palabra	como	si	fuera	una	maldición—.

¿No	hay	riesgo	de	que	los	Ángeles	Oscuros	caigan?	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que
pisaste	Caliban,	mi	orgulloso	hermano?

El	León	sonrió,	y	 fue	 la	primera	vez	que	Curze	 lo	vio	hacerlo.	Sin	embargo,	el
movimiento	de	los	labios	de	su	hermano	no	hizo	nada	por	animar	su	rostro	de	piedra.
Una	 roca	 hubiera	 proporcionado	 más	 calor	 humano	 que	 aquella	 sonrisa.	 No	 le
respondió	con	otra	cosa	que	con	ese	gesto.

Curze	le	devolvió	la	sonrisa,	igual	de	falsa,	igual	de	muerta.	En	ese	momento	dejó
de	luchar,	abandonó	aquel	duelo	medido	y	se	lanzó	contra	su	hermano	con	un	aullido.
Aunque	 los	 primarcas	 enfrentados	 representaban	 el	 pináculo	 de	 la	 posibilidad
humana	en	combate,	en	ese	instante,	la	agilidad,	la	elegancia	y	la	habilidad	del	León
no	 sirvieron	 en	 absoluto.	 Forcejearon	 y	 rodaron	 por	 el	 suelo	 con	 las	 manos
enganchadas	al	cuello	del	oponente.

Cuando	dejaron	de	rodar,	Curze	quedó	encima	del	León.	De	entre	sus	labios	del
color	de	la	muerte	salieron	chorros	de	saliva	rosácea	mientras	utilizaba	todo	su	peso
para	 inmovilizar	 a	 su	 hermano,	 con	 las	 garras	 cerradas	 sobre	 su	 garganta	 para
perpetrar	 el	 asesinato	 en	 su	 forma	 más	 lenta	 e	 íntima,	 cuando	 el	 asesinado	 y	 el
asesino	se	miran	a	los	ojos.

—Muere	—musitó	Curze.	La	desesperación	atenazó	su	voz,	que	le	surgió	rasposa
entre	los	labios—.	Jamás	debiste	sobrevivir	a	ese	mundo	impuro	al	que	llamas	hogar.

Los	guanteletes	del	León	aferraron	 la	garganta	de	 su	hermano	en	una	 respuesta
refleja,	pero	la	ventaja	del	amo	de	la	noche	era	más	que	evidente.	Curze	sacudió	la
garganta	de	su	hermano	y	golpeó	una	y	otra	vez	la	cabeza	del	León	contra	el	suelo
rocoso,	una	y	otra	vez.

—Muere	ahora,	hermano.	La	historia	será	más	amable	contigo	si	lo	haces.
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XII

Se	estaba	adelantando	mientras	serpenteaba	entre	el	bosque	de	columnas	y	paredes	de
rococemento.	Se	alejó	lo	suficiente	como	para	que	Alajos	le	advirtiera.

—Cuidado,	hermano.	También	nos	están	cazando	a	nosotros.
—¿Por	qué	no	has	llamado	ya	a	la	Novena	Orden?
Alajos	soltó	un	gruñido	antes	de	contestarle.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	 Dentro	 de	 siete	 minutos	 se	 producirá	 un	 asalto	 mediante

cápsulas	de	desembarco	en	esta	zona.
Corswain	avanzó	hasta	otra	columna,	con	los	ojos	reluciendo	de	color	rojo	en	la

penumbra.
—Voy	a	ayudar	al	León.
—Corswain…	—intervino	 Alajos	 de	 nuevo	 con	 un	 tono	 de	 advertencia—.	 No

necesita	nuestra	ayuda	para	matar	a	ese	necrófago.
—Lo	vi	caer	al	suelo.
Corswain	se	arriesgó	a	echar	otro	vistazo.	Los	cimientos	de	la	fortaleza	eran	un

entramado	de	columnas	y	de	paredes	de	piedra,	y	el	viento	que	azotaba	todo	el	cráter
impedía	por	completo	oír	el	zumbido	de	las	armaduras	de	los	amos	de	la	noche.

—¿Qué	es	lo	que	has	visto?
La	voz	de	Alajos	sonó	más	titubeante,	cargada	de	dudas.
—El	 espectro	 saltó	 encima	 del	León	 y	 ambos	 cayeron	 al	 suelo.	—Corswain	 se

quedó	 escuchando	 cómo	 el	 viento	 le	 azotaba	 el	 casco,	 aunque	 el	 sonido	 quedaba
amortiguado	 hasta	 convertirse	 en	 un	 leve	 roce	 apagado—.	 Creo	 que	 los	 veo.
Cúbreme.

—¡Espera!
No	 esperó.	 Atravesó	 a	 la	 carrera	 la	 zona	 en	 construcción	 y	 comenzó	 a	 recibir

fuego	enemigo	casi	de	forma	inmediata.	Sheng.	Tenía	que	ser	él.	Serpenteó	entre	los
disparos	que	llegaban	desde	la	izquierda	sin	hacer	caso	de	los	gritos	de	advertencia	de
Alajos.	Varios	de	los	proyectiles	le	impactaron	y	le	arrancaron	trozos	de	la	armadura,
que	 se	 estrellaron	 a	 su	 vez	 contra	 las	 paredes	 de	 piedra.	 Notó	 el	 impacto	 de	 cada
proyectil	explosivo	como	si	fuera	una	coz	que	le	hacía	perder	el	equilibrio,	pero	fue
incapaz	de	prestar	atención	a	nada	que	no	fuera	el	León	yacente	en	el	suelo,	con	el
cuello	flácido	en	manos	del	hereje.

El	fuego	enemigo	cesó.	Por	el	comunicador	le	llegó	la	voz	jadeante	de	Alajos.
—Yo…	yo	mataré	a	Sheng.
El	 chasquido	 de	 las	 armas	 de	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 al	 chocar	 sirvió	 de

refuerzo	a	sus	palabras.	El	capitán	ya	estaba	luchando	con	el	amo	de	la	noche.
—¡Detrás	de	ti!	—le	advirtió	de	nuevo	por	el	comunicador.
Cuando	Corswain	se	acercó	al	cuerpo	caído	de	su	señor	genético,	oyó	el	rugido	de
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un	arma	sierra	al	acelerar	a	su	espalda.	No	se	volvió	cuando	Sevatar	salió	por	fin	al
descubierto,	y	no	dejó	de	correr	a	toda	la	velocidad	que	pudo.

—Puedo	dejarlo	atrás	—murmuró	por	el	comunicador.
El	 chirrido	del	 arma	ya	no	 sonaba	 tan	 cerca.	Sus	dos	 corazones	palpitaban	 con

tanta	 fuerza	 como	 los	 cascos	de	un	 caballo	de	batalla	 en	 el	 suelo	nevado.	Corrió	 a
toda	velocidad	entre	columnas,	por	encima	de	muretes,	con	toda	la	rapidez	que	pudo
por	si	Sevatar	decidía	dispararle.

A	su	espalda	sólo	oyó	el	silencio,	y	por	el	comunicador,	el	choque	de	las	armas	de
filo.

—Hermano,	sigue	corriendo	—lo	apremió	Alajos	por	el	comunicador.
El	tono	de	la	voz	fue	más	que	suficiente	para	que	Corswain	se	volviera,	aunque

no	 dejó	 de	 correr.	 Saltó	 otro	murete,	 y	 luego	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 justo	 a
tiempo	de	ver	cómo	moría	su	capitán.
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XIII

Alajos	era	muchas	cosas	aparte	de	su	rango	como	capitán	de	la	Novena.	Era	un	hijo
fiel,	un	caballero	entregado	al	deber,	un	 táctico	magnífico	y	un	guerrero	con	buena
cabeza	para	la	logística	detallada	que	requería	la	organización	y	planificación	de	las
batallas	de	las	fuerzas	de	una	cruzada.	También	era	uno	de	los	mejores	espadachines
de	la	I	Legión,	y	en	una	sesión	de	entrenamiento	llegó	a	resistir	casi	todo	un	minuto
al	primarca.

Sospechaba	 que	 el	 número	 de	 guerreros	 de	 las	 legiones	 astartes	 capaces	 de
vencerlo	eran	menos	de	veinte	en	total.	Ezekyle	Abaddon,	de	los	traidores	Hijos	de
Horus,	 era	 uno	 de	 ellos;	 Jubal	 Khan,	 de	 los	 Cicatrices	 Blancas,	 era	 otro,	 y	 el
templario	Sigismund,	de	los	Puños	Imperiales,	era	sin	duda	otro.

También	Sevatar.	Su	nombre	se	unió	a	los	otros	y	se	oyó	en	ambos	bandos	de	la
guerra	civil,	aclamado	por	unos,	denostado	por	otros.

Sheng	 era	 un	 simple	 pandillero	 de	 Nostramo.	 No	 representaba	 casi	 ninguna
amenaza	a	pesar	de	ser	uno	de	 los	 lugartenientes	de	su	primarca.	Cuando	Alajos	 le
aseguró	 a	Corswain	 que	mataría	 a	 ese	 amo	 de	 la	 noche,	 no	 había	 sido	 una	 simple
fanfarronada.	 Podía	 hacerlo,	 y	 lo	 haría.	 El	 primer	 intercambio	 de	 golpes	 le	 dijo	 a
Alajos	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber	 sobre	 la	 forma	 de	 combatir	 del	 otro	 guerrero.
Sheng	era	un	 luchador	agresivo,	que	prefería	 las	 estocadas	a	 los	 tajos,	que	prefería
esquivar	a	detener	los	golpes.	Pero	esos	rasgos	lo	traicionaron,	como	siempre	ocurría
frente	a	aquellos	que	sabían	buscarlos.	Sheng	era	más	 lento	que	Alajos.	Más	débil.
Menos	 experimentado.	 Perdía	 el	 equilibrio	 cuando	 esquivaba.	 No	 encontraba	 el
ángulo	perfecto	con	la	espada	cada	vez	que	paraba.

La	suya	era	una	esgrima	increíblemente	torpe.	Tardaría	pocos	minutos	en	acabar
muerto.	 Alajos	 se	 enfrentó	 a	 él	 y	 no	 se	 contuvo	 en	 absoluto,	 completamente
convencido	de	su	victoria.

Cuando	Sevatar	por	fin	salió	de	su	escondite	y	comenzó	a	perseguir	a	Corswain,
Alajos	se	 lo	advirtió	con	un	susurro.	Su	hermano	decidió	seguir	corriendo.	Sevatar,
maldita	 fuera	 su	 alma,	 decidió	 no	perseguirlo.	El	 capitán	 de	 la	Novena	había	 visto
cómo	 las	 botas	 de	 Corswain	 le	 alejaban	 cada	 vez	 más	 de	 su	 perseguidor	 cuando
Sevatar	se	dio	media	vuelta	y	acudió	en	ayuda	de	su	maligno	hermano	Sheng.

Alajos	 había	 terminado	 teniendo	 que	 retroceder	 ante	 ambos,	 con	 la	 espada	 en
guardia	 constante	 frente	 a	 las	 estocadas	 de	 la	 espada	 de	 Sheng	 y	 los	 tajos	 de	 la
alabarda	sierra	de	Sevatar.	Los	amos	de	la	noche	se	le	acercaron	cada	vez	más.	Los
cráneos	 y	 los	 cascos	 robados	 a	 los	 Ángeles	 Oscuros	 repiquetearon	 contra	 sus
armaduras.

Alajos	siguió	un	impulso	repentino	y	se	quitó	el	casco	de	un	tirón.	Si	aquello	iba	a
ser	el	final,	por	la	sangre	del	Emperador	que	lo	tendría	del	modo	apropiado.	Alzó	la

www.lectulandia.com	-	Página	334



espada	 para	 saludarlos	 a	 ambos	 y	 besó	 la	 empuñadura	 de	 un	 modo	 ceremonial
mientras	los	veía	acercarse.

Bajó	la	espada,	preparado	para	repeler	el	siguiente	ataque.
—Soy	Alajos	—les	dijo—.	Capitán	de	la	Novena	Orden	de	la	I	Legión.	Hermano

de	todos	los	caballeros,	hijo	de	un	solo	mundo,	fiel	a	un	solo	señor.
Sevatar	bajó	la	alabarda	para	emplearla	más	como	una	lanza.	Los	dientes	de	sierra

chirriaron	en	el	aire	con	un	zumbido	amenazador.
—Soy	Sevatar	el	Condenado	—le	gruñó—,	y	pienso	ponerme	 tu	piel	como	una

capa	antes	de	que	llegue	el	amanecer.
—Vamos,	te	espero	—le	respondió	Alajos	con	una	risa,	aunque	jamás	en	toda	su

vida	había	tenido	menos	ganas	de	reír.
Ambos	se	lanzaron	a	la	carga	al	mismo	tiempo:	una	lanza	y	una	espada	corta	en	el

mismo	ataque.	El	ángel	oscuro	detuvo	a	duras	penas	 los	dos	ataques	con	su	espada
larga	 en	 una	 maniobra	 sin	 demasiada	 elegancia,	 pero	 tuvo	 que	 ceder	 terreno,	 y
retrocedió	atrayendo	a	los	amos	de	la	noche	en	pos	de	él.

En	 su	 legión,	 sólo	 dos	 de	 sus	 caballeros	 habían	 conseguido	 vencerlo	 en	 los
círculos	de	entrenamiento.	Uno	de	ellos	había	sido	Astelan,	que	en	los	últimos	años
se	había	encontrado	ausente	de	la	Gran	Cruzada.	El	otro	era	Corswain,	el	paladín	de
la	Novena	Orden,	portador	del	Manto	del	Campeón.

Con	su	muerte,	Alajos	lograría	ganar	tiempo	para	su	hermano.
—Hermano,	sigue	corriendo	—dijo	por	el	comunicador.
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XIV

La	 pantalla	 retinal	 de	Corswain	 se	 volvió	 borrosa	mientras	 cambiaba	 de	 foco.	 Los
sentidos	automáticos	del	casco	obedecieron	su	impulso	y	acercaron	el	foco	para	ver
mejor	 al	 capitán	Alajos	 retrocediendo	 ante	 el	 ataque	 de	 sus	 enemigos.	 Todo	 acabó
con	una	rapidez	humillante,	a	pesar	de	que	el	capitán	logró	parar	varios	mandobles	y
estocadas	en	cuestión	de	unos	pocos	latidos	de	corazón.	Incluso	a	aquella	distancia,
Sevatar	 era	 un	 borrón	 de	 movimiento	 en	 la	 granulosa	 visión	 nocturna.	 Su	 larga
alabarda	cortó	y	atravesó	el	aire,	y	con	cada	movimiento	se	acercaba	más	y	más	al
instante	en	que	lograría	atravesar	la	armadura	del	ángel	oscuro.

El	final	llegó	cuando	Sheng	consiguió	clavarle	la	espada	en	el	muslo,	lo	que	hizo
caer	al	caballero	sobre	una	rodilla.	El	golpe	de	respuesta	del	ángel	oscuro	le	cercenó
el	antebrazo	al	amo	de	la	noche,	y	la	mano,	junto	a	la	espada	que	empuñaba,	cayó	al
suelo.	 Sevatar	 bajó	 con	 rapidez	 la	 alabarda	 mientras	 Sheng	 todavía	 estaba
retrocediendo	tambaleante.

Corswain	 vio	 como	 la	 cabeza	 de	 su	 amigo	 se	 desprendía	 rodando	 de	 las
hombreras.	El	asesinato	que	casi	se	había	cometido	meses	atrás,	por	fin	se	consumó.

Se	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	de	nuevo	hasta	rodear	la	última	columna.	El
sacrificio	de	Alajos	le	había	concedido	unos	segundos	muy	valiosos.	Los	utilizó	para
lanzarse	 de	 un	 salto	 contra	 la	 espalda	 de	 Curze,	 y	 le	 clavó	 la	 espada	 en	 la	 espina
dorsal	a	uno	de	los	hijos	del	Emperador.

www.lectulandia.com	-	Página	336



XV

Curze	chilló	con	el	rostro	cadavérico	alzado	hacia	el	cielo.	De	entre	sus	labios	pálidos
salió	 un	 nuevo	 chorro	 de	 sangre	 a	medida	 que	 la	 infernal	 presión	 que	 sentía	 en	 la
espalda	 y	 en	 el	 pecho	 fue	 creciendo,	 hasta	 que	 la	 placa	 pectoral	 cedió	 con	 un
chasquido	seco	que	sacudió	la	noche.	El	semidiós	herido	agarró	la	punta	de	la	espada
que	le	sobresalía	justo	debajo	de	la	clavícula	mientras	gritaba	igual	que	si	lo	hubieran
rociado	de	fuego	químico.	Más	que	un	aullido	de	dolor,	fue	un	puro	ataque	sónico,	y
Corswain	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás.	 Al	 caballero	 se	 le	 escapó	 la	 espada	 que	 tenía
empuñada,	y	en	su	desesperación	se	aferró	a	lo	que	pudo.	Con	una	mano	se	agarró	al
cabello	 lacio	 del	 primarca,	 y	 con	 la	 otra,	 a	 una	 gruesa	 cadena	 que	 colgaba	 de	 la
hombrera	de	Curze.

El	primarca	de	los	Amos	de	la	Noche	se	puso	en	pie	tambaleándose,	y	al	hacerlo
arrastró	 al	 guerrero	 que	 forcejeaba	 a	 su	 espalda.	 Corswain	 tiró	 hacia	 atrás	 de	 la
cabeza	 del	 primarca	 y	 le	 arrancó	 un	mechón	 de	 cabellos	 enmarañados.	 Lo	mismo
ocurrió	con	la	cadena	de	bronce	de	la	hombrera,	lo	que	le	proporcionó	un	arma.	Sin
embargo,	 en	 vez	 de	 utilizarla	 como	 un	 látigo	 contra	 la	 cabeza	 del	 primarca,	 la
balanceó	 para	 que	 rodeara	 el	 cuello	 de	 Curze,	 y	 la	 agarró	 con	 fuerza	 por	 los	 dos
extremos.	La	fría	cadena	de	metal	se	tensó	mientras	el	amo	de	la	noche	manoteaba	y
trastabillaba.	Corswain	tiró	con	más	fuerza	todavía,	y	bajo	la	respiración	jadeante	de
Curze	oyó	los	chasquidos	suaves	y	húmedos	de	las	vértebras	al	ceder	poco	a	poco.

Corswain	había	domado	caballos	como	parte	de	su	formación	como	escudero	en
Caliban.	El	instinto	le	hizo	tensar	los	músculos	de	todo	el	cuerpo	la	primera	vez	que
un	caballo	corcoveó	bajo	él.	Esa	rigidez	hizo	que	el	animal	lo	derribara	con	rapidez.
Para	domar	un	caballo,	 sobre	 todo	 los	 fornidos	y	orgullosos	corceles	de	batalla	 tan
preciados	 por	 los	 caballeros	 de	 su	 mundo	 natal,	 hacían	 falta	 tanto	 equilibrio	 y
agilidad	 como	 fuerza	 bruta.	 La	 clave	 era	 moverse	 con	 el	 caballo,	 mantenerse
equilibrado	con	los	músculos	sueltos	y	flexibles	para	responder	a	cualquier	truco	que
el	animal	quisiera	utilizar.	Corswain	no	había	pensado	en	aquellos	días	desde	hacía
mucho	 tiempo,	 pero	 los	movimientos	 salvajes	 del	 primarca	 le	 hicieron	 recordar	 de
golpe	 todo	 aquello.	 Sabía	 que	 no	 llevaba	 más	 que	 unos	 cuantos	 segundos	 en	 la
espalda	del	primarca,	pero	a	él	ya	le	parecían	siglos.

Curze	se	retorció	de	nuevo,	pero	esta	vez	con	la	fuerza	suficiente	como	para	que
al	 ángel	 oscuro	 se	 le	 escapara	 la	 pesada	 cadena.	 Corswain	 acabó	 su	 caída
descontrolada	al	estrellarse	contra	una	columna,	y	el	impacto	de	su	armadura	arrancó
un	 enorme	 trozo	 de	 piedra.	El	 primarca	 se	 lo	 había	 quitado	 de	 encima	 como	 si	 no
fuera	más	que	un	insecto	que	lo	molestara.	Incluso	estrangulado,	después	de	recibir
múltiples	golpes,	de	perder	mucha	sangre,	de	sufrir	cortes	y	de	ser	atravesado	por	dos
espadas,	Curze	lo	había	lanzado	por	los	aires	casi	sin	esfuerzo.
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Estaba	herido.	Por	la	sangre	del	Emperador,	estaba	malherido,	pero	logró	ponerse
en	pie	tambaleándose	y	alargó	una	mano	hacia	su	espada,	que	estaba	en	el	suelo.	Si
pudiera…

La	sombra	se	alzó	sobre	él.	Algo	le	golpeó	el	costado	izquierdo,	probablemente
una	avalancha	caída	de	las	montañas,	y	lo	volvió	a	lanzar	por	los	aires.	El	suelo	giró	y
se	convirtió	en	el	cielo,	y	luego	se	convirtió	en	la	tierra	y	el	cielo	al	mismo	tiempo.
Corswain	 sintió	 cómo	 rebotaba	 varias	 veces	 contra	 la	 superficie	 rocosa	 del	 planeta
hasta	que	se	detuvo	al	impactar	contra	una	pared	de	piedra.

Lo	único	que	fue	capaz	de	ver	y	probar	fue	el	polvo	y	la	sangre,	ya	que	por	suerte
había	quedado	insensible	a	las	protestas	de	su	cuerpo	torturado.

Aquella	insensibilidad	desapareció	con	demasiada	rapidez	y	lo	dejó	a	merced	de
sus	heridas.	Su	cabeza	no	era	más	que	un	globo	hinchado	de	dolor	sordo	contenida
por	 el	 casco,	 que	 era	 lo	 que	 impedía	 que	 su	 cráneo	 se	 deshiciera	 en	 pedazos.	 El
sufrimiento	 agónico	 sustituyó	 por	 completo	 a	 la	 fuerza.	 Notaba	 todo	 el	 costado
izquierdo	destrozado,	literalmente	roto	en	multitud	de	fragmentos.	Cuando	se	irguió,
lanzó	un	aullido	por	el	esfuerzo.	Sólo	una	pierna	y	un	brazo	lo	obedecieron.	A	través
de	una	lente	totalmente	destruida	tenía	una	visión	incompleta	de	los	cimientos.	Por	el
otro	 ojo	 no	veía	 absolutamente	 nada.	 Se	 había	 quedado	 ciego	de	 ese	 ojo,	 y	 notaba
algo	 tibio	 y	 húmedo	 en	 la	 cuenca	 ocular	 vacía.	De	 la	 boca	 le	 cayeron	 tres	 dientes
cuando	gritó	de	nuevo,	y	repiquetearon	en	el	interior	del	casco.

Vio	a	su	señor	ponerse	en	pie	gracias	a	lo	poco	que	le	quedaba	de	vista.	El	León,
convertido	en	una	estatua	sanguinolenta,	se	dirigió	hacia	Curze	con	una	espada	en	la
mano,	y	el	amo	de	la	noche	se	puso	en	guardia	con	las	garras.	Varias	de	ellas	estaban
rotas	y	esparcidas	por	el	suelo.	Sin	embargo,	las	armas	de	los	dos	primarcas	volvieron
a	chocar,	y	surgió	una	nueva	lluvia	de	chispas	y	centelleos.

Corswain	 sintió	 una	 nueva	 oleada	 de	 dolor	 cuando	 un	 flujo	 repentino	 de
estimulantes	químicos	procedentes	de	los	sistemas	internos	de	la	armadura	le	invadió
el	 flujo	 sanguíneo	 en	 un	 intento	 por	mantenerlo	 con	 vida.	 Dudaba	 que	 funcionara
durante	 mucho	 tiempo.	 Algo	 denso	 y	 pesado	 le	 colgaba	 en	 el	 pecho,	 algo	 que
convertía	 su	 respiración	 en	 una	 tortura	 ardiente.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 algo	 había
reventado	 en	 su	 interior.	 De	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 le	 salía	 saliva	 ácida,	 que
comenzaba	a	encharcarle	la	parte	inferior	del	casco.	Se	ahogaría	en	su	propia	sangre	y
babas	si	no	se	quitaba	pronto	el	casco	o,	como	mínimo,	abría	el	sellado	de	la	rejilla	de
la	boca.

Una	 figura	 se	 interpuso	 y	 le	 impidió	 seguir	 observando	 a	 los	 primarcas.	 Una
figura	con	una	lanza	en	las	manos.

—No	queda	mucho	de	ti	ahí	dentro,	¿verdad?	—le	dijo	Sevatar,	riéndose	en	voz
baja	por	el	comunicador	exterior	del	casco.

—Las	lunas	están	llorando	—musitó	Corswain,	y	se	desplomó	de	rodillas.
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El	ojo	 que	no	había	 perdido	 toda	 la	 visión	 se	 elevó	hacia	 el	 cielo	 y	 contempló
cómo	las	lunas	lloraban	fuego.
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XVI

La	primera	cápsula	de	desembarco	se	estrelló	contra	una	 ladera	de	gravilla	y	 lanzó
alrededor	 una	 lluvia	 de	 piedras	 cenicientas.	 El	 escudo	 térmico	 de	 su	 casco	 negro
brillaba	 por	 el	 descenso	 a	 través	 de	 la	 atmósfera,	 y	 de	 las	 turbinas,	 que	 todavía
zumbaban,	 salían	 grandes	 chorros	 de	 vapor	 sibilante.	 Los	 pernos	 de	 sellado	 se
abrieron	con	una	serie	de	estallidos	semejantes	a	disparos,	y	los	lados	de	la	cápsula	se
abrieron	 con	 la	 brusca	 elegancia	 de	 una	 flor	 mecánica.	 Los	 ángeles	 oscuros	 que
surgieron	de	su	interior	lo	hicieron	con	el	bólter	en	la	mano	y	disparando.

La	segunda	descendió	de	un	modo	menos	brusco,	 seguida	de	una	 tercera	y	una
cuarta.	Las	tres	aterrizaron	en	el	interior	del	cráter	y	los	caballeros	que	transportaban
se	desplegaron	por	toda	la	obra	de	cimentación.

—Qué	rápidamente	cambia	la	marea.
Corswain	 estaba	 sonriendo	 con	 la	 boca	 llena	 de	 sangre	 dentro	 del	 casco.	 Las

sombras	 habían	 desaparecido.	 Sevatar	 y	 Sheng	 huyeron	 de	 forma	 tan	 rápida	 como
aparecieron	las	cápsulas.

Una	 nueva	 oleada	 de	 cápsulas	 de	 desembarco	 descendió	 repiqueteante	 como	 el
pedrisco.	Algunas	 estaban	 ennegrecidas	 para	mostrar	 a	 quién	 servían,	mientras	 que
otras	 lo	 estaban	 por	 la	 fricción	 atmosférica.	 Las	 dos	 flotas	 que	 se	 encontraban	 en
órbita	 estaban	 descargando	 guerreros	 en	 la	 superficie	mientras,	 sin	 duda,	 luchaban
entre	ellas.	Corswain	apenas	fue	capaz	de	ver	nada	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la
superficie.	Oyó	como	 los	 legionarios	 se	 enfrentaban	 con	 el	 estampido	 insistente	de
los	bólters	y	 el	 chasquido	de	 las	 armas	 sierra	 al	 chocar	 contra	 la	 ceramita,	pero	no
logró	ver	mucho.	Se	quitó	 el	 casco	con	 la	mano	que	 todavía	 controlaba	y	 torció	 la
boca	en	una	mueca	de	dolor	cuando	el	frío	aire	de	la	noche	le	dio	de	lleno	en	la	cara
destrozada.

El	León	también	se	encontraba	en	un	estado	terrible,	rodeado	por	sus	guerreros	de
armadura	negra.	La	sangre	le	bajaba	por	la	nuca	formando	una	capa	líquida	sobre	los
hombros.	Corswain	no	 tenía	ni	 idea	de	cómo	él	mismo	todavía	estaba	vivo	con	 tan
pocas	partes	de	su	cráneo	intactas.

Curze	 se	 echó	 a	 reír,	 al	 menos	 había	 comenzado	 a	 hacerlo	 antes	 de	 que	 sus
propios	 guerreros	 tiraran	 de	 él	 para	 apartarlo,	 lo	 mismo	 que	 hicieron	 los	 ángeles
oscuros	 con	 el	León.	Los	 dos	 primarcas	 se	 apartaron	 el	 uno	del	 otro	 trastabillando
mientras	 se	 insultaban	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 sus	 respectivos	 hijos,	 ambos
entorpecidos	 por	 unas	 extremidades	 debilitadas	 y	 unas	 heridas	 terribles	 que	 hacían
que	el	aire	estuviera	cargado	con	el	olor	de	su	sangre	genéticamente	divina.

La	 gran	 espada	 quedó	 clavada	 en	 el	 suelo	 cuando	 cayó	 de	 manos	 del	 León,
mientras	que	Curze	fue	incapaz	de	levantar	sus	propias	garras.

Corswain	 no	 pudo	 evitar	 caer	 al	 suelo	 a	 pesar	 de	 sus	 intentos	 por	 seguir	 a	 su

www.lectulandia.com	-	Página	340



primarca.	Unas	manos	fuertes	tiraron	de	él	y	lo	pusieron	en	pie,	obligándolo	a	hacer
lo	que	sus	músculos	no	le	permitían.	Giró	la	cabeza	para	mirar	con	el	ojo	todavía	útil.

—Alajos	—dijo.
—El	capitán	ha	muerto,	vuestra	gracia.	Soy	yo,	el	sargento	Tragan.
—Sevatar	está	aquí.	Cuidado	con	él.	Está	aquí,	lo	juro.	Mató	a	Alajos.	Vi	cómo

ocurría.
—Sí,	vuestra	gracia.	Vamos…	por	aquí.	Varias	cañoneras	Thunderhawk	ya	están

de	camino.	 ¡Primera,	 repliegue!	—gritó	 el	 sargento	por	 el	 comunicador	 a	 todos	 los
supervivientes.

Corswain	cojeó	apoyado	en	los	brazos	de	sus	camaradas	mientras	se	preguntaba
vagamente	si	se	estaría	muriendo.	Le	daba	la	sensación	de	que	era	así,	aunque	al	no
haber	muerto	nunca,	no	era	más	que	una	suposición.

—No	os	estáis	muriendo,	vuestra	gracia	—le	dijo	el	sargento	Tragan	entre	risas.
Corswain	no	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	hablando	en	voz	alta.
Su	última	visión	fue	la	de	los	primarcas,	los	dos	casi	de	rodillas,	rodeados	por	las

falanges	 crecientes	 de	 sus	 hijos	 con	 armadura.	Curze	 alzó	 las	 garras	 hacia	 el	León
mientras	 gruñía	 y	 lo	 maldecía,	 aunque	 se	 encontraba	 demasiado	 débil	 como	 para
resistirse	a	que	sus	legionarios	lo	sacaran	del	campo	de	batalla.	La	reacción	del	León
fue	 una	 copia	 desagradable	 de	 lo	 mismo,	 y	 fue	 mucho	 más	 lúgubre	 debido	 a	 la
majestuosidad	del	caudillo.	Lanzó	insultos	vociferantes	con	un	rostro	angelical	pero
ensangrentado	mientras	sus	propios	hijos	lo	retiraban	del	campo	de	batalla.

Corswain	oyó	por	encima	del	clamor	del	combate	el	grito	de	Sevatar:
—¡Muerte	al	falso	emperador!	¡Muerte	a	los	ángeles	de	negro!
Se	le	erizó	el	vello	al	oír	semejantes	palabras.	Tanto	convencimiento.	Tanto	odio.
—La	 Cruzada	 de	 Thramas	 —dijo	 Corswain	 con	 un	 suspiro—.	 Tienen	 razón,

todos	ellos.	Esta	guerra	no	ha	hecho	más	que	comenzar.
—¿Mi	señor?
—Mi	espada.
Corswain	 alargó	 una	 mano,	 como	 si	 pudiera	 tocar	 a	 los	 grupos	 de	 guerreros

enfrentados.
—¿Dónde	está,	vuestra	gracia?
—La	 he	 perdido.	 —Corswain	 cerró	 el	 único	 ojo	 que	 le	 quedaba—.	 La	 dejé

clavada	en	la	espalda	de	un	primarca.
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XVII

La	bestia	nunca	muere	en	sus	sueños.
La	ve	deslizarse	a	 través	de	 los	árboles,	con	el	cuerpo	sinuoso	pegado	al	 suelo,

con	unos	movimientos	lo	suficientemente	fluidos	y	carentes	de	solidez	alguna	como
para	ser	repugnantes.	Lleva	las	orejas	pegadas	hacia	atrás	sobre	la	cabeza,	y	sus	patas
rematadas	por	 garras	 pisan	 en	 silencio	 la	 capa	de	nieve	 espesa.	La	 criatura	 está	 de
caza,	 impaciente,	 pero	 sin	 pasión	 alguna.	 Sus	 ojos	 de	 gato	 de	 expresión	 muerta
relucen	con	un	hambre	carente	de	toda	emoción.

El	chico	dispara,	y	el	proyectil	sale	muy	desviado	del	objetivo.
El	aire	se	estremece	con	el	estampido	del	arma	de	fuego,	y	la	bestia	se	gira	sobre

la	 nieve.	Aparece	 una	 luz	 fantasmal	 en	 el	 suelo	 cuando	 lanza	 un	 gruñido	 hacia	 su
atacante.	 Unas	 grandes	 espinas	 negras	 y	 temblorosas	 se	 alzan	 saliendo	 del	 denso
pelaje	 blanco	 del	 cuello	 y	 de	 la	 espalda.	 Se	 trata	 de	 una	 respuesta	 instintiva	 de
defensa.	La	cola	azota	el	aire	detrás	de	la	bestia	con	un	ritmo	amenazante.	Se	enrosca
y	se	agita	al	mismo	ritmo	que	el	palpitar	del	corazón	del	chico.

Durante	 un	momento,	 ve	 lo	 que	 todos	 los	 caballeros	más	 veteranos	 proclaman
haber	visto.	Es	algo	que	él	siempre	ha	creído	una	imaginación	producto	del	deseo	de
unos	caballeros	ya	mayores	que	quieren	adornar	sus	leyendas	decadentes	con	un	poco
de	falsa	poesía.

Sin	 embargo,	 allí	 está,	 en	 los	 ojos	 negros	 de	 la	 bestia,	 algo	 debajo	 del	 simple
deseo	 por	 sobrevivir.	Una	 expresión	 de	 reconocimiento	 le	 devuelve	 la	mirada,	 una
inteligencia	 primitiva,	 maligna	 a	 pesar	 de	 su	 simplicidad	 feroz.	 El	 momento	 se
desvanece	 cuando	 la	 criatura	 desahoga	 su	 rabia.	Algo	 que	 se	 encuentra	 a	mitad	 de
camino	entre	el	gruñido	borboteante	de	un	león	y	el	rugido	áspero	de	un	oso	resuena
en	el	aire	frío	que	los	separa.

El	chico	dispara	de	nuevo.	El	eco	de	otros	tres	disparos	atraviesa	el	silencio	del
bosque	y	hace	caer	un	poco	de	la	nieve	que	se	acumula	en	las	ramas	que	hay	sobre
ellos.	Los	dedos	 temblorosos	se	esfuerzan	por	 recargar	 la	pistola	primitiva,	pero	su
puntería	ha	sido	certera,	y	la	pistola	de	su	padre	ha	cantado	su	canción	de	muerte.	La
bestia	cojea,	y	se	le	acerca	con	un	trote	desigual	y	algo	grotesco.

Nota	que	los	grandes	proyectiles	se	le	caen	de	la	mano	y	se	desparraman	por	la
nieve.	 Hace	 demasiado	 frío	 como	 para	 recargar	 con	 unos	 dedos	 completamente
insensibles.	Deja	caer	también	la	pistola,	pero	no	por	miedo	o	por	dolor,	sino	porque
necesitará	las	dos	manos	para	lo	que	ocurrirá	a	continuación.

El	acero	susurra	al	salir	de	 la	vaina.	Se	 trata	de	una	espada	que	mide	casi	 tanto
como	él,	y	la	empuña	con	las	manos	temblorosas.	La	bestia	camina	alrededor	de	él,	y
al	 acercarse,	 el	 chico	 distingue	 cómo	 el	 ansia	maligna	 de	 sus	 ojos	 pasa	 a	 ser	 una
prudencia	 animal.	 Se	 está	muriendo,	 pero	 eso	 sólo	 hace	 que	 sea	más	 atrevida.	 Su
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repugnante	conciencia	 le	dice	que	ya	no	 tiene	nada	que	perder.	Ya	sólo	 lo	caza	por
pura	maldad.

Los	copos	de	nieve	caen	sobre	la	hoja	del	arma	y	se	solidifican	para	transformarse
en	unos	diamantes	soldados	al	acero.

—Vamos,	vamos…	—susurra	el	muchacho.
La	 bestia	 salta	 y	 lo	 golpea	 en	 el	 pecho	 con	 la	misma	 fuerza	 que	 la	 coz	 de	 un

caballo,	lo	que	lo	derriba	de	nuevo.	La	bestia	pesa	tanto	como	un	corcel	de	guerra,	y
su	cuerpo,	que	no	deja	de	retorcerse,	aplasta	al	delgado	muchacho.	El	dolor	que	siente
en	el	pecho	es	un	crujido	apagado	y	chasqueante,	como	si	tuviera	los	pulmones	llenos
de	hojas	secas.	Sabe	que	tiene	las	costillas	destrozadas,	pero	apenas	siente	dolor.	La
sangre	humeante	baja	por	la	hoja	de	la	espada	y	le	empapa	las	manos.

Por	 fin,	 la	 bestia	 deja	 de	moverse	 del	 todo.	El	 joven	 reúne	 todas	 sus	 fuerzas	 y
cuenta	hasta	tres	para	empujar	hacia	un	lado	a	la	apestosa	bestia.	Las	espinas	todavía
tiemblan	y	rezuman	un	líquido	claro.	Tiene	buen	cuidado	de	no	tocarlas.

La	 espada	 que	 empuña	 casi	 se	 ha	 quedado	 soldada	 a	 las	manos	 por	 la	 capa	 de
sangre	de	la	bestia	que	se	le	enfría	sobre	ellas.	Deja	que	la	espada	caiga	en	la	nieve	y
se	saca	de	la	bota	el	cuchillo	serrado	de	despellejar.	Los	pájaros	cantan	en	las	ramas
de	 los	 árboles	 que	 se	 extienden	 sobre	 él,	 aunque	 los	 trinos	 jamás	 son	hermosos	 en
Caliban.	 Las	 aves	 rapaces	 se	 desafían	 las	 unas	 a	 las	 otras	 con	 sus	 gritos,	 y	 los
carroñeros	graznan	a	la	espera	de	la	carne	del	cadáver.

Todo	comienza	a	blanquearse,	a	difuminarse	lentamente,	mientras	otros	sonidos,
más	reales,	empiezan	a	infiltrarse	en	sus	pensamientos:	el	repiqueteo	de	las	aspas	de
un	ventilador	en	un	filtrador	de	aire	activado;	el	sonido	de	las	pisadas	de	botas	en	la
cubierta	superior;	el	zumbido	omnipresente	de	los	motores	en	funcionamiento.

Finalmente,	abre	los	ojos.
Los	dos	ojos.	Ve	con	ambos.	Mira	los	globos	de	iluminación	de	brillo	intenso	que

hay	 por	 encima	 de	 él,	 y	 le	 llega	 el	 penetrante	 olor	 a	 desinfectante	 de	 las	 estancias
médicas.

Corswain	deja	escapar	un	gruñido	de	dolor,	se	incorpora,	y	dice:
—Agua.
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XVIII

Su	mente	divagó	durante	la	vigilia	matutina.	Mientras	estaba	de	rodillas	junto	a	sus
hermanos,	 con	 los	músculos	 todavía	 doloridos	 por	 los	moratones,	 descubrió	 que	 le
costaba	mucho	más	conseguir	la	serenidad	de	propósito.	Mantenía	la	cabeza	inclinada
y	apoyada	en	 la	empuñadura	de	 la	espada,	por	 lo	que	 tenía	 todo	el	aspecto	de	otro
caballero	 entregado	 a	 la	 reflexión	 consciente	 de	 la	 cruzada	 que	 se	 avecinaba.	 Lo
cierto	era	que	estaba	inmerso	en	sus	propios	recuerdos.	Sus	pensamientos	regresaron
a	un	mundo	que	lo	odiaba.

Tsagualsa.
Aquel	 nombre	 le	 hizo	 apretar	 los	 labios,	 aunque	 el	 gesto	 quedó	 oculto	 bajo	 la

capucha	que	le	mantenía	el	rostro	en	la	sombra.	Tsagualsa,	un	planeta	muerto	que	los
Amos	de	la	Noche	reclamaron	como	suyo.	Un	mundo	donde	los	primarcas	quedaron
reducidos	 a	 dos	hermanos	vociferantes,	 y	 donde	vio	 los	 cimientos	 de	una	 fortaleza
que	un	día	se	alzaría	para	convertirse	en	un	bastión	del	enemigo.

Tragan	 lo	 llamó	 una	 vez	 acabó	 aquel	 ritual	 reverente.	 Los	 demás	 caballeros
salieron	 en	 fila	 de	 la	 cámara	de	 reflexión.	Los	 tabardos	que	 los	 cubrían	no	 eran	 lo
suficientemente	 amplios	 como	 para	 ocultar	 los	 daños	 de	 combate	 que	 mostraban
todas	y	cada	una	de	las	armaduras	negras	con	las	que	se	protegían.

—Vuestra	gracia	—lo	saludó	Tragan	mientras	se	le	acercaba	cojeando.
Corswain	le	respondió	con	una	sonrisa.
—Ya	no	hace	falta	que	me	llames	más	así,	capitán.	¿Ocurre	algo?
Tragan,	al	igual	que	sus	hermanos,	llevaba	un	tabardo	claro	sobre	la	armadura	de

combate.	Tenía	la	capucha	bajada,	lo	que	dejaba	a	la	vista	su	rostro	de	rasgos	fuertes
y	aquilinos.

—El	León	nos	llama	—le	informó.
Corswain	habría	comprobado	sus	armas	si	las	hubiera	llevado	encima.	En	vez	de

eso,	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Muy	bien.
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XIX

El	 señor	 de	 la	 I	 Legión	 estaba	 sentado	 como	 solía	 hacer	 en	 las	 últimas	 noches,
recostado	 en	 el	 trono	 de	 marfil	 y	 obsidiana	 cubierto	 de	 recargados	 elementos
decorativos.	 Tenía	 los	 codos	 apoyados	 en	 los	 reposabrazos	 tallados,	 con	 los	 dedos
unidos	 por	 las	 puntas	 delante	 del	 rostro,	 casi	 rozando	 los	 labios.	 Sus	 ojos,	 que	 no
parpadeaban	y	tenían	el	mismo	color	verde	brutal	de	los	bosques	de	Caliban,	miraban
fijamente	hacia	 adelante	 sin	 expresión	alguna,	 contemplando	el	 hololito	 titilante	de
unas	estrellas	asediadas	por	conflictos.

Tragan	y	Corswain	se	aproximaron	al	unísono	al	 trono.	En	un	gesto	ceremonial
totalmente	 alejado	 de	 la	 unidad	 perfecta,	 el	 capitán	 desenvainó	 la	 espada	 y	 se
arrodilló	ante	su	señor,	mientras	que	Corswain	hizo	 lo	mismo	pero	con	mucha	más
lentitud,	 con	 el	 cuerpo	 todavía	 dolorido	 y	 los	 músculos	 reticentes	 a	 obedecer	 sus
órdenes.	El	León	observó	su	gesto	de	respeto	con	una	mirada	impasible.	Cuando	les
habló,	 lo	 hizo	 con	 una	 voz	 que	 era	 el	 retumbar	 del	 trueno	 en	 el	 horizonte.	 Era
imposible	confundir	aquella	voz	con	la	de	un	ser	humano,	y	la	cicatriz	pálida	que	le
rodeaba	la	garganta	no	ayudaba	a	humanizar	ese	tono	de	voz.

—Alzaos.
Se	pusieron	en	pie.	Corswain	se	mantuvo	tenso,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el

pecho.	Su	armadura	 tenía	un	aspecto	más	colorido	gracias	 a	 la	gruesa	 capa	de	piel
blanca	que	le	colgaba	a	la	espalda.	La	cabeza	de	boca	dentada	de	la	bestia	descansaba
sobre	una	de	las	hombreras,	y	constituía	el	cierre	de	la	capa.

—¿Nos	habéis	llamado,	mi	señor?
—Así	 es.	—El	 León	 se	 quedó	 sentado	 con	 los	 dedos	 delante	 de	 los	 labios—.

Hemos	entrado	en	contacto	con	fuerzas	imperiales.
—¿Han	 llegado	 órdenes?	—le	 preguntó	Corswain	 al	mismo	 tiempo	 que	 notaba

cómo	se	le	aceleraban	los	dos	corazones—.	¿Nos	han	llamado?
—Ninguna	de	las	dos	cosas.	No	abandonaremos	la	cruzada	de	Thramas	hasta	que

todos	estos	sistemas	se	hallen	bajo	nuestro	control.	El	Imperio	sigue	adelante	gracias
a	 lo	 que	 nosotros	 hacemos	 en	 las	 profundidades	 y	 sistemas	más	 lejanos.	Defender
Terra	no	tiene	sentido	si	el	resto	del	Imperio	se	convierte	en	cenizas.

—No	lo	entiendo,	mi	señor.	¿Qué	fuerza	es	la	que	se	ha	puesto	en	contacto	con
nosotros?

El	 León	 asintió	 con	 la	 cabeza	 coronada	 mientras	 contemplaba	 de	 nuevo	 el
hololito.	En	sus	ojos	se	reflejaban	los	brillantes	racimos	de	estrellas	y	de	planetas,	y
les	habló	con	una	voz	inusitadamente	suave.

—Hemos	 establecido	 contacto	 con	 varios	 de	mis	 hermanos	 y	 sus	 legiones	 por
primera	vez	desde	que	nos	separamos	de	los	Lobos.

—¿Se	trata	del	Rey	Lobo,	mi	señor?
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Corswain	no	se	esforzó	por	ocultar	la	reticencia	que	sentía.	Los	Ángeles	Oscuros
y	los	Lobos	Espaciales	no	se	habían	separado	precisamente	como	buenos	hermanos.

—No,	 Cor.	 El	 mensaje	 lo	 ha	 enviado	 Guilliman	 y	 nuestros	 primos	 de	 la	 XIII
Legión.	Por	lo	que	parece,	al	saber	que	nos	es	imposible	llegar	hasta	Terra,	el	señor
de	Ultramar	nos	quiere	a	su	lado.

Antes	de	que	ninguno	de	los	dos	guerreros	tuviera	tiempo	de	contestarle,	el	León
entrecerró	sus	ojos	calibanitas.

—La	infinita	ambición	imperial	no	ha	creado	guerreros	con	el	cálido	corazón	de
un	ser	humano,	sino	ángeles	con	el	corazón	frío	de	las	armas.

El	 primarca	 se	 puso	 en	 pie	 y	 dio	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 mesa	 hololítica
mientras	contemplaba	cómo	los	planetas	giraban	alrededor	de	sus	estrellas.

—Hijos	míos	—les	dijo	con	una	sonrisa,	aunque	el	gesto	carecía	por	completo	de
calidez	humana—.	Por	lo	que	se	ve,	Horus	no	es	el	único	que	se	cree	el	heredero	del
Imperio.
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